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»SPIEGELUNGEN«
EIN SEMINAR MIT MARKUS ORTHS UND HEIKE HAUF



VORWORT

Schreiben miissen und erzdhlen wollen, sich antreiben lassen von einer wilden, flutenden
Energie, von einer Wunde, einer Frage, einem Interesse, von einem Bild, einer Figur, einer
ersten oder letzten Szene, einer aufblitzenden oder hell lodernden Idee, von etwas, das einem
unter den Négeln oder im Herzen brennt; sich hingeben, sich abgeben ans Papier, den Kopf
ausschalten, dem Rausch folgen und immer weiter fronen, so lang es geht, den Kontrollverlust
suchen, sich mitreiflen lassen, besessen und ver-riickt werden; sich selbst iiberraschen, den
anderen iiberraschen, staunen und sich wundern iiber das, was plotzlich dort steht:
Erzihlendes Schreiben ist Eintauchen ins Geschenk, Sturz ins Nichts, Jonglieren mit dem

Unverfiigbaren.

Sinnen miissen und nachdenken wollen, nachspiiren, vorher, nachher, zwischendrin, Stoff und
Thema durchdringen, Figuren einkleiden und kennenlernen, sich in sie hineinleben und -
lieben, absehen von sich selbst, wenn es geht, und Orte entwerfen und entdecken und erfinden
und erinnern, und den Verlauf dessen, was geschieht, verfolgen mit offenen Augen; eine
Sprache finden, einen Ton, einen Rhythmus und eine Perspektive: Erzihlendes Schreiben ist
das Wihlen aus zahllosen Moglichkeiten, das Gestalten des Entstehenden, das mithsame

Standgewinnen und Vorwirtsschreiten im Chaos des Neuen.



Analysieren miissen, iiberarbeiten wollen, verbessern, redigieren, durchdenken, neu anfangen,
umschmeiflen, l6schen, priifen, verwerfen, missgliicken und grandios scheitern und erkennen,
dass jedes Missgliicken ungemein wichtig und wertvoll ist fiir den nichsten Text, der entsteht;
kiirzen, den Ballast iber Bord werfen, schneller segeln, das treffendere Wort finden, das
passendere Bild, die packendere Schilderung, das stimmigere Geschehen, die genauere
Beschreibung, den Tanz auf der Rasierklinge meistern zwischen zu vielen Leerstellen und zu
vielen Erklirungen; jede Sackgasse erkennen, die Umwege aber ausleuchten, denn jeder
Umweg bietet Aufregendes: Erzihlendes Schreiben ist sehr viel T6ten und sehr viel Umarmen,

ist Kill or Kiss your Darlings.

Jeder meiner Kollegen kénnte — nach dem Schreiben gefragt — noch viel, viel mehr hinzufiigen,
denn - so meine Erfahrung — jeder schreibt ein wenig anders als der andere. So fiihrt jedes
Seminar fiir mich auch zwangsliufig weg von Bewertungen wie »richtig« oder »falsch,
»gut« oder »schlecht« All dies spielt fiir das Entstehen eines Textes und fiir das Entfalten der
Kreativitat erst einmal keine Rolle. In den Seminaren zum Literarischen Schreiben lernen wir
im Tun: im Tasten und im Springen, im Sehen und im Héren. Wir tasten uns vorsichtig in
Texte oder springen kopfiiber in sie hinein, je nachdem. Und wir héren gemeinsam, was
entsteht und sehen den Text als den Text, der er sein mochte, und nicht als den Text, den ich,
der Leser, mir wiinsche. Wir lernen im Tun, im Schreiben von eigenen Texten und im

Sprechen iiber andere Texte. Und eines wird ganz klar: Schreiben ist und bleibt Abenteuer.



Schreiben ist nichts, was man nach ein paar Wochenenden, Monaten oder Jahren »in der
Hand« oder »ein fiir alle Male gelernt« hat. Schreiben heif3t: sich immer wieder neu einlassen.
Schreiben heifit: wach sein und wach bleiben fiir sich und fiir die Welt und fiir all die
Geschichten, die es zu entdecken gibt.

Markus Orths

Als wir uns im Spiegelkabinett trafen, waren die Zwolf schon da. Die Bilder sprangen von
einem zum anderen und gaben den Blick frei auf eine Tafel mit illustren Gésten: darunter
Weltenretter, Fuflballexperten, Musiker, Therapeuten, Spinnen, Wildschweine, Liebende und
Tote. Wir zoomten heran, um zu sehen, ob sie echt oder nur maskiert waren. Irgendwer gab
die Losung » Afrika« aus, doch wir hatten die Flaschenpost noch nicht entziffert. Da warf uns
John einen Sprachkompass zu. Und so fanden wir den Weg hinaus, ohne ihn an das Monster zu
verraten. Karl May sattelte sein Pferd und ritt aus dem Labyrinth voran in die freie Ebene. Der

Horizont hatte uns wieder.

Danke: Amelie, Caroline, Christian, Coralie, Dominik, Franziska, Jasmin, Johanna, Moritz,

Sofie, Teresa, Tizian - fiir Eure Briefe zu allen Jahreszeiten!

Heike Hauf



Coralie Baier

Einstein oder Newton

Es war einmal ein Lebensmiider, der stand auf einem Hochhausdach und wollte sich
herunterstiirzen. Da gab es viel zu viel schlechte Erinnerungen an sein Leben, Dinge, die er
nicht hitte tun sollen, aber trotzdem getan hatte, ein wertloses Leben, nichts gewonnen, alles
zerronnen, alles verloren, nie geboren. Also trieb es unseren Lebensmiiden hier hoch, auf das
Hochhausdach, und es war nur eine Frage der Zeit, bis er mit einem einfachen Sprung diesem
Leben Lebwohl sagen wiirde.

Unten diisten die Autos herum wie in der Miniaturwelt in Hamburg. Oder wie bei Matchbox.
Es blinkte und tutete, ganz geschiftig war alles heute schon wieder. Sein Schicksal ist ein
anderes, dachte sich der Lebensmiide und sprang aber trotzdem immer noch nicht. Denn er
wusste aus Filmen, dass Selbstmorder nicht gleich sofort springen, sondern sich erstmal ganz
genau anschauen, was um sie herum so passiert. Noch eine ganze Weile am Abgrund stehen,
sich nochmal ganz bewusst dazu entschliefen, zu sterben. Eine warme B6 blies ihm durch das
Haar. An und fiir sich war es ein wirklich schoner Sommertag, gar nicht grausam, gar nicht
bereit fiir einen menschlichen Kérper, der dumpf und dann matschig auf dem warmen Asphalt
aufprallen wiirde.

Da vernahm der Lebensmiide auch schon das leise Sduseln eines Martinshorns. Um den

Hiuserblock kam ein Polizeiauto angerast und parkte neben der Menschenmenge, die sich



hundert Meter unter ihm angetraubt hatte. Viele der Menschen reckten ihre Kopfe und riefen
ihm mit Zwergenstimmchen irgendetwas zu, aber er verstand es nicht. Zu weit weg. Schade, er
hitte sie gerne verstanden. Endlich interessierte sich mal jemand fiir ihn.

Plotzlich ein schrilles, ziemlich lautes Gerausch, das den Lebensmiiden unsanft aus seinen
Gedanken riss. Beinahe wire er einfach so, ohne finalen Beschluss, ohne richtig schon
»Farewell« gesagt zu haben, heruntergestiirzt, so erschrocken war er. Fiir einen Moment
wackelte er gefihrlich und versursachte damit hundert Meter unter ihm ein leises
Zwergenraunen. Ein kleiner Polizist hatte sein Megaphon geziickt und dessen
Lautstarkeregelung nicht unter Kontrolle. Mehrmals patschte er mit der flachen Hand gegen
das quietschende Ding, bis es Ruhe gab. Der Lebensmiide lauschte. Recht einfallsreich war es
nicht, was man ihm durch das Megaphon entgegenrief: »Es ist nicht so schlimm, wie Sie
denken«, »denken Sie an Thre Angehorigen« — welche Angehérigen? Und, der Klassiker: »Es
wird alles wieder gut.« Thn hielt das alles nicht ab von seinem Vorhaben, sich vom Dach zu
stiirzen. Noch dazu hatte er endlich ein Publikum, alle waren nur wegen ihm gekommen. Er
hob seinen rechten Fuf3 an und hielt ihn iiber den Rand des Hochhauses. Wieder kam von
unten das Zwergenraunen. Er lachte kurz tiber die Vorstellung, was passieren wiirde, wenn er
beide Fiifle tiber den Abgrund hielte. Unten plirrte man zu ihm hoch. Er blieb in Balance. Fast
fithlte es sich an wie Fliegen. Dann setzte er seinen rechten Fufl wieder ab. Dann hob er seinen
linken Fuf und das Spiel begann von vorn, wieder Zwergengeplarr und wieder das Gefiihl, zu

fliegen. Unser Lebensmiider hitte das bis ins Endlose treiben konnen, wire nicht Folgendes



passiert: Auffillig viele Polizeimatchboxautos diisten jetzt durch die Straflen der Stadt. War das
nicht ein bisschen tibertrieben? So viel Aufregung war ihm nun doch ein wenig unangenehm.
Auch die Martinshérner schrien immer lauter und iiberschlugen sich in verschiedensten
Tonfolgen und Dissonanzen. Das Megaphon quietschte, der kleine Polizist patschte wieder
darauf herum. Aus der Ferne setzte eine Sirene ein ohrenbetiubendes Gejaule an. Jetzt war es
doch fast wie im Film. Und dann kam von irgendwoher eine laute und bestimmte Durchsage:
»Achtung, Achtung! Auf Beschluss der Regierung wird hier und jetzt, mit sofortiger Wirkung
die Zeit ausgeschaltet! Uhren und Zeitmessgerite sind mit sofortiger Wirkung zu zerstoren!
Der Besitz einer Uhr oder eines Zeitmessgerits ist eine Straftat! Ich wiederhole: Auf Beschluss
der Regierung wird hier und jetzt, mit sofortiger Wirkung die Zeit ausgeschaltet!«

Das war durchaus famos. Wenn es keine Zeit mehr gab, gab es dann noch sowas wie
Erinnerung? Sowas wie Taten? Trotzdem, die Situation drohte unserem Lebensmiiden auf3er
Kontrolle zu geraten. Um Himmels Willen, warum muss das denn gerade jetzt sein? Hitte das
nicht noch ein bisschen warten kénnen, solange zumindest, bis er fertig war? Unter ihm, am
Fuf3 des Hochhauses, gab es Tumult. Der Lebensmiide hatte Angst, sein Publikum zu
verlieren. Er fasste deshalb einen Entschluss. Er stieg hinter den Hochhausrand zuriick. Von
unten horte er leises Jubeln. Er hatte sie wieder. Er spiirte nochmal die warme B6. Und erneut
horte er die Durchsage: »Achtung, Achtung! Auf Beschluss der Regierung wird hier und jetzt,
mit sofortiger Wirkung, die Zeit ausgeschaltet!« Unser nicht mehr ganz so Lebensmiider -

jetzt konnen wir ihm ja auch einen Namen geben, nennen wir ihn Klaus — Klaus fragte sich, wie



er »hier und jetzt« verstehen sollte. Handelte es sich um dasselbe »hier und jetzt« wie bei der
ersten Durchsage oder um ein neues »hier und jetzt«? Und tiberhaupt, wenn es keine Zeit
mehr gab, gab es dann noch ein »hier und jetzt«? Und tiberhaupt, wenn es keine Zeit mehr
gab, gab es dann noch sowas wie Raum? Wie war das nochmal mit Einstein? Oder war es
Newton? Klaus dachte kurz dariiber nach, ob man ihn mit dem ganzen Zirkus da unten zum
Affen hielt. Aber nur kurz. Er schritt einige Meter hinter den Hochhausrand. Dann nahm er
Anlauf und sprang. Er breitete seine Arme aus. Er flog. Er flog iber die Dacher der Stadt. Die
Sonne schien warm. Ein schoner, freundlicher Sommertag. Unter ihm jaulten leise die Sirenen
und Megaphone. Bald horte er sie nicht mehr. Klaus schlug Purzelbiume. Wie ein Akrobat.

Und wenn er nicht gestorben ist, so purzelt er heute noch durch die Luft



Franziska Klein

Als sie sich aufrichtet

Als sie sich aufrichtet, sieht sie nicht aus wie ein Vogel, der seine Fliigel ausbreitet, eher wie
eine Krote mit gebrochenen Knochen, die zum Sprung ansetzt. Ihr Mund ist leicht geoftnet, ihr
Blick starr. Sie ist diinn und ihr Kérper bebt, was den Anschein erweckt, sie konnte jeden

Moment zerbersten.

Sie zieht sich auf die Knie, richtet ihren Blick nach oben, zu ihm. Er steht vor ihr, unbewegt,
ruhig atmend. Es ist fast stockdunkel, nur eine entfernte Stralenlaterne bringt ein wenig Licht
in das Zimmer, gerade genug, dass seine Silhouette erkennbar ist. Ihr gegeniiber wirkt er grof§

und kriftig, standfest.

»Lass mich endlich«, fliistert sie kaum hoérbar. Der Klang ihrer Stimme flackert wie eine
erloschende Flamme. Wire es nicht komplett still um die beiden herum, wiren ihre Worte
wohl untergegangen.

Er biickt sich zu ihr hinunter, legt ihre zitternden Hande in seine. Fiir eine Weile sitzen die

beiden einfach nur so da, schweigend kniend auf den dunklen Holzdielen des Schlafzimmers.



»Du bist nicht bei Sinnen. Leg dich wieder ins Bett«, erwidert er. Dabei klingt er sanft, aber
bestimmt.
Sie presst die Lippen zusammen, setzt zu einem Kopfschiitteln an. Doch dazu kommt sie nicht.

Sie lasst den Blick wieder fallen, wirft den Kopf auf die Brust.

»Komm«, sagt er mit fester Stimme, zieht sie an den Hianden nach oben, in seine Arme.

Tranen sickern in sein T-Shirt, ihr Kérper zuckt und bebt, als wiirde sie Blut husten.

Nichts von ihrer Aufgebrachtheit geht auf ihn tiber. V6llig ruhig streicht er iiber ihre Schultern,
die nur von den schmalen Tragern ihres Nachthemds bedeckt sind. Er wartet, bis ihr
Schluchzen zu einem abgehackten Seufzen verebbt, dann schleift er sie behutsam in Richtung

Bett.

Sie widerspricht nicht, lasst sich benommen auf die Matratze sinken. So, wie sie auf die Decke

fallt, bleibt sie liegen, immer noch zitternd.

>»Du bist nicht du selbst ... Ich mache mir Sorgen.«
»Ich will nicht«, erwidert sie trige.
Er legt seine Hinde an ihre Wangen, umrahmt ihr Gesicht mit den Fingern und sieht sie

eindringlich an. »Aber es wird dir besser gehen.«

10



Ohne seine Augen von ihren abzuwenden lisst er sie los, fihrt noch einmal iiber ihr zerzaustes
dunkelbraunes Haar. Sanft streicht er ein paar Knoten flach, die sich nicht erst vergangene
Nacht dort festgesetzt haben. Dann dreht er sich um, geht zur Kommode am anderen Ende des
Schlafzimmers und 6ffnet eine Schublade. Als er wiederkommt, hilt er ein altes
Marmeladenglas in der Hand, fast bis zum Rand gefiillt mit ovalen tiirkisfarbenen Pillen. Das
Etikett ist verwaschen, die handgeschriebenen Buchstaben darauf sind kaum noch zu
erkennen.

»Ich will nicht«, wiederholt sie klagend. Sie liegt auf dem Riicken und spricht in Richtung
Zimmerdecke.

»Du bist krank, Ariana. Wirst du das nie einsehen?« Sein Tonfall hat sich verandert, er ist jetzt

lauter, unruhiger. In seinen Ziigen erscheint etwas Junges, beinahe Angstliches.

Seine Reaktion ldsst sie zusammenzucken. Langsam, ohne etwas zu entgegnen, setzt sie sich
auf, nimmt ihm das Glas ab und angelt eine Tablette heraus. Dann verharrt sie, die Pille
zwischen Daumen und Zeigefinger, ihr Gesicht matt, ausdruckslos. Lediglich ihre Augen

schreien, unverstandlich.
»Mach es fiir mich«, raunt er, diesmal ziemlich harsch.
Mechanisch hebt sie den Arm, langsam, als wiirde sie ein schweres Gewicht in der Hand

halten. Dann schiebt sie das kleine blaue Ding in den Mund und schluckt.

11



Es dauert nur ein paar Sekunden, bis sie spiirt, wie ihre Lider schwer werden. Trage sinkt sie
zuriick in die Kissen, auf denen sie saf3. In einer letzten unwillkiirlichen Bewegung wilzt sie sich

herum, dreht sich weg von ihm.

Es wird heller und warmer um sie herum. Die Schwere in ihren Gliedern verschwindet. Befreit
hebt und senkt sie die Arme, immer wieder. Sie blinzelt in die Sonne, die ihr pl6tzlich sehr nahe
scheint. Frische, sommerliche Luft stromt in ihre Lungen. Weiter schligt sie ihre Arme auf und
ab; blau- und griinschimmernde Federn sprief3en aus ihren Poren. Die Erde unter ihr ist klein,
weit entfernt. Wahrend sie fliegt, verandert sich die Landschaft.

Felder werden zu griinen Wiesen, Strafen verschwinden in tiefen Wildern. Hiigel wachsen aus

dem flachen Boden, Fliisse und Biache quellen aus der Erde hervor.

Irgendwann fillt ihr ein siifler, blumiger Duft auf. Sie folgt dem Geruch, fliegt weiter nach
unten in Richtung Erde.

Schon bald erblickt sie dort eine Wiese voller Biume. Rosa Bliiten, die fast so grof3 sind wie sie
selbst, zieren die Zweige. Sie steckt ihren Schnabel in eine der Bliiten und beginnt zu saugen.
Ihr Mundraum fiillt sich mit einem késtlichen siiflen Nektar. Es schmeckt wie Honig, nur

fruchtiger, intensiver. Ein torkelndes Gliicksgefiihl scheint davon auszugehen. Minutenlang

12



schwebt sie in der Luft und trinkt das Elixier der Bliiten. Als sie fertig ist, ist sie ein wenig miide,

benebelt. Sie lisst sich auf einem Ast nieder und beginnt zu dosen.

Dann ist er wieder da. Er sitzt an der Bettkante, seine dunkelbraunen Augen ruhen sanft auf ihr.
Ihre Knochen schmerzen, ihr Kopf brummt. Es ist, als wire ein Lastwagen tiber ihre Brust
gefahren.

Inzwischen scheint die Sonne aus den beiden Fenstern links und rechts von ihr herein.
Trotzdem wirkt das Zimmer diister und kalt durch das dunkle Holz der Schranke und des

Bodens.

»Wie geht es dir?«
Schwach hebt sie den Kopf. Der Raum schwankt.
»Nicht gut ... Ich fithle mich ...«

»Krank? « Er streicht tiber ihre Stirn, als wiirde er ihr Fieber messen.

»Welcher Tag ist heute? Ich habe ... gar kein Gefiihl mehr.« Sie stiitzt ihren Kopf auf den
Hinden ab.

»Es ist Donnerstag. Du hast lange geschlafen.«

Sie runzelt die Stirn. »Meine Schwester hatte Geburtstag ... Das war vor zwei Tagen.«

Er zuckt mit den Achseln. »Du bist krank. Sie wird das verstehen«, erwidert er gleichgiiltig.

13



Erst jetzt fallt ihr auf, dass sie frostelt in ihrem diinnen weifSen Nachthemd, dessen
Spaghettitrager sich mit ihren Haaren verknotet haben. Sie kann sich nicht erinnern, wann sie
es zum letzten Mal ausgezogen hat. Mit einer kraftlosen Bewegung und einem

schmerzverzerrten Achzen zieht sie sich die Bettdecke iiber die Schultern und atmet seinen

Geruch ein, der sich im Stoff verfangen hat.
»Du musst die Schmerzen nicht ertragen. Du solltest noch eine nehmen.«

Sie schlief3t die Augen und 6ffnet den Mund.

14



Sofie Koch

Zeit durch Raum in Flammen

Goldene Flammen glinzen in der Abendddmmerung, werfen das Licht der Neonr6hren warm
zuriick an die kahlen Zimmerdecken und Winde, den kalten Linoleumboden. Eine einsame
Sanduhr steht in der Mitte einer zerkratzten Tischplatte; zwei beinahe runde Glaskammern,
die durch einen schmalen glisernen Spalt verbunden sind und unzahlige Sandkérner, die, fein

wie Staub, lautlos von einer in die andere Kammer fliefen.

Die Uhr selbst ist wenig hoher als eine Teetasse, diinnes Gold fasst beide Enden ein und bildet
je einen abgeflachten Fufi, auf dem die Uhr steht. Das glinzende Metall reicht, zu scharfen
Flammenzungen geformt, beinahe bis zu dem schmalen Spalt zwischen den Glaskammern

hinauf, scheint sich wie echte Flammen zu biegen und an dem hauchdiinnen Glas zu lecken.

Sandkorn um Sandkorn rinnt nach unten, stiirzt von der oberen Halfte der Uhr in die untere;
ein unendlich scheinender Strom bis kein Korn mehr tibrig bleibt, das durch den winzigen
Spalt fallen, und zu seinesgleichen am Boden der Konstruktion zuriickkehren kann. Glas, das
so diinn und klar ist, dass es unsichtbar scheint umschlief$t den Ablauf, macht fiir eine kurze
Zeit das Verstreichen selbiger sichtbar, unangenehm offensichtlich und unabwendbar wihrend

es aussieht, als stiinde die gesamte Uhr in Flammen.

15



Seit Stunden sitzt George vor ihr und sieht zu, wie blutroter Sand als Zeit durch Raum fllt,
sich sammelt und darauf wartet, denselben Weg zuriickzukehren, sobald er die Uhr erneut
dreht, immer und immer wieder. Zu Beginn, hatte er sich nicht helfen kénnen, sondern war
ununterbrochen mit seinen Fingerspitzen tiber die goldenen Verzierungen gefahren, hatte das
Glas beriihrt und das filigrane Objekt wieder und wieder hoch in die Luft unter das surrende

Licht der Deckenstrahler gehalten.

Es fillt schwer, sich einen Ort auszudenken, der weniger dazu geeignet wire, dieses Kunstwerk
zu bewundern als Georges winziges Zimmer, in der Mitte eines endlos hohen und ebenso
hasslichen grauen Betonbaus am Rand der Stadt. In unregelmifligen Abstinden schwillt der
allgegenwirtige Larm von drauflen an, steigt an den Auflenwinden hinauf und zieht an der
Fassade des Hauses vorbei wie der Rauch, den die unzihligen Schornsteine und Feuer, die
beinahe tiglich in den Straflen ausbrechen, in die Luft atmen. George kann sich kaum noch an
eine Zeit erinnern, in der die Sonne mehr als eine diffuse Ahnung am blauen Himmel und

nicht hinter undurchdringlichen grauen Rauschschwaden und Smog verschlossen war.

George dreht die Uhr erneut und der Sand erinnert ihn an Asche, blutrote Asche, die sich mehr
wie Wasser als Sand bewegt, sich dunkelrot und eben am Grund sammelt. Sobald George die

Uhr umdreht, dndert sich das; die ersten Korner, die durch die Verengung im Glas rieseln, sind

16



heller, beinahe weif8 und sammeln sich ebenso hell unten. Mit jedem Korn, das sich auftiirmt,
wird der Farbton dunkler, von zartem Gelb und Orange zuerst Blut- und endlich Purpurrot,

wenn der Sand seine Zeitreise abgeschlossen hat.

Die Sanduhr ist aus der Zeit vorher, soll laut Georges letzter Auftraggeberin magisch, so alt wie
die Welt selbst und praktisch unbezahlbar sein und George sitzt seit Stunden davor, wartet und
wartet und nichts passiert, aufler dass sich der Sand Korn um Korn dunkler firbt. Georges
Lider werden schwerer und schwerer und er hat das Gefiihl, in den letzten Stunden mehr
gealtert zu sein als im vorherigen Jahr; hat jede verstreichende und nun verstrichene Sekunde
zu direkt und bildlich miterlebt. Sein Ellbogen ist platt und gerétet, dort wo er auf der
Tischkannte aufliegt, sein Unterarm kribbelt schlifrig bis in die Fingerspitzen, die sich mit

jedem Atemzug tiefer in Georges Wange graben.

Das war den Auftrag nicht wert. Das war die Angst, das Warten, das Rot unter seinen Nageln,
in seinen Haaren und zwischen seinen Zahnen nicht wert, war die Albtraume nicht wert, die
nicht an ihrem Platz zwischen Sonnenauf- und -untergang bleiben, sondern George folgen wie
Schatten. Die letzten Jahre haben seine Wut mehr und mehr zu Resignation und Midigkeit
verschlissen. Bleierne Erschépfung hat ihren Platz eingenommen und beschwert gleichsam
seine Gedanken und Glieder, halt ihn stumm an seinem Platz wie unsichtbare Ketten. Es kein

tiefer Schlaf, in den George fillt, hier mit seinem Ellenbogen auf den hisslichen Kiichentisch

17



gestiitzt, Fingerspitzen in den Furchen, die sich in sein Gesicht gegraben haben, aber er ist
unerbittlich wie die sandigen Strome die durch die Uhr gleiten — und er kommt einen Moment

zu friih.

Der letzte Rest Sand, wenig mehr als eine Prise, rinnt durch das Glas und ein Korn bleibt
beinahe an der Kante hingen, fillt einen Atemzug spater und langsamer zu seinen
Geschwistern. Es ist eine Idee grof3er als die anderen Kérner und wirft einige von ihnen auf, als

es im sandigen Blutbad landet.

Bevor es aufschlagt, leuchtet es hell auf, aber nicht hell genug, um George aufzuwecken, der
den unruhigen Schlaf der Betrogenen schlift, Zentimeter von der versprochenen Magie
entfernt. Magie die alter ist als die Welt der Menschen, vergessen und vom Erdboden
verschwunden, verdringt von Metall und Plastik, von Zahlen und flimmernden Displays, von
fast toten Korpern, die von Tag zu Tag kriechen und ihre Zeit mit sinnlosen Aufgaben

verleben.

Purpurne Flammen brechen aus dem winzigen Korn, hiillen es vollstindig ein und gehen im
niachsten Moment auf den restlichen Sand iiber — das hauchdiinne Glas umschlief3t einen
Feuersturm, der dunkelrot und pulsierend brennt, bis nichts mehr tibrig ist, das verbrennen

kann. Dunkler Rauch sammelt sich in der oberen Uhrenhilfte iiber Luft und Leere, keinem
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Hauch von Sand mehr auf dem Grund - und einem winzigen Vogel, der sich auf dem diinnen
Glasboden aufsetzt. Seine Augen sind pechschwarz, ohne Iris und in ihnen brennt das Feuer,
das bei seiner Geburt im Glas gewiitet hat. Uber ihm verdunkelt sich der Rauch stetig weiter,
wird langsam lila-violett und ist nicht mehr weit von Schwarz entfernt, wirft seinen Schatten
tiber das zarte Wesen. Panisch versucht der Phoenix sich ganz aufzurichten, noch halbliegend,

seine Fliigel auszubreiten, die aus reinen Flammen gewoben brennen.

Selbst mit ausgebreiteten Schwingen, ist er nicht viel grof3er als ein Stecknadelkopf und er legt
den winzigen Kopf zuriick und schreit in die dunkelblauen Rauchschwaden, die weniger und
weniger brodeln, stiller werden und abkiihlen. Es wird kalt im Glas und der Phoenix schreit

erneut, aber George hort ihn nicht im Schlaf und der Rauch ist dunkelgrau, dann schwarz.

Der Feuervogel erhebt sich in die Luft, seine Fligelschlidge hektisch und unsicher als er
versucht nach oben, zur Seite, irgendwohin zu fliehen, als die ersten Schwaden zuriick zu Sand
abkiihlen und, nun schwerer als die Luft, zuriick nach unten stiirzen, kalt und unerbittlich wie

ein Hagelsturm auf offenem Feld.

Den ersten Kérnern kann der Phoenix, der zu jung ist, um seinen Namen zu kennen, zu oft
) ) )
gescheitert, um sich noch erinnern zu kdnnen, ausweichen. Er versucht sich an den Rand der

Glaskammer zu halten wahrend der Sand die untere Kammer fiillt und fiir ein paar glorreiche
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Augenblicke ist er in Sicherheit, glaubt, dem Tode entronnen zu sein, aber das Schwarz hort
nicht auf, den Grund der Sandubhr zu fiillen, bis hoch zu dem verengten Spalt, der der Quell
aller Qual zu sein scheint und wire der Phoenix kein Feuervogel, wiirden Tréinen iiber seine

sekundenalten Wangen laufen und in der, sich auftiirmenden, Dunkelheit versinken.

Nur noch eine Prise Sand ist {ibrig, nur noch so wenig muss er aushalten, aber das Wesen ist zu
klein und zart, zu schwach nach seiner letzten Wiedergeburt, und es ist kein Platz,

auszuweichen, nach oben, unten oder zur Seite.

Die Kérner begraben ihn erbarmungslos unter sich wie dunkler Schlamm eine Kerzenflamme
erstickt, decken ihn komplett zu und wihrend Georges Kopf langsam aus seiner Handfliche
rutscht, tut der letzte Phoenix seinen letzten Atemzug und wird mit einem letzten Aufflammen
zu Asche, zu Staub der sich zusammenballt zum nichsten winzigen Ei, klein genug, um auf der

Spitze einer Nadel zu balancieren und ebenso ungesehen, wie das letzte.

Goldene Flammen glanzen im kalten Licht der Neonrohren, leuchten vor dem schwarzen

Sand, den sie umschlie8en.
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Moritz Nicklas

Afrika (Ausschnitt)

Diese Idioten, diese volligen, nichtsnutzigen Idioten 6ffnen schon wieder die Tiire und lassen
die kalte zugige Luft der morgendlichen Stadt in diesen Raum, der doch eigentlich bequem
sein sollte, aber was soll man tun?, denkt sie und schaut kurz auf ihre Cartier, die ihr Ehegatte,
der gerade direkt gegeniibersitzt und an seinem frischgepressten Orangensaft nippt, vor
kurzem im Outlet erstanden hatte. Es ist neun Uhr dreif3ig, eine gute Zeit fiirs Frithstiick denkt
sie. Alles wire gut, alles wire perfekt hergerichtet, die Brotchen frisch gebacken, vielleicht auch
nur aufgebacken, aus der Tiefkiihltruhe also, doch was soll's, Hauptsache Brétchen (heifit das
hier nicht Semmeln? Na ja, mit diesen Bayern kennt man sich nie aus). Und vor allem der
Service ist toll, diese Russin, die geschiftig zwischen den Tischen wankt und jeden herzlich
fragt, ob denn alles in Ordnung sei. Da geht ihr das Herz auf, und ihrem Mann gleich mit -
auch wenn der, weil er natiirlich ein Mann ist, das hat sie gestern Abend erst wieder
ausfiihrlichst sehen und spiiren konnen, sich seine Freude nicht derartig ansehen lasst wie sie,
die als Frau natiirlich iiber ihre Emotionen keinerlei Kontrolle hat und direkt Trinen in die
Augen bekommt.

Ja, es scheint im ersten Moment total licherlich, aber unsere Dame in Schwarz am
Frithstiickstisch, die noch mitten im Leben steht und gestern erst erfahren hat, was richtig

guter Sex ist, freut sich iiber alles hier, freut sich, dass sie die Beine unter dem Tisch hat, an dem
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sie mit ihrem Gottergatten, er sieht Zeus schon ein wenig ahnlich, denkt sie, entspannt sitzt
und heult. Das Verhiltnis zwischen den beiden scheint ein v6llig Symmetrisches zu sein. Denn
nun hat auch ihr Gatte Trinen in den Augen, man kann sich ja auch tauschen, aber es ist ganz
klar: auch er kann seine Emotionen nicht mehr unterdriicken und kleine Krokodilstrainen
kullern die Wangen herunter. Sein Sperma ist immer noch fruchtbar, denkt sie, und sie selbst
kann auch noch einiges machen, was man als Frau halt so machen kann. Sie fiihlt sich immer
noch schon, auch wenn langsam die Zeit beginnt, in der sie an ihren kérperlichen Verfall
denken muss. Aber das alles liegt noch so fern in ihren Gedanken; sie spiirt es noch nicht
wirklich; die Wolken, die am Horizont mit Unwetter drohen, sind noch so weit entfernt, dass
sie die Sonne in vollen Ziigen genieflen kann. Alles wire also perfekt, wenn da nur nicht diese
Idioten wiren, die immer wieder die Tiir, die direkt in den zugige Innenhof fithrt, aufreiflen
und damit die ganze tollte Atmosphire mit ihren ekligen Grapschern, die die Tiirklinke
anlangen und herunterdriicken, einreiflen. Das ist der Untergang des Abendlandes, dass alle
immer sofort die schone Atmosphire zerstéren miissen. Nichts darf man mehr. Man darf nicht
deutsch sein, man darf nicht reich sein und vor allem darf man nicht schon sein, dachte sie und
fihlte sich in ihrem Zorn mit ihrem Ehemann vereint. Denn in dessen Gesichtsausdruck
spiegelte sich ihr Abscheu. Diese jungen Leute gingen ihnen beiden so auf die Nerven mit
ihrem Hypermoralismus, mit ihren korrekten Lebensliufen und ihren korrekten
Verhaltensweisen, mit ihren korrekt geformten Korpern und ihren korrekt sitzenden

Kleidungsstiicken, ja, in ihrer Korrektheit insgesamt waren sie zu hassen, zu bespucken und zu
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verdammen, alles gleichzeitig in einem Augenblick. Sie hitten sie gerne ermordet —
gemeinschaftlich mit einem grofien Dolch, wie in antiken Dramen, hitte gerne auf sie
eingestochen, bis das Blut aus ihnen herausgeschossen wire; doch dazu konnte es nicht
kommen, denn dann wire ja auch auf ihrer weiflen Bluse Blut, dann hitte sie keine weif3e
Weste mehr, wie man so sagt, dann miisste sie abhauen nach Chile — flieht man da tiberhaupt
noch hin? — und dort ein neues Leben fithren, und das wire es ja auch nicht wert. »Oder,
Herbert?«, platzte sie mitten aus ihren Gedanken heraus, so als ob Herbert ihre Gedanken bis
jetzt mitgelesen hitte und sie nun direkt an ihn eine Frage stellen konnte. Doch der verstand
im ersten Moment gar nichts, total blod stierte er auf das Gesicht seiner Frau, als ob diese ihn
gefragt hitte, was der Sinn des Lebens sei. Waren wir hier in einem Film, wiirde ihm die
Kinnlade runterfallen, aber gliicklicherweise sind wir ja in keinem Film, denn das ist die
Realitit, und da stiert der Herbert seiner Frau einfach nur so aufs Gesicht wie ein begossener,
aus seinem Zuhause ausgesperrter Pudel nach einer Nacht voller Regen. Wie Minner das so
machen, sucht er erst einmal in sich selbst, ob da etwas wire, das sie gesagt haben und sie zu
einer Frage wie »Oder, Herbert?« veranlasst haben konnte. Alle Schubladen in sich riss er auf
und suchte nach der Losung, fand aber keine und verlegte sich deshalb aufs Stieren. Fast wire
ihm die Kinnlade runtergefallen — jetzt also doch, denken wir —, wie gut, dass ein zuckriges
Stiick Kuchen, das er eben in den Mund geschoben hatte, alles zusammenbhielt, was

zusammengehorte, was zusammenbleiben musste, um nicht véllig blod auszusehen.

23



Und da kamen also diese irren Jugendlichen und brachen in die schone heile Welt des
Ehepaares ein, indem sie die Verandatiir fiir den Bruchteil einer Sekunde 6ffneten und so
zulief3en, dass die frostig kalte Luft der Stadt in den bequem warmen Raum eindrang. Fiir
Herbert selbst war es wohl nicht so schlimm, dass er eine kleine Abkiihlung bekam, denn er
war immer noch damit beschaftigt herauszubekommen, was seine Frau mit ihrem » Oder,
Herbert? « gemeint hatte. Da sie jetzt aber auch noch anfing, rot im Gesicht zu werden und
voller Wut » Diese Idioten, diese verdammten Idioten« auszuspeien — von einem kleinen
Schwall Speicheltropfchen begleitet —, wurde ihm die ganze Situation etwas unheimlich. Fiir
ihn war das hier nur ein ganz normaler Morgen im Friihstiicksraum eines Hotels. Sie hatten im
Laufe ihrer Ehekarriere schon viele solcher Riume, manchmal auch Hallen, von innen
gesehen, und auch dieser war ein gewo6hnlicher Frithstiicksraum, in nichts untypisch, aufler
vielleicht der Ansammlung an Jugendlichen zur Schulzeit, das passte irgendwie nicht ganz ins
Konzept, aber er hatte das bis jetzt akzeptiert. Es wird schon irgendeinen Grund geben.
Irgendeinen gibt es ja immer.

Noch dazu war es ja passend - es passte ihr sozusagen ins Konzept —, dass die Jugendlichen
aussahen, als kimen sie nicht von hier. Warum der Konjunktiv?! Sie kamen ganz sicher nicht
von hier. Sie waren gebriunt, zwar nicht vollkommen schwarz, aber doch etwas dunkler, als
man es hier in Europa erwarten wiirde. Gut, nicht mehr in letzter Zeit, da dnderte sich ja alles
und nichts blieb gleich; kein Stein blieb auf dem anderen, und nun auch diese bléden

Jugendlichen, diese bloden jugendlichen Auslinder, die sich hier ausbreiteten und diese Tiir
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offneten, sodass es ihr kalt wurde; ja es war ihr kalt ums Herz geworden, so richtig eng, und sie
hitte sie gerne alle erschlagen; und er safd vollig blod da, so als ob er nicht — nein wir wissen es
jainzwischen! —, er wusste nicht was hier vor sich ging. Er saf8 einfach nur ganz dumm glotzend
da und stierte seiner Frau ins Gesicht. Er hatte natiirlich mal wieder nichts gemerkt. Das war ja
immer so in letzter Zeit. Er war einfach nur da und begleitete sie tiberall hin, aber eigentlich
hatte sie die Hosen an — wie man so sagt — und eine richtige Meinung hatte er auch nicht, es sei
denn, seine Gattin duflerte ihre, aber da sie jetzt beide so dasaflen, und er tiberhaupt nicht
verstand, was denn nun los sei, war es absolut nicht so, dass er irgendeine Meinung zu den drei
Auslandern gehabt hitte. Man wusste nicht einmal, ob er sie tiberhaupt als Auslinder
bezeichnen wiirde. Vielleicht waren es ja Inlinder in seinen Augen, wer weif} das schon.
Vermutlich wiirde er sie gar nicht sehen, sondern nur, wenn ihn seine Frau darauf hinweisen
wiirde.

Aber nun waren sie alle hier, und alle gut gekleidet, das musste man ihnen lassen, also nicht
unordentlich oder so, nicht wie man sich Auslinder normalerweise vorstellt; total ungepflegt,
mit Fﬁnfzehn-Tage-Bart; nein gar nicht; gewaschen waren sie, parfiimiert sogar, man konnte es
riechen, wenn man wollte. Keine Drogen, zumindest schienen sie keine Einstichstellen an den
Oberarmen oder sonst wo zu haben. Es waren anscheinend gute Auslinder, dachte sie. Man
hatte sie direkt als Menschen akzeptieren konnen, wenn sie nicht so blod gewesen wiren, diese

scheif} Tiire aufzureiflen, dachte sie und war nun voéllig rot angelaufen.

25



Herbert konnte sich nicht mehr halten und es platzte aus ihm heraus: »Was ist denn, Gerda?
Du bist so komisch gerade!« Wirklich unschuldig safl er da und wartete auf eine ehrliche
Antwort. Eine Antwort, die alles aufklaren wiirde, so hoffte er.

Das Rot in Gerdas Gesicht wurde immer réter, und sie schien es nicht fassen zu konnen, dass
ihr Gatte so vollig hirnamputiert sein konnte. So blod war, gar nicht zu merken was hier vor
sich ging, welche unverschamte Frechheit vor sich ging. Der Untergang des Abendlandes in
einer kurzen Situation zusammengefasst wire das hier. Diese Idioten, diese verdammten
Idioten machten den Deckel drauf auf den Untergang.

Gerda zeigte mit ihrem Zeigefinger auf die Tiire und stach mit fuchtelnden Bewegungen in
ihre Richtung. »Da, dort, siehst du das nicht?« — »Das ist eine Tiir, mein Schatz« - »Ja,
natiirlich ist das eine Tiir, ich bin ja nicht blod. Aber was ist mit dieser Tiir?!« — »Manchmal
verstehe ich dich nicht.« Sie schiittelte einfach nur noch den Kopf. So véllig unverstanden zu
sein von diesem Menschen, mit dem sie doch mehr als die Halfte ihres Lebens verbracht hatte,
war wie ein Faustschlag ins Gesicht. Direkt ins Gesicht. Nicht, dass Herbert erst jetzt dumm
geworden wire; er war es schon immer ein wenig, na ja, sehr, um genau zu sein. Aber er hatte
das, was sie brauchte: Geld, so wie es oft war. Er hatte geerbt, sie war so schlau das rechtzeitig
zu erkennen, und sie band ihn durch die Ketten des Ehevertrags fest an sich. Aber so dumm. So
dumm konnte man doch nicht sein; das muss doch einfach jeder erkennen, was hier vor sich

ging? Oder? Die Umgebung schwieg sie mindestens genauso an wie ihr Gatte. So vollig
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unverstanden zu sein von der Welt, war nicht neu, aber dass nicht einmal mehr Herbert
merkte, was vor sich ging, das war der Gipfel der Grausambkeit.

#
Wir waren heute frith aufgestanden, so ungefihr um sechs, um den Tag zu begriiflen, und es
schien nichts im Weg zu liegen, keine Steine oder so. Im Hotel herrschte noch herrliche Ruhe,
harmonisch und warm hing die Sonne am Horizont, und wir machten uns auf zum Friihstiick.
Wir kannten uns alle erst seit kurzem, waren hier, weil wir dieses Land sehen wollten, in dem
wir noch neu waren. Wir reisten nun schon seit einigen Wochen von Stadt zu Stadt, immer
gemeinsam, wie eine Karawane zogen wir durch die Gegend auf der Suche nach jemandem,
der uns willkommen hief3e. Wir, das waren drei junge Manner und es schien fast unglaublich,
aber wir waren so etwas wie Briider in dieser kurzen Zeit geworden. Unsere Geschichten
verbanden sich zu etwas, das ein ganzes ergab und alles schien méglich, wenn wir zusammen
waren, ja, es war so, als hitten wir ein sicheres Netz gewoben, das uns auffing in diesem
fremden Land.
Wir kamen alle von wo anders her. Wie man so sagt, waren wir nicht von hier, und das reicht
aus, um uns auszusortieren. Aber auch wir haben Namen und Geschichten, Briider und
Schwester, Sorgen und Néte. Nur will sie keiner horen. Die meisten verstopfen sich die Ohren
gegen unser Elend; gegen die Wahrheiten, die wir verbreiten. Sie stempeln uns als Liigner ab.

Wir iibertreiben doch. Das kann doch gar nicht so schlimm sein. Krieg gab es schlief3lich schon
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immer. Damit muss man halt umgehen kénnen. Krieg war doch noch lange kein Grund, in
Scharen die Heimat zu verlassen. Ja, es war doch ihre Heimat.

Doch unsere Heimat gab es nicht mehr. Sie war in Schutt und Asche gelegt worden, auch von
denen, die uns retten wollten — sie sagten zumindest, dass sie das wollten. Fakt ist aber, dass sie
auch Krankenhiuser bombardierten und Kinder téteten, Giftgas in groflen Fissern vom
Himmel regnen lieflen. Und warum? Nur aus Macht. Das ist die einzige Antwort, die es auf
diese nicht gestellte Frage gab. Alle kimpften, aber keiner fragte: warum? Alle leiden, und nur
wenige fragen: warum?

Wir versuchten nun hier heimisch zu werden, zwischen den Hausern dieser vermeintlichen
Retter; in den Ritzen ihrer Herzen versuchten wir eine neue Festung zu bauen, auf dass sie
niemals zerstort werden konne. Doch wir wussten genauso gut: nichts ist fiir die Ewigkeit. Alles

hat ein Ende. Wir hofften nur, dass es nicht allzu bald kime.
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Dominik Pohlmann

Drehstuhl

Die Tage vergingen und ich hatte mich wieder in mein Zimmer zuriickgezogen. Die Decke
tiiber den Kopf und mit der Taschenlampe magische, diistere Welten ausgeleuchtet. Ich
mochte die Gruselstimmung dabei. Jedes Knacken der Heizung lief3 mich zusammenfahren.
Jeden Schritt im Haus hielt ich fiir einen Einbrecher, der mich in eine fremde Welt entfithren
wiirde. Absolute Stille bedeutete, dass irgendein Monster auf der anderen Seite der Decke

lauerte, um mich zu zerfleischen.

Doch passt du nicht auf, konnen deine Triaume und Fantasien Realitit werden.

Dann horst du plotzlich deine Mutter im Wohnzimmer kreischen, wihrend dein Vater
umbherbrillt. Dann verkriechst du dich immer weiter unter deine Decke, willst den Krach
ignorieren, doch kannst es nicht. Du wiinschst dir, dass der Krawall wieder aufhort. Es verwirrt

dich, dass du Schlige horst, wo deine Eltern doch immer gut miteinander ausgekommen sind.

Leise kroch ich unter der Decke hervor und stieg vorsichtig aus dem Bett. Ich schlich zur Tiir
und 6ffnete sie so langsam, wie an Weihnachten, um zu sehen, wer die Geschenke bringt.

Zwischen meinen Eltern und mir waren jetzt noch eine Treppe mit dreizehn Stufen und eine
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weitere Tiir. Bevor ich die Treppe hinunterging lauschte ich, ob es noch immer Zeit fiir einen
Helden war. Auf dem Dachboden knarzte etwas, aus meinem Zimmer war das Ticken meiner

Uhr zu héren und aus dem Wohnzimmer drangen noch immer das Kreischen und Briillen.

Ich ging die Treppen hinunter. Zu schleichen horte ich auf, weil ein Held nicht schleicht,
sondern mit aufrechtem Haupt in die Schlacht zieht. Unten angekommen betrat ich das
Wohnzimmer. Es war tatsichlich ein Schlachtfeld. Der Tisch lag auf der Seite, der Fernseher
hatte ein Loch und der Sessel war im ganzen Raum verteilt. Meine Mutter stand auf dem Sofa

und kreischte die Decke an, wahrend mein Vater mit einem Schuh bewaffnet briillte:

»Komm da runter, sie tut dir nichts. Sie springt dich allerhochstens an, wenn du so nah an der
Decke bist!«

»Wenn du sie nicht triffst, fallt sie auf den Boden und ist dann sonst wo!«, rief meine Mutter.
Meine Mutter bemerkte mich zuerst.

»Bleib, wo du bist und mach die scheif3 Tiir zu!«, begriifite sie mich.

»Was ist hier los?«, fragte ich.

»Deine Mutter tibertreibt und kommt nicht vom Sofa runter«, antwortete mein Vater.

»Weil du das Mistvieh nicht treffen wirst!«, fiel meine Mutter dazwischen.

Beim Blick zur Decke entdeckte ich einen grofien schwarzen Fleck. Eine Spinne.
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Von meinem Heldengefiihl angetrieben, riickte ich den Wohnzimmertisch unter die Stelle, wo
die Spinne war und platzierte einen Stuhl aus dem Esszimmer darauf. Ich stieg zielstrebig
hinauf, fing die Spinne mit meinen Handen und lief3 sie aus dem gekippten Fenster

herausgleiten.

In der Nacht horte ich Schritte. Nicht vor meiner Tiir, nicht von unten, sondern von oben. Ich
bekam Angst. Niemand hatte einen Grund dort oben zu sein. Seit meine Schwester weg war,
stand der Dachboden leer. Meine Schwester. Ich erinnerte mich an ihren Befehl und meine
Heldentat: Du musst jetzt auf Mama und Papa aufpassen. Helden machen nie Pause. Also
sprang ich aus dem Bett, ging hinaus auf den Gang und stieg die Stufen zum Dachboden hoch.
Auf halber Hohe verstummten die Schrittgerausche, endeten mit einem Schleifen iiber den
Boden und es schien, als wiirde sich etwas Schweres auf etwas Weiches fallen lassen. Ich ging
weiter.

Oben angekommen trennte mich nur noch eine Tiir vom leeren Raum. Einem leeren Raum, in
dem etwas klackerte. Die Tiir 6ffnete sich langsam. Ich hatte mich noch nicht einmal nach dem
Tirgriff gestreckt. Inmitten des Raumes stand ein lederner Drehstuhl. Nur der Stuhl und sonst

nichts. Nichts, was laufen, fallen oder klackern kann.

Ich setzte mich auf den Drehstuhl und fing an, mich zu drehen. Immer schneller, bis der Raum

um mich herum zu einem unklaren, grauen Wirbel wurde. Mir wurde schlecht, doch ich
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konnte nicht mehr stoppen. Ich wollte schreien, doch jeder Ton blieb mir im Hals stecken.
Kurz bevor ich mich in eine drehende, speiende Brunnenfigur verwandelte, hielt der Stuhl an,

wie gegen eine Wand gefahren.

In dem Moment, als ich aufstehen und zu Mama und Papa rennen wollte, schossen aus den
beiden Armlehnen schwarze Seile heraus, die mich an den Handgelenken festbanden. Auch
tiber meinen Schultern stachen schwarze Seile aus der Riickenlehne und schlangen sich um

meinen Hals. So konnte ich nur die Wand vor mir anstarren.

Rechts von mir horte ich wieder Schritte. Klackernde Schritte. Wie eine Holzfigur, deren Beine
zu starr waren, um normal zu gehen. Etwas Kaltes beriihrte meine Schulter und strich langsam
meinen Arm entlang. Es war eine Hand mit starren, weiflen Fingern. Ein Gesicht mit
weitaufgerissenen Augen, die mich leblos anstarrten, glitt in mein Blickfeld. Es war eine
Schaufensterpuppe, etwa so grof3 wie ich. IThre Stimme rauschte wie eine schlechte

Tonaufnahme:

»Du hittest gestern nicht den Helden spielen sollen. Dein Korper ist so warm ... Mutter wird

sich freuen.«
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Links von mir glitt ein Schatten von der Decke hinab. So breit, wie mein Kleiderschrank hoch

und so hoch, wie mein Bett breit ist. Vielleicht sogar grofer.

»Gute Arbeit, mein Sohn. Noch etwas klein, aber Menschen in diesem Alter wachsen noch«,

sagte der Schatten und kroch auf mich zu.

Die Puppe 6ffnete ihren Mund und acht rote Augen leuchteten mir entgegen. Aus der
Riickenlehne schossen vier weitere Seile, die meinen Mund aufrissen. Es fiihlte sich an, als
wiirden meine Lippen aufplatzen. Der Schatten war eine riesige Spinne, die sich nun vor mir
aufrichtete. Thre Augen leuchteten nicht. Sie strich mir mit einem ihrer Beine die Haare aus

dem Gesicht und meine Wange entlang.

»Diese Wirme ... diese Lebensenergie ... diese Hiille ist perfekt. Robuster als das Midchen.«

Die Seile 6ffneten meinen Mund noch weiter. Meine Lippen platzten auf. Die Augen der

Spinne leuchteten gelb, bevor sie in mir verschwand.
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Tizian Pohlmann

Eigentlich

Ich glaube, ich hasse ihn. Er hat ein Feuer gemacht und Reis aufgesetzt. Immer wieder schaut
er zu mir. Er sieht, wie sein Herr unter dem Schatten der Baume liegt, keuchend und
schwitzend.

Die Blicke, die ich ihm zuwerfe, wann immer der Schmerz es zulasst, die ihm nur eines
mitteilen sollen: Verachtung vor ihm als Mensch und als Stellvertreter fiir all die anderen und
an erster Stelle vor seiner Unterwiirfigkeit, die sieht Ananda nicht. Diesmal kreuzen sich unsere
Blicke linger und aus dem sich langsamen Anheben seiner Mundwinkel schliefe ich, dass er
glaubt, ich wolle ihm zuldcheln. Mir war bewusst, dass er ein Trottel war. Aber so dumm?
Sein Lacheln wird immer breiter und dann, ich glaube, das bilde ich mir ein, wird es zu einem
lauten Lachen. Ich hore das Gerdusch von grasenden Kithen. Anandas Gesicht verformt sich;
aus dem Monch wird das Zerrbild eines Hirten. Er kommt mit einer Schale Reis. Langsam
richte ich mich auf. Es ist wieder Ananda.

»Lehrer«, sagt er und kniet sich neben mich, »ist es nicht an der Zeit, iiber die Zukunft des
Ordens zu reden? «

Ananda unterdriickt ein Schluchzen. Gleich fingt er an zu weinen.
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Ich kaue den Reis. Es schmeckt nach nichts. Dann muss ich Husten. Als hatte mir ein
Schlachter sein Messer in den Lungenfliigel gestochen, kurz abgewartet und mit aller Kraft
hochgezogen, kriimme ich mich und spucke Reis und ein wenig Blut. Ich sehe verschwommen.
An dem Reis klebt Blut. »Wasser<, sage ich, »>Ananda, hol mir Wasser!« Ananda ist
aufgesprungen wie ein dummes Huhn und froh eine Aufgabe zu haben. Mit gekriimmtem Kopf
nahe am Boden folgen meine Augen seinem Lauf zum Fluss, seinem Korper, seiner Aufregung,
die immer kleiner wird. In dieser erbarmlichen Position harre ich aus, bis ich den Diener aufler
Hoérweite glaube. Dann schreie ich. Die Gétter — ich verfluche sie.

Abgemagert bin ich und Schmerzen habe ich so sehr wie damals, als ich noch diimmer als
Ananda war. Eine frische Brise kommt, sie erzihlt mir das, was ich nicht sage und ich hore
nicht. Ich hore nicht zu. Meine Konzentration gilt allein dem Spuckfaden, der meinem Mund

entspringt, der ihn und die trockene Erde unter mir ...

Enttiauscht hattest du dich von deinen Lehrern Uddaka Ramaputta und Alara Kalam
abgewandt. Als sie dich zum Lehrer machen wollten, wusstest du, dass sie Schwitzer waren
und suchtest dein Heil in der Askese. Du ernihrtest dich von dem Mist der Tiere und schliefst
unter freiem Himmel. Fiinf andere Asketen hast du in dieser Zeit getroffen. Du tibertrafst sie
alle. Wenn sie sich hundert Haare ausrissen, so rissest du dir alle aus. Wenn sie eine halbe

Stunde in Dornen lagen, so bliebst du darin tagelang. Nachts, wenn du frorst und alle
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Hoffnung auf Erl6sung aufgegeben hattest, dachtest du an die fiinf Asketen und ihre

Bewunderung breitete sich wie eine warme Decke iiber dir aus.

Der Faden reifit. Ich schreie nach Ananda und iibertone die Stimme. Sie ist weg, Ananda auch.
Ich lege mich auf den Riicken und warte auf die Schmerzen. Sie werden kommen. »Einatmen,
ausatmen<, sage ich mir. Fast glaube ich mir und dann sage ich mir, denk an den Hirten. Der
Tag, als du zum Buddha wurdest, begann mit Atemiibungen. Du lagst nackt in der Wildnis und
wurdest von einem warmen Strahl geweckt. Du 6ffnetest die Augen. Kiihe umringten dich und
eine lie3 ihr Wasser auf dich ab. Du atmetest aus. Die Pisse lief dein Gesicht hinab. Du
atmetest ein. Alle deine Glieder schmerzten noch vom Dornenliegen. Du atmetest aus. Ein
Hirte kam dazu und pikste dir mit seinem Stock in die Wunden. Du atmetest ein. Der Hirte
lachte und pikste weiter. Du atmetest aus. Dann ging alles schnell, du nahmst den Stock und
der Hirte lag im Gras, ob er tot war, wusstest du nicht. Du vertriebst die Kiihe, nahmst den
Proviant des Hirten: Reis und Dickmilch — dann liefst du weg.

Deine Scham war grof3, der Hunger auch. Du wolltest nur trinken und essen, als die Asketen
kamen, aber das tatest du nicht. Deine Scham war grof3er.

»Du lebst jetzt also im Uberfluss, Freund Gotoma?«, sagten sie und schielten auf den Reis.
»Nein«, sagtest du, »redet mich nicht mit Namen oder Freund an. Tathagata ist vollstindig
erwacht. Ich werde euch unterweisen.« Der Zweifel in ihren Gesichtern brachte dich damals

fast um. »Habt ihr mich jemals so reden horen?«, schobst du nach und so horten sie dir

36



schliefflich zu. Bis heute weif3t du nicht, ob es deine Worte waren oder der Reis, aber sie
schenkten dir ihren Glauben und du ihnen den Reis. Mehr und mehr baten um Unterweisung
und schliefSlich erlaubtest du dem Kaufmann Anathapindika ein Kloster zu bauen. Manchmal,
besonders dann, wenn du all die Menschen sahst, die dir auf deinen Wanderungen folgten und
vor dir den Weg bereiteten, fragtest du dich, ob all das, was du erzihltest, vielleicht wirklich
stimmte. Du hast ...

»Lehrer, ich habe das Wasser«, ruft Ananda. Seine Haut leuchtet goldbraun. Er lauft auf mich
zu und hilft mir auf. Ich trinke und esse. Kein Hustenanfall unterbricht mich. Wir werden
Savatthi nicht erreichen, denke ich. Ananda schaut mir zu und ich blicke auf. Ich blicke Ananda

an. Er lachelt mir zu.
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Teresa Reichl

Als der Schreck sitzenblieb (Ausschnitt)

»Mau-Mau!, sagt der Mitbewohner und schmeifit meinen K6nig mit seinem Springer vom
Schachfeld.

»Uno«, sag ich, »Das heift Uno.«

Wir haben uns schon lange auf feste falsche Spielausrufe geeinigt, der Mitbewohner und ich,
aber er vergisst sie immer wieder. Mau-Mau bei Uno, Uno bei Schach und Schachmatt bei
Mau-Mau. Nicht so schwer, konnte man meinen, aber vielleicht interessiert es den
Mitbewohner auch einfach nicht wirklich. Vielleicht tut er es nur mir zuliebe. Also tiberhaupt
die falschen Sachen zu sagen. Oder er tut es, um mich zu drgern. Also die falschen falschen
Sachen zu sagen. Auf jeden Fall hat er meinen Kénig geschmissen und als der vom Schachbrett
auf die Schachkacheln auf den Boden fillt, macht es tack---tacktack.

Kurz iiberlege ich, seit wann mein Kénig tack---tacktack macht, wenn er vom Schachbrett auf
die Kacheln fillt, denn ich weif8 genau, wie das klingt, nimlich anders. Nachdem ich fertig
tiberlegt habe, dass mein Konig auf gar keinen Fall tack---tacktack macht, wenn er vom
Schachbrett auf die Kacheln fallt, fillt mir aber auf, dass das die Nachbarin ist, die an der Tiir
klopft.
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»Das ist die Nachbarin«, sag ich zum Mitbewohner, der auch den Konig ansieht, als wiirde er
tiberlegen, seit wann er tack---tacktack macht, wenn er vom Schachbrett auf die Kacheln fillt,
aber er ist noch nicht fertig mit Uberlegen, weil er nimlich nicht weif}, wer wie klopft. Das war
aber auch ein schwerer Klopfer fiir den Anfang, die Nachbarin hat namlich komisch geklopft.
Und ich weif8 genau, wie sie normalerweise klopft, nimlich anders. Normalerweise klopft sie
tack-tacktack. Alle anderen im Haus klopfen tacktacktack, auler der Hausmeister, der klopft
tacktacktacktack. Und alle ganz anderen miissen eh klingeln, bevor sie klopfen konnen, und
dann kénnen wir aus dem Fenster in der Kiiche auf die Strafle sehen, wer da ist.

Jetzt aber klopft eindeutig die Nachbarin und zwar komisch. Irgendwas ist los mit ihr.
»Irgendwas ist los mit ihr«, sage ich zum Mitbewohner, der hat immer noch keine Ahnung,
wer wie klopft, nickt aber ernst und 6ffnet die Tiir, was er sonst nie tut, egal wer wie klopft. Die
Nachbarin ist mit einem Riesenschritt in der Kiiche, sie ist kreidebleich und ich habe Angst, sie
zerfillt gleich oder bricht auseinander oder 16st sich auf wie ein Stiick Kreide, das zu lange im
Tafelwasser gelegen hat und zum Schreiben nicht mehr geeignet ist.

Noch steht sie aber da, relativ unzerbrochen, bis auf das Pflaster, das sie ziemlich immer um
den linken kleinen Finger hat, weil sie immer an ihrer Nagelhaut zieht, sagt sie, und sich das
meistens entziindet. Und relativ unaufgelst, also korperlich, innerlich ist sie sehr wohl
aufgelost, das merkt sogar der Mitbewohner, ohne zu wissen, dass sie komisch geklopft hat. Sie
steht also in einem Stiick in unserer Kiiche und sagt:

» Mir sitzt der Schreck im Nacken.«
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»Der Schreck?«, fragen wir,

»Der Schreck«, sie nickt.

»Der Schreck«, wir nicken, obwohl wir offensichtlich keine Ahnung haben, was sie damit
meint. Aber wir haben Angst, zu fragen, weil sie nur relativ unzerbrochen und nur kérperlich
nicht aufgelost ist.

Die Nachbarin setzt sich auf den Stuhl des Mitbewohners, hilt sich den Nacken, sieht auf den
Koénig am Boden und sagt: »Oh, Uno.«

Ich liebe sie schon auch ein bisschen dafiir, dass sie meine falschen Spielausrufe benutzt, ich
musste es ihr nur ein Mal erkliren, als sie zum ersten Mal bei uns geklopft hat, um sich
vorzustellen. Und als sie da das erste Mal in unserer Kiiche stand, auf unserem
Schachkachelboden, hat mich sofort alles an ihr fasziniert. Keine Ahnung, wie sie das macht,
aber sie hat eine ganz eigene Art in allem, was sie tut. Sogar, wenn sie sich die Haare hinters
Ohr streicht — und das tut jeder Mensch — dann tut sie das eben nicht wie jeder andere Mensch
auf der Welt, sondern wie die Nachbarin. Bald habe ich sie an den Gerauschen erkannt, die sie
beim Gehen macht, wenn sie die acht Stufen zu ihrer Wohnung heraufgeht. Ich erkenne, wie
ihr Schliisselbund klappert, wenn sie ihn halt, obwohl er in meiner Hand immer anders klingt,
egal ob ich ihn links oder rechts halte. Sie hilt ihn links, obwohl sie eigentlich Rechtshinderin
ist. Und ich erkenne eben, wie sie klopft — sogar, wenn sie komisch klopft.

Sie sitzt also in einem Stiick in unserer Kiiche und ihr sitzt der Schreck im Nacken und dann

weint sie. Ich musste sofort auch weinen. Alles, was die Nachbarin fiihlt, scheint einfach so auf
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mich iiberzugehen. Eins zu eins. Das ist nicht normal bei mir, iiberhaupt nicht, ich weine ja
nicht mal bei Filmen, und auch nur bei ganz wenigen Biichern. Aber bei der Nachbarin kann
ich mir nicht helfen. Wenn ihr etwas so wehtut, dass sie weinen muss, dann tut es mir
automatisch genauso weh. Sie lacht, als sie mich weinen sieht, also lache ich auch. Ich strenge
mich unheimlich an, auf jede ihrer Bewegungen zu reagieren. Ich verfolge alles, was sie tut.
»Und er ist dir auch in die Glieder gefahren?«

»Wer?«

»Na, der Schreck?«, frage ich, mehr um irgendwas zu sagen, als eine Antwort zu erwarten, die
mir vielleicht beim Verstehen hilft.

»Nein«, sagt die Nachbarin, »er sitzt nur im Nacken, da bin ich ganz sicher.« Sie knetet sich
die Hande, also tue ich das auch, aber im Stehen sieht das irgendwie komisch aus, deshalb lasse
ich es bald wieder.

Ich frage mich, wieso ihr nicht stattdessen der Schalk im Nacken sitzt. Das finde ich gut. Oder
irgendwas anderes, irgendwo anders: Pfeffer im Arsch, Tomaten auf den Augen,
Schmetterlinge im Bauch, irgendetwas. Alles, alles aufer diesem Schreck, der ihr im Nacken
sitzt, und der sie dazu bringt, komisch zu klopfen, nur relativ unzerbrochen und nur kérperlich
nicht aufgel6st zu sein.

»Wie ist das denn passiert?«, fragt der Mitbewohner und fingt an, der Nachbarin den Nacken
zu massieren, als konnte man einen Schreck, der jemandem im Nacken sitzt, einfach

wegmassieren. Ich will ihn fast aufhalten, weil die Nachbarin immer noch nur relativ
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unzerbrochen und nur kérperlich nicht aufgelost ist, aber auch ein Stiick Kreide, das zu lange
im Tafelwasser gelegen hat und zum Schreiben nicht mehr geeignet ist, kann man massieren,
ohne dass es zerbricht, also sage ich nichts.

»Na ja, also, ich habe das Bad geputzt, weil ja Sonntag ist, ich putze doch immer sonntags mein
Bad <, sagt sie und sieht uns wieder an, wie uns nur die Nachbarin ansieht, weil nur sie so sehen
kann und weil sie nur so sieht, wenn sie uns ansieht und wenn irgendwas ist. Sie sieht uns an
und wartet auf eine Reaktion. Ein »Ach echt?«, ein »Nein! Was?«, ein »Hui! Wirklich?«, als
ob wir nicht wiissten, dass sie immer sonntags ihr Bad putzt, das weifd sogar der Mitbewohner.
»Wissen wir, mein Schatz«, sage ich stattdessen, setze mich ihr gegeniiber, wieder auf meinen
Stuhl, ziehe ihre Hinde in die Mitte des Tisches und des Schachfeldes und schmeif3e dabei die
letzten Figuren um, die noch stehen. Und dann nehme ich ihre Hinde in meine und lasse sie
nicht mehr los, bis sie fertigerzahlt hat. Dabei bin ich stolz auf mich, weil das die erste Aktion
ist, die ich der Nachbarin gegeniiber je gewagt habe. Ansonsten reagiere ich nur. Ich verkneife
mir ein Lacheln, aber ich weif} nicht, ob es klappt.

Und die Nachbarin erzahlt uns, wie sie ihr Bad geputzt hitte, so wie jeden Sonntag, und dass
da eine Spinne in ihrer Badewanne gesessen hitte. Und dass sie ja eigentlich nichts gegen
Spinnen hitte, aber sie sei eben erschrocken, weil sie keine Spinne in ihrer Badewanne erwartet
hatte, weil da noch an keinem Sonntag eine war. Also hat sie sich erschrocken und nachdem sie

damit fertig war, sich zu erschrecken, das dauert ja wirklich nicht lang, ging der Schreck aber
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nicht weg, sondern blieb in ihrem Nacken sitzen. Und seitdem konne sie vieles einfach nicht
mehr tun, das habe sie jetzt schon gemerkt, obwohl es erst ungefihr eine halbe Stunde her sei.
Die Nachbarin sitzt also jetzt in unserer Wohnung, es ist Sonntagmittag und ihr sitzt der
Schreck im Nacken. Wir wissen jetzt, wie er dahin gekommen ist, aber wirklich weitergeholfen
hat das nicht. Also machen wir eine Liste, wie wir ihn vielleicht wieder aus der Deckung locken
konnen, in der er es sich gemiitlich machen will.

Und ich sitze der Nachbarin gegeniiber und weif3 nichts mit mir anzufangen. Weil es jetzt nicht
mehr reicht, die Nachbarin zu imitieren und zu hoffen, dass sie mich dadurch mag und
irgendwann auf die Idee kommt, mit mir zu schlafen. Jetzt muss ich handeln, jetzt muss ich
Dinge vormachen, reden, Ideen haben, helfen, eigenstindig Dinge tun, obwohl die Nachbarin

im Raum ist.
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Amelie Schmid

Schaltjahresblues (Ausschnitt)

Winter

»>Der Tod ist grofi, wir sind die Seinen<. Was ist 'n das eigentlich fiir ein Dreck, hd? Was soll
das iiberhaupt heiflen? Das hitte der Alte doch niemals auf seinem Grabstein stehen haben
wollen. Ich verklag die, ich sag’s dir.«

Du bist achtzehn und trittst gegen den Grabstein. Der Schnee, der ihn bedeckt hatte, brockelt
erschrocken weg. Der Freund guckt sich verstohlen um, ob nicht gleich eine Sirene losgeht und
ihr vom Friedhof geworfen werdet. Aber da sind nur die Griber, die unter ihren weiflen
Daunendecken friedlich nebeneinander schlafen. Alles ist still, so als ob jedes Gerdusch hier
tief unter dem Schnee begraben liegt. So wie jeder andere Mensch auch.

»Ich finde es schon, irgendwie. Und du hast gar nicht das Geld, um jemanden zu verklagen.«
Statt etwas zu erwidern, ziehst du nur an deiner Zigarette und wirfst ihm einen Blick zu, der
Verbrennungen zweiten Grades verursachen konnte. Dann guckst du wieder den Grabstein an.
Dort sitzen zwei fette Engelchen, die Hindchen halten. Du zeigst mit der Zigarette darauf und
Asche fillt vor ihre winzigen Fiif3e.

»Die Dinger hitte er hochsten als Zielscheibe benutzt, zum Schieflen iiben. Ich sag dir, wenn

ich die Cousine erwische, die das verbrochen hat. ..« Die Cousine hat dich frither auf
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Familienfeiern immer dazu gezwungen, mit ihr Cowboy zu spielen und du warst das Pferd.
Oder du wurdest von ihr als Geisel genommen und an den Marterpfahl gefesselt. Eigentlich
hast du zu viel Angst vor ihr, um ihr iiberhaupt etwas entgegenzusetzen. Das sagst du aber
nicht.

»Er war echt schnell weg«, sagt der Freund. Sein Haar ist lockig und inzwischen blau gefirbt.
Wenn es unter seiner Miitze hervorlugt, sieht es immer so aus, als ob ein Wasserfall aus seinem
Kopf geflossen kommt. Dein Vater sagt immer, der Schlumpf kidme ihm nicht ins Haus. Er
kommt trotzdem. »Ich meine, wir haben ihn doch am Tag vorher noch gesehen, im Café. Er
hatte Pfannkuchen und ein Spiegelei vor sich stehen und er hat beides gleichzeitig gegessen.
Und er hat uns ganz schoén eins ans Ohr gelabert. Ich glaube, er hat mich nicht sonderlich
gemocht.« Du musst licheln, haltst aber die Hand davor. Du weif}t gar nicht, vor wem du es
versteckst — vor dem Freund oder dem Grofivater in seinem Grab.

»Sicher, aber der ist immer so gewesen. Auch, wenn du nicht dabei warst. Immer hat er alles an
einem hervorgewiihlt, was ihm grad nicht gepasst hat. Der Job, dass man keinen hatte, die
Freundin, dass man keine hatte, die Klamotten, die Haare ... Ich sag’s dir, er hat einfach
beschlossen, jetzt reicht es ihm mit mir. Jetzt stirbt er einfach, nur um mir eins auszuwischen. «
Der Freund sagt nichts, kniet sich nur vors Grab und wischt den Engeln fast zartlich den
Schnee vom Kopf. »Hat mir auch voll den Zeitplan ruiniert, mit der Beerdigung und so. Ich

wette, das war Absicht, Mann.«
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Du schnippst die Zigarette nach dem Wort »Tod« und kniest dich neben den Freund. Die
Kippe landet bei einem der fetten Engel, als hitte er sie fallen gelassen. Der Freund schaufelt
Schnee dariiber. Ein kleines Begrabnis. Dann dreht er sich zu dir um und stellt eine Frage.
Immer muss er Fragen stellen. »Und wie geht es dir jetzt damit? So, hier drin, meine ich.« Er
deutet auf sein Herz. Du schaust ihm nicht in die Augen, fixierst nur das » O« im Wort
»Tod«. Es ist wie ein Tunnel ohne Ende.

»Er war so ein Arschloch. Er hat mir immer eine Kopfnuss gegeben, wenn er mich gesehen hat,
bis ich schon zusammengezuckt bin, wenn ich nur seinen Namen gehort habe. Immer hat er
mir gesagt, dass ich ein Mann sein soll. Grof3 und standfest und ohne Gefiihl. Ja, eigentlich
kann ich mich gar nicht erinnern, dass er mal gelichelt hitte.«

»Und?« Du guckst in den Tunnel. Dann guckst du deine Hande an, die rot sind vor Kilte.
Dann die lichelnden Gesichter der fetten Engel. Du guckst iiberallhin, nur nicht in die
geduldigen Augen des Freunds.

»Ja, verdammt, ich vermisse ihn. Zufrieden? Er war ein Arschloch und ich, ich vermisse ihn,
verdammt noch mal.« Du hast schon seit Jahren nicht mehr geweint. Schon gar nicht, wenn
jemand dabei war. Um dir die Scham zu ersparen, zieht der Freund dir erbarmungsvoll das

Stirnband iiber die Augen. Seine Hand, die deine Nase streift, ist noch eiskalt vom Schnee.

Friihling
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»Gehst du nicht hin? Du musst doch hingehen.« Es ist schon gar nicht mehr so, als ob du in
deinem Bett liegen wiirdest. Mehr so, als ob das Bett und du langsam eins geworden seid.
Grof3, schwer und kastenférmig.

»Ich muss gar nichts.«

»Aber du bist doch sein Sohn.«

Ihr seid zweiundzwanzig und dein Zimmerboden ist voller Miill. Der Freund sitzt am Bettende
und piekst dich mit dem Finger in die Fuf3sohle, die unter der Bettdecke hervorragt. Du ziehst
reflexartig den Fufl zuriick. »>Du musst ja nicht die ganze Zeit bleiben. Du kannst einfach ein
paar Hande schiitteln und dann wieder gehen. Du musst nicht einmal mit deiner Mutter
sprechen, wenn du das nicht willst. Aber, wenn du gar nicht erst auftauchst, werden die Leute
reden.«

Vielleicht ist das Bett ja kein Bett, sondern ein Aquarium. Die Welt guckt nur von auf3en rein,
wihrend du Tag fiir Tag im Wasser treibst. Du kannst nicht schlafen, weil du immer nass bist
und dich nicht trocknen kannst. Du kannst aber auch nie ganz wach sein, denn unter Wasser
kannst du nicht sehen und alles verschwimmt und die Bettdecke hat sich mit dem Wasser
vollgesogen und zieht dich hinab in die Tiefe. Der Freund klopft gegen die Scheibe des
Aquariums und du willst dir die Ohren zuhalten, aber dazu miisstest du dich bewegen.

»Die Leute reden doch sowieso. Immer reden sie. Mir ist das doch schnurzegal.«
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»Ach ja?« Der Freund setzt sich kurzerhand auf deinen Bauch, um dich durchzuriitteln. Du
kriegst keine Luft. »Das- glaube- ich- nicht!« Mit jedem Wort macht er einen kleinen Hiipfer.
Er versucht nicht, dir wehzutun. Er tut es aber.

»Bitte ... «, krichzt du und er merkt es und steht schnell auf. »Oje, das tut mir leid. Ich wollte
nicht ... das tut mir leid. Ich will nur nicht, dass du fiir immer hier liegen bleibst. Du musst
doch weitermachen. Du kannst doch nicht einfach ... du verpasst doch alles.« Er nimmt dein
Gesicht in beide Hiande und guckt dich an. Du hast schon linger keine Beriihrung in der Art
mehr gespiirt. Wie merkwiirdig warm. Du kannst jeden Winkel seines Gesichts sehen, die Tiefe
seiner Pupillen und jeden Pickel. Sein Haar ist schon lange nicht mehr blau, jetzt ist es wieder
strahnig blond und doch noch zu lang. Er ist dir so vertraut wie kein anderer. Er kann deine
Augenringe sehen und jedes Haar deiner buschigen Augenbrauen und wie fettig deine Haare
inzwischen sind. Du verstehst nicht ganz, warum er es tut, denn du schmeckst bestimmt nach
den Chips von gestern und Zigarettenasche und du weif}t nicht, wann du dir zuletzt die Zahne
geputzt hast. Trotzdem kiisst er dich. Es ist ein wenig so, als hitte er aus Gnade etwas Futter in
dein Goldfischglas geworfen. Und es ist ganz schnell wieder vorbei. Dann schreckt er hoch wie
aus einem bosen Traum und du tust es ihm gleich.

»Na also«, sagt er und lichelt, aber irgendwie ist es, als ob sich das Lacheln von einem anderen
Gesicht auf seines geschlichen hitte. Es ist nicht das Lacheln, dass du kennst. »Jetzt bist du
doch wach. Ach, guck nicht so, war nur eine Aufweckstrategie. Ich weif3, ich mach dir einen

Kaffee.« Er verlasst den Raum und du schiittelst den Kopf, wie um die Erinnerung
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fortzuschleudern. Erst langsam, dann schnell. Du guckst deine Finger an, sie sind voller
verschlissener Pflaster. Du hattest seit Jahren nicht mehr daran gezupft, aber vor Kurzem, da
hast du wieder angefangen. Draufien, vor dem Fenster, kannst du die Vogel angeregt
zwitschern horen. Du kannst auch den Freund in der Kiiche rumoren héren. Er hat nicht
versucht, dir wehzutun. Er hat es aber getan. Du denkst an deinen Vater und was er zu alldem

sagen wiirde. Dann ziehst du eins der Pflaster ab — erst langsam, dann schnell.
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Caroline Schorer

Abschied

»Lass uns doch einfach von vorne anfangen«, horte ich ihn sagen. Seine Stimme klang weit
entfernt, wie in einem Nebel. Ich wollte nicht von vorne beginnen. Ich schloss die Ttir und
ging die Straf3e Richtung Siiden. Er lief mir nicht hinterher, er versuchte es nicht einmal.

Es war ein lauwarmer Sommermorgen. Gestern Abend hatte es geregnet und an manchen
Stellen hatten sich auf der Strafle kleine Pfiitzen gebildet, die jetzt langsam in der Sonne
trockneten und an den Rindern dunkle Stellen hinterlie}en. Es war noch frith und nur wenige
Menschen waren auf der Strafle. Aber heute wiirde es warm werden und in ein paar Stunden
wiren die Cafés voll mit Menschen, die dort sitzen wiirden, lachend, rauchend, mit einer
Sonnenbrille auf der Nasenspitze und einem bis an den Rand gefiillten Eisbecher vor ihnen.
An der Stralenecke ging ich die Treppen zur U-Bahn hinunter. Gerade kam die nichste
eingefahren und ich stieg ein, erleichtert dariiber, nicht lange in der finsteren, nach Urin
riechenden Halle stehen zu miissen, um auf eine Bahn zu warten.

Die wenigen Menschen sahen allesamt miide und resigniert aus. Der Geruch war vertraut
mulffig, die Luft stickig, die Polster bunt gemustert. Alles war so wie immer. Ich setzte mich auf

einen leeren Vierersitz und beobachtete eine Frau beim Telefonieren. Sie lehnte an der Tiir

50



und schrie unaufhérlich in ihr Handy. Niemand kiimmerte sich um sie, alle starrten auf den
Boden oder in ihre Zeitung, als wire sie gar nicht da.

Als die U-Bahn wieder das Tageslicht erreichte und in den Bahnhof einfuhr, stand ich auf und
stieg aus. Langsam setzte ich einen Fuf3 vor den anderen. Seit Jahren war ich nicht hier
gewesen. Vor Nervositit fing ich an, meine Schritte zu zahlen. Was wollte ich hier? Die Zweifel
in mir wuchsen und ich iiberlegte, ob ich nicht doch lieber umdrehen und zuriickfahren sollte.
Aber wo sollte ich hin? Ich versuchte, die Zweifel beiseite zu schieben und lief3 mich von
meinen Fiiflen tragen, sie kannten den Weg noch immer auswendig. Einige Minuten spiter
stand ich vor Erics Haustiir. Meine Hénde zitterten, als ich auf die Klingel driickte.

Das Haus stand in einem Hinterhof in der Nihe eines kleinen Bioladens. Die Gegend lag etwas
auflerhalb der Stadt, dort war es ruhig und verlassen. Frither kam ich auch deswegen immer
gerne hierher, es war wie ein Urlaub von der stickigen Enge der Grof3stadt. Im Hof reihten sich
die Blumentépfe aneinander. Feigenkaktus, Rhododendron, Oleander. Sogar ein
Zitronenbiumchen stand neben dem Eingang. Eine Schwalbe durchquerte den hellblauen
Himmel und stiefl einen Schrei aus. Als niemand offnete, wollte ich umdrehen und wieder
gehen, dann wurde die Tiir ruckartig geoffnet. Eric sah verschlafen aus, unter seinen dunklen
Augen lagen tiefe Schatten, seine schwarzen Haare waren zerzaust. Stumm sah er mich einige
Sekunden lang an, er wirkte sichtlich tiberrascht und es kam mir in diesem Moment sehr albern
vor, nach all der Zeit bei ihm aufgekreuzt zu sein, ganz ohne Vorankiindigung. »Was machst

du denn hier? Ist alles ok?«, fragte er. Ich wusste nicht so recht was ich antworten sollte, auf
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keine der beiden Fragen wusste ich eine Antwort. »Kann ich reinkommen?, fragte ich
stattdessen. Innen war es angenehm kiihl und ich lief} mich in das schwere Sofa sinken, das am
Fenster mit Blick zum Hof stand. Eric brachte mir eine Tasse Tee und setzte sich neben mich.
Lange schwiegen wir. Es roch nach Zigaretten und seinem Aftershave, der Geruch war mir
noch immer vertraut. Aber einiges hatte sich geandert seit dem letzten Mal. Die Lampe war
nicht mehr dieselbe, die Teppiche hatte er ausgetauscht. Um den Sessel herum stapelten sich
neue Biicher. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie Eric mich beobachtete, wihrend ich
abwesend an meinem Tee nippte. Griiner Tee ohne Zucker, so wie frither. »Du siehst traurig
aus.« Ich wusste nicht wirklich, was ich darauf antworten sollte. »Willst du eine Zigarette? «
Ohne meine Antwort abzuwarten stand er auf und holte eine kleine Dose mit Tabak. Ich sah
ihm dabei zu, wie er mir eine drehte, die Erinnerung an frither war scharf und schmerzhaft. Ich
widerstand dem Drang, aufzuspringen und davonzulaufen. Ich nahm die Kippe in den Mund
und beugte meinen Kopfleicht nach vorne, als er das Feuerzeug nahm, um sie anzuziinden.
»Ich hab mich von Anna getrennt, sagte Eric dann plotzlich, wihrend er sich selbst eine
drehte. Er sah mich nicht an wihrend er das sagte, sondern konzentrierte sich darauf, den
Tabak vorsichtig in das Zigarettenpapier einzurollen.

Ich erinnerte mich an Anna, ich war Eric und ihr ein paar Male in der Stadt begegnet. Sie waren
ein komisches Paar. Anna war laut und quirlig, fast penetrant. Neben ihr wirkte Eric wie ein

Schatten.
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»Ich bin eines Morgens aufgewacht und hab sie neben mir liegen sehen und da dachte ich mir,
dass wir irgendwie gar nicht zusammenpassen, verstehst du wie ich meine?« Ich sagte nichts
dazu und beugte mich nach vorne, um die Asche meiner Zigarette am Aschenbecher
abzuklopfen.

»Willst du Musik horen? Ich hab‘ erst letztens eine neue Platte von Sonic Youth gekauft, die
gefillt dir bestimmt.« Sonic Youth also. Eric stand auf und machte den Schallplattenspieler an.
Ich beobachtete die Bewegungen seines schmalen Korpers, wihrend ich an der Kippe zog. Die
Musik ertonte leise und diister im Hintergrund. Eric setzte sich wieder zu mir. Ich spiirte, dass
er mir jetzt niher war als vorher und ich wusste nicht, ob das gut war oder schlecht.
Schweigend saflen wir nebeneinander, rauchten und hérten der Stimme von Kim Gordon zu,
wihrend die Sonne die Pflanzen im Hof langsam in ein warmes Licht tauchte. Irgendwann
wurde ich schlifrig und mein Kopf sank auf seine Schulter, wo ich schlief3lich einschlief und
friedlich traumte.

Als ich aufwachte war es schon fast dunkel. Ich lag noch immer auf dem Sofa, Eric hatte mich
in eine Decke gehiillt, aber er war nicht zu sehen. Es war angenehm warm in der Wohnung.
Drauf3en hatte es angefangen zu regnen und Eric hatte den Ofen angemacht. Eine Schwalbe
rauschte am Fenster vorbei und tauchte in den dunkelgrauen Himmel iiber mir. Wie schon es

doch wire, die Fliigel auszubreiten und davonzufliegen, dachte ich.
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Johanna Wallmeier

Hoffnungstropfen

Er musste es zugeben, er war tiberrascht. Was er erwartet hatte, konnte er nicht sagen. Das
jedenfalls nicht.

Er hatte sich ins Auto gesetzt. Nach der Arbeit. Wie jeden Tag. War nach Hause gefahren.
Hatte seine Sporttasche gepackt, seine Frau gekiisst. Kurz verharrt und ihren unaufdringlichen
aber doch unverkennbaren Granatapfelgeruch genossen. Hatte ihr versichert, wie
wunderschon sie doch sei. Hatte sie erneut gekiisst. Dann die Kinder. Wie grof3 sie schon
waren. Bald wiirden sie sich nicht mehr zum Abschied kiissen lassen. Sie rannten zum Fenster,
um zu winken. Noch. Bis spiter sagten sie. Wie jeden Tag. Er hatte sich ins Auto gesetzt und
war losgefahren.

Das Sportstudio war langst im Riickspiegel verschwunden. Er fuhr weiter immer geradeaus.
Das Radio laut. Die guten Songs mitgesungen. An endlosen Feldern vorbei. Irgendwann
kamen die Berge. Die Sonnenbrille musste er absetzen, es wurde langsam dimmrig. Mit der
Diammerung kamen die Anrufe. Er ignorierte sie alle. Schaltete sein Handy ab und warf es aus
dem Fenster. Nachdem er sich erneut auf der Karte versichert hatte, richtig gefahren zu sein,
hielt er in einem kleinen Ort. Es war bereits dunkel und er musste das Schild am Ortseingang

zweimal lesen, um es zu entziffern. Dort stand eingraviert in dunklem Holz Welcome in
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Heaven. Hier war er richtig. Er mietete sich in ein kleines Motel ein. Das Zimmer war schibig.
Das Bett quietschte bei jeder Bewegung. Es war die beste Nacht seines Lebens. Bei
Sonnenaufgang stand er auf, wusch und rasierte sich, bezahlte und erkundigte sich nach dem
nachsten Autohaus. Dritte Straf3e links. Er verkaufte sein Auto zu einem miesen Preis. Aber es
spielte keine Rolle. In dem kleinen Supermarkt schrig gegeniiber kaufte er sich eine Schachtel
Zigaretten. Er ziindete sich eine an und genoss den ersten Zug. Genoss den Rauch, der seine
Lungen fiillte. Er musste husten. Spuckte aus. Nie hatte er es fiir moglich gehalten, dass er das
Rauchen verlernen wiirde. Aber die Zeit hatte ihre Tricks. Er driickte die Zigarette am Asphalt
aus und schmiss sie zusammen mit seiner Sporttasche in den Miilleimer vorm Supermarkt. Er
studierte erneut seine Karte. Blickte suchend in die Berge. Entschied sich und lieflos. Immer
geradeaus. Am Ortsende stand ein ranziger Foodtruck. Einmal Currywurst und Dosenbier. Es
schmeckte grof3artig. Er gab ein sattes Trinkgeld und lief3 sich ein Taxi rufen.

Das Taxi wurde geschmeidig durch die steinigen Berghinge gelenkt. Nie wurde zu stark
gebremst oder eine Kurve zu knapp geschnitten. Er streckte seine Beine aus so gut es ging,
verschrankte die Arme hinterm Kopf und blickte aus dem Fenster. Die Landschaft war wirklich
beeindruckend. Die Berghinge waren tiberwuchert von saftig griinen Gewichsen, die er noch
nie zuvor gesehen hatte. Lange, starke Blitter wechselten sich mit geschnorkelten Ranken und
zarten Blumen ab. Die Wolken umspielten die Anordnung und setzten das Ganze durch ein
Wechselspiel aus Licht und Schatten in Szene. Als die Flora allmahlich grauem Geroll und

steilem Fels wich, hielt das Taxi. Er bezahlte, dankte mit Worten und Trinkgeld fiir die
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fantastische Fahrt. Nach einem Blick auf die Karte marschierte er los, entschlossen, die letzte
Strecke des Weges schnell hinter sich zu bringen. Doch nach der ersten Kurve blieb er stehen
und traute seinen Augen nicht. Er musste es zugeben, er war tiberrascht. Was er erwartet hatte,
konnte er nicht sagen. Das jedenfalls nicht.

Vor ihm erstreckte sich der Weg, von dem er gelesen hatte. Die Beschreibung war gelungen
und unterlag keiner Ubertreibung. Es hatte wirklich den Anschein, als verliere sich die Strafe,
die sich in langen Serpentinen immer weiter den Berg hinaufschlingelte, irgendwann in den
Wolken. Als fiihre der lange steinige Weg irgendwann unweigerlich in den Himmel. Wie es
wohl sein wiirde, dies mit eigenen Augen zu sehen, fragte er sich nie. Er hielt nicht viel von
derlei Gedanken, hatte er doch die Erfahrung gemacht, dass sie zu nichts fiithrten. Vielleicht
hatte er erwartet, eine gewisse Aufregung in sich zu spiiren. Vielleicht Neugier. Auch eine
sentimentale Emotion wire denkbar. Angesichts seines Vorhabens vielleicht auch Angst. Nicht
jedoch hatte er eine Menschenschlange erwartet, die sich beinah tiber die gesamte Linge der
Serpentine erstreckte. Das Taxi war langst zuriickgefahren, auflerdem stand sein Entschluss
fest. Also lief er weiter. Immer weiter. Lief auch weiter, als er das Ende der langen
Menschenreihe erreichte. Sofort wurde er angepébelt, man stelle sich gefilligst hinten an, hier
ginge es geordnet zu. Das sei schlieflich eine Frage des Anstands. Als er Anstalten machte, sich
dieser doch recht dreisten Aufforderung zu widersetzen, ziickte eine zerbrechlich wirkende
Frau - er schitzte sie auf Anfang dreiflig — ihr Pfefferspray. Irritiert murmelte er ein paar Worte

der Entschuldigung und reihte sich ans Ende ein.
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Es ging nur langsam voran. Dafiir hatten sich mittlerweile drei weitere Personen hinter ihm
eingefunden. Ungefihr eine knappe Stunde spiter hatte er die erste Kehre hinter sich gebracht
und konnte die Menschen, die sich hinter ihm befanden, nicht mehr iberblicken. Er ziindete
sich eine Zigarette an und paffte ein wenig vor sich hin. Mittlerweile drgerte er sich iiber seine
Naivitat. Er hiatte es ahnen miissen, hier auf weitere Menschen zu treffen. Immerhin hatte auch
er selbst keine grofle Recherche betrieben, um auf diesen Ort zu stof3en. Es war vielmehr ein
Zufall, dass er davon erfahren hatte.

Vor ungefihr drei Wochen war er an den Schreibtisch einer Kollegin versetzt worden, die seit
Kurzem nicht mehr zur Arbeit erschienen war. Er hatte sich nicht beschwert. Der neue
Arbeitsplatz befand sich am Fenster, der Weg zur Kaffeemaschine war kiirzer. In der Schublade
des Schreibtisches fand er ein renommiertes Magazin — ein Uberbleibsel seiner Vorgingerin.
An einem besonders langweiligen Arbeitstag nahm er das Magazin mit auf die Toilette und
entdeckte den Artikel, der mit einem Eselsohr markiert war. Es handelte sich um die bildlichen
Beschreibungen eines Wegs, der sich in sinnlichen Serpentinen allmahlich und doch bestimmt
dem Himmel niherte, um an der Stelle, an der fiir gewohnlich das Bergkreuz ragt, wie eine
leere Versprechung zu enden. Schaffte man es rechtzeitig, seine Fiifle zum Stehen zu bewegen
— 5o hief3 es schalkhaft weiter — wiirde man Zeuge von Himmel und Erde, Leben und Tod.
Denn statt einer weiteren Serpentine, die einen sanften Abstieg auf der Bergriickseite
ermoglicht hitte, befinde sich dort eine kahle Felswand, die kein Erbarmen zeigte und endlose

Weiten hinabglitt in einen tiefblauen See, zu dessen Grund noch kein Taucher vorgedrungen
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sein soll. Dem Artikel war eine genaue Wegbeschreibung mit exakten geografischen
Koordinaten beigefiigt. In den folgenden Tagen verbrachte er viel Zeit auf der Toilette und
studierte den Artikel eingehend. Dann schlief3lich hatte er sich ins Auto gesetzt. Nach der
Arbeit. Wie jeden Tag. War nach Hause gefahren. Hatte seine Sporttasche gepackt, seine Frau
gekiisst. Jetzt stand er hier. In einer langen Reihe von Menschen, die vermutlich aus
unterschiedlichen Griinden aber doch den gleichen Entschluss gefasst hatten.

Weitere eineinhalb Stunden spiter und eine knappe Kehre weiter verkaufte ein
Wohltitigkeitsverein Wasserflaschen fiir einen guten Zweck. Wo er sonst missbilligend den
Kopf geschiittelt hitte, war er nun sehr dankbar fiir diese wohlgemeinte Aktion, hatte er doch
den Aufstieg weniger zih eingeplant. Auflerdem hatte sich die Luft ungeheuer aufgeheizt, seit
er sich in die Schlange eingereiht hatte. So kaufte er nach einem Blick auf die Strecke, die noch
vor ihm lag, drei Flaschen und legte zusitzlich die Hilfte des Preises als Spende obendrauf.
Zuriick in der Schlange drehte sich die Frau vor ihm um, verlangte nach Wasser. Als Ausgleich
sozusagen dafiir, dass sie ihm seinen Platz freigehalten habe. Er zogerte. Nachdem sie ihm
schliellich versichert hatte, dass es weiter oben noch mindestens eine weitere Verkaufsstelle
fiir Wasser gebe — er fragte nicht, woher sie das wisse, hielt es fiir einen billigen Trick —
schenkte er ihr eine seiner Flaschen. Na dann, zum Wohle. Man kam ins Gesprich. Sie
wunderten sich gemeinsam iiber diese Schwiile, die trotz der mittlerweile vollstindig
geschlossenen Wolkendecke herrschte. Waren sich einig, dass derlei Wetterverhiltnisse

Migrine begiinstigten und dass sie ein mildes Klima bevorzugen wiirden. Gerade in dieser
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Hoéhe und in Anbetracht der langen Wartezeit. Wahrend sie also zunichst tiber das Wetter
plauderten, wechselten die Themen bald zu Ernsterem. Er erkundigte sich, iiber den Grund
ihres Vorhabens. Sie schiittelte nur verbittert den Kopf und gab die Frage zuriick. Stolz
berichtete er von seiner Frau und seinen Kindern, seinem Job, von seinen Freunden, den
regelmifligen Mannerwochenenden und von seinem neuen Fitnessprogramm, mit dem er
schon fast zwei Kilo abgenommen hatte. Als er geendet hatte, zog sie nur eine Augenbraue
hoch. Ja, erklirte er sich, er habe eben beschlossen, aufzuh6ren, wenn es am schonsten ist. Er
spiire es jetzt schon. Lange wiirde sein Gliick nicht mehr anhalten. Da gibe es mittlerweile so
eine Speckfalte, iiber die er einfach nicht mehr Herr wiirde, auch nicht mit seinem neuen
Sportprogramm. Noch dazu die Falten in seinem Gesicht, die sich deutlich mehrten und die
Haare, die deutlich weniger wurden. Auch hatte er den Eindruck, seine Freunde wiirden nicht
mehr die gleiche Energie wie einst aufbringen, um ihre Wochenenden zu realisieren. Und im
Job wiirde es zunehmend langweiliger. Die neuen Projekte waren allesamt athletischen
Jinglingen zugeteilt worden. Seine Kinder wiirden immer gréf3er und von ihrer kindlichen
Verehrung ihrem Vater gegeniiber — also ihm — war kaum noch was iibrig. Und seine Frau —
das sei nur eine Frage der Zeit, bis die Zeichen der Zeit auch an ihr nagen wiirden. Und
tiberhaupt. Er seufzte. Blickte leidig die Serpentine entlang. Sie hatte sich lingst umgedreht.
Nach der nichsten Kehre wurde die Menschenschlange von einigen Geistlichen begleitet. Sie
priesen Gott und das Leben und versuchten die verlorenen Seelen zu retten. Er horte sich ihre

Lobpreisungen einige Zeit an. Dann steckte er dem Geistlichen ein paar Scheine zu und bat ihn
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hoflich, es doch bitte zusammen mit seinen Kollegen weiter unten zu probieren. Schliefllich
passierte er eine zweite Wasser-Verkaufsstelle. Er kaufte fiir sich und die Frau vor ihm erneut
ein paar Wasserflaschen. Zigarette? Sie rauchten gemeinsam. Schwiegen diesmal. Es schien
alles gesagt.

Er hatte aufgehort auf die Uhr zu blicken, doch es musste einige Zeit vergangen sein. Die Luft
war unertriglich geworden. Er schwitzte. Sein aufgeknopftes Hemd klebte an seiner Brust. Er
war ein gutes Stiick vorangekommen. Ein paar Menschen verliefen die Schlange und kehrten
um. Die Geistlichen empfingen sie herzlich. Sollte ihm recht sein. Er freute sich iiber jeden
Schritt, den er vorwirts gehen konnte. Und es fehlte nur noch eine Kehre, bis er die
Wolkengrenze erreichen und ins Ungewisse schreiten wiirde. Die Luft begann bereits zu
knistern. Ein leichter Wind kam auf. Und mit dem Wind wehten Gerausche eines Tumults
herauf. Es klang nach Sirenen. Lauten Stimmen. Hektik. Er blickte zuriick. Polizeifahrzeuge
fuhren die Serpentinen entlang. Hupten. Blaulicht. Die Menschenschlange 16ste sich auf.
Menschen wurden in Mannschaftswagen gefiihrt. Die Frau vor ihm fluchte und trottete den
Fahrzeugen entgegen. Bergab. Immerhin soweit wie heute habe sie es bisher noch nie
geschafft, murmelte sie und verschwand in einem Mannschaftswagen. Er blieb stehen. Blieb
weiter stehen. Blieb auch noch stehen, als eine Polizistin ihn anbriillte, er solle gefalligst in
einen der Wagen steigen. Ja, sofort. Ein Gewitter wiirde nicht ewig auf sich warten lassen. Und
wenn sie sich nicht beeilten, wiirden sie hier alle draufgehen. Er sah sie verstindnislos an. Sie

packte ihn und trug ihn in ihren Polizeiwagen. Auf dem Weg ins Tal schlugen Blitze links und
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rechts neben das Auto in den kahlen Fels. Regen peitschte durch die Luft. Er schloss die
Augen. Konnte den Anblick nicht ertragen. Bergab. Er hatte es geahnt, die guten Zeiten waren

vorbei. Sicher waren die Motelzimmer schon alle belegt.
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Christian Weiblen

Die Klavierstunde

Als ich mich auf einen der letzten freien Stiihle setzte und mein Smartphone auflautlos stellen
wollte, las ich ihre Nachricht: »Hallo Matthias. Ich hab mir in den Daumen geschnitten und
werde heute leider nicht kommen. Ich meld mich die Tage! Grufi. Julia.«

Zunichst nahm ich diese Information recht ungeriihrt zur Kenntnis. Ich steckte mein
Smartphone zuriick in die Tasche und erst dann begriffich, dass es damit den Grund, warum
ich hier war, in diesem Sinne so nicht mehr gab. Ich wollte schon wieder aufstehen und gehen,
als die Moderatorin des Abends die Bithne verlief} und die erste Pianistin diese betrat. Das
Publikum klatschte, aus Reflex tat ich das auch. Und wihrend sich die Pianistin an den Fliigel
setzte und damit begann, ihr Stiick zu spielen, schitzte ich noch ab, wie viele Leute ich
ungefihr zum Aufstehen wiirde zwingen miissen, um mich an ihnen vorbei Richtung Ausgang
zu schlingeln. Nein, das kann ich jetzt nicht bringen, dachte ich dann. Geh ich eben bei
nichster Gelegenheit. Gibt es hier kein Programmbheft?

Mit meinen Handen befiihlte ich den Stuhl, auf dem ich safl. Auf Hohe der linken Gesidfitasche
zog ich ein schon etwas verknittertes Papier hervor, das ich beim Hinsetzen noch iibersehen
hatte. JUNGES PIANO FESTIVAL stand dort in Groflbuchstaben drauf. Ich drehte es um,
fand das Programm, iiberflog die Namen der Stiicke, Komponisten und heutigen Pianistinnen

und Pianisten, wobei Chopin, Beethoven und Julia die einzigen Namen waren, die ich kannte.
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Dann zihlte ich die Stiicke. Es waren sieben an der Zahl - ohne angekiindigte gréflere Pause.
Gut, dann hore ich jetzt erst einmal zu, sagte ich mir.

Was allerdings gar nicht so einfach war. Denn ein Gedanke beschiftigte mich: Warum meinten
meine Freunde in letzter Zeit eigentlich alle immer, ich hitte Superkrifte und kénnte mich
beamen? Moglichst unauffillig blickte ich nochmal auf mein Smartphone. Ich hatte vorhin
richtig geschaut. Julia hatte mir wirklich erst drei Minuten vor offiziellem Beginn des Konzerts
geschrieben, dass sie nicht kommen wiirde. Ja, wann meinte sie, wire ich losgegangen?, drgerte
ich mich.

Seitdem wir unser Studium beendet hatten und Julia sich in ganz Deutschland und Osterreich
an Musikhochschulen bewarb, sahen wir uns seltener. Deshalb hatte ich die Einladung, ihr
beim Klavierspielen zuzuhoren, gerne angenommen, obwohl mich diese Art von Musik noch
nie so wirklich interessiert hatte ... Naja, das kann schon mal passieren, war ich dann wieder
etwas milder gestimmt, wahrscheinlich hat sie erstmal den Organisatoren des Abends absagen
miissen und hat dann erst an mich gedacht.

Das Publikum applaudierte. Die erste Pianistin verbeugte und verabschiedete sich. Jetzt,
dachte ich, jetzt, solange niemand auf der Biihne ist, ist doch eine gute Gelegenheit, um
aufzustehen und zu gehen, eine ganz herausragende Gelegenheit, ein nahezu idealer Moment.
Wihrend die nichste Pianistin bereits Beethoven spielte, war ich noch immer damit
beschiftigt, meine Passivitit zu verfluchen. Ich hatte den Moment zum Gehen griindlich

verpasst. Dann fragte ich mich, ob es mir eigentlich anzusehen sei, dass sich der Anlass fiir mein
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Kommen, also Julia, in Luft aufgelost hatte. Die Grundlosigkeit meines Hierseins beunruhigte
mich.

Um meine Gedanken zu sammeln, blickte ich noch einmal in das Programmbheft. Julia wire,
sofern sie denn erschienen wire, heute als siebte und letzte dran gewesen. Alles, was ich bis
dahin héren wiirde, wire also auch dann gespielt worden. Und doch, redete ich mir ein, hitte
ich dem Ganzen dann anders zugehort. So aber fehlte mir der Boden, die Ruhe, der Rahmen.
Ich wusste: Ich gehorte hier nicht hin.

Als die zweite Pianistin fertig und der erste Pianist des Abends an der Reihe waren, verlief3 ich
den Saal dennoch nicht. Etwas hielt mich auf meinem Stuhl zurtick. In der ersten Hailfte des
kommenden Stiickes redete ich mir ein, dass er mir zu unangenehm gewesen wire, so viele
Leute aufstehen zu lassen. Das stimmte zwar, aber das war es eigentlich nicht.

Denn natiirlich hitte ich es schoner gefunden, hitte Julia nicht abgesagt. Doch so sehr mich die
Grundlosigkeit meines Hierseins beunruhigte, so sehr spiirte ich, dass es etwas an ihr gab, das
mir gefiel. Jetzt bin ich nun mal hier, im Prinzip fiir mich allein und selbst wenn es mir gar nicht
taugt, kann ich immer noch sagen, es war ja nicht meine eigene, ursachliche Entscheidung,
heute zu kommen. Da hatte ich meinen Rahmen, das war mir wichtig. Ich hatte keine
Verantwortung und somit nichts zu verlieren.

In meiner unerwartet gewonnenen Freiheit nahm ich mir vor, von nun an besser zuzuhéren
und die Spielenden besser zu beobachten, als der Pianist auch schon zum Schlussspurt

ansetzte, seinen Applaus erntete und vom nachsten Musiker abgelost wurde.
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Der Fliigel stand etwas schrig auf der Biihne, sodass ich, von dort, wo ich saf}, die Gesichter der
Spielenden, hatten sie einmal angefangen, nicht mehr genau sehen konnte, nur ihre Hinde.
Und der, der sich nun an das Klavier setzte, was fiir Hinde hatte denn der! Mehr oder weniger
flink waren sie ja bisher alle gewesen, aber diese Hande schienen komplett unabhingig zu sein.
So ganz alleine spielten sie, lang und zugehorigkeitslos, als erachteten sie den restlichen Korper
nur als Beiwerk, als notwendig mitzuernihrendes Ubel.

Das ist der Stoff, aus dem Alptraume gemacht sind, dachte ich mir. Hinde, bei deren Anblick
ich einmal mehr feststellte, dass ich es niemals aushalten wiirde, jemandem auf dem Gewissen
zu haben. Diese Hande, war ich mir sicher, wiirden mich heimsuchen und solange auf meinen
Nerven spielen, bis ich, kreidebleich und kurz vor der Ohnmacht, meine Tat von allein
gestehen wiirde.

Die aberwitzig langen Hinde hatten die Biihne schon verlassen, als mein Riicken noch immer
etwas kalt war und nun wieder eine Pianistin die Bithne betrat. Jetzt hore ich komplett zu,
nahm ich mir vor. Vom Anfang bis zum Ende. Doch es war gerade dieser Vorsatz, der mich an
die wenigen Male in meinem Leben erinnerte, in denen ich im Fuf3ballstadion war. Da gab es
vor dem Anpfiff immer so viel zu sehen und zu tun und dann war das Spiel immer schon
losgegangen, bevor ich verstand: «das Spiel lauft jetzt« und noch bevor ich mit meinen
Gedanken wieder zuriick im Konzertsaal war, lief auch schon wieder Musik.

So mittendrin macht das doch jetzt auch nicht mehr viel Sinn, drgerte ich mich dann,

zunehmend gereizt und iiberspannt. Und iiberhaupt: Diese stindigen Wechsel. Wie soll man
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sich denn da schon konzentrieren? Unruhig rutschte ich auf meinem Stuhl hin und her und
spiirte in mir einen wachsenden Groll auf Julia aufsteigen, der ich das alles schlieflich zu
verdanken hatte.

Doch das Stiick dieser Pianistin dauerte ein wenig linger als das der anderen. Und wihrend ich
mich wieder etwas beruhigen konnte und der Groll auf Julia allméhlich in Sorge um deren
Daumen umschlug, iibertonte der mittlerweile eingesetzte Regen, der auf das Saaldach
prasselte, sanft die gespielte Musik. Ich sah aus dem Fenster, dachte an den Regen draufien,
daran, wie nass ich spater wohl werden wiirde und an allerlei andere Dinge, bis meine
Gedanken mit einem Mal grell geblendet und gewaltsam in den Saal zuriickgefithrt wurden.
Die Pianistin hatte sich verspielt.

Ich brauchte ein wenig, bis ich verstand, was vor sich ging. Dann begriff ich, was geschehen und
dartiber hinaus, dass ich mal wieder abgeschweift war. Ein schlechtes Gewissen iiberkam mich.
Die Pianistin und ich hatten uns verspielt — je auf unsere eigene Weise. Mit dem Unterschied,
dass es bei mir auer mir selbst niemand bemerkte.

Gespannt schaute ich die Pianistin an, genauer gesagt ihre Hiande, mein Herz klopfte. Ich
dachte: War ich da jetzt woméglich sogar irgendwie Schuld? Sofort erkannte ich die Absurditit
dieses Gedankens und verwarf ihn. Dann dringte sich eine andere Uberlegung in das nun
entstandene Vakuum: Wire, wiinschte ich mir, das doch mal demjenigen mit den langen

Hinden passiert. Es wire tiberhaupt nicht schlimm gewesen. Er hitte sie einfach in die Luft
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halten und sagen konnen: Seht ihr, sie fithren ein Eigenleben, ich kann da gar nichts fiir. Und
jeder hitte ihm geglaubt ...

Doch fiir die gewohnlichen Hinde dieser Pianistin stellte dies keine Option dar. Und so
suchten sie vielmehr und setzten neu an, tiberschlugen sich, suchten nochmals, tiberschlugen
sich wieder, setzten abermals an und fanden dann, spielten ihren Chopin weiter, als wire nichts
gewesen. Ich redete mir ein, als erhielte die Pianistin, auch von mir, am Ende den bisher
lautesten Applaus.

Der nichste, der die Biihne betrat, sah ein wenig alter aus als die anderen und war es wohl
auch. Wie er iiber die Biihne schritt, sich verbeugte und an das Klavier setzte: Man merkte ihm
seine etwas groflere Routine an. Der Pianist machte es sich auf seinem Stuhl bequem,
schiittelte seine Armel aus und war gerade dabei, seine Hinde auf das Klavier herunterstiirzen
zu lassen. Doch im letzten Augenblick stoppte der Pianist die Bewegung, fiihrte seine rechte
Hand zuriick zu seiner linken Brusttasche und zog aus dieser ein gefaltetes Taschentuch
hervor. Im Nach-Vorne-Ziehen breitete er dieses aus und reinigte damit erst die weiflen
Vorderbickchen des Pianos, dann die schwarzen dahinter. Mit lissigen, zielgenauen
Bewegungen. Der ganze Schmutz der Vorginger, der Angstschweif}, das Bemiihen. Nein, das
war nichts fiir ihn. Erst nachdem alles gereinigt worden war, erklang sein erster, in jeder
Hinsicht sauberer Ton.

Das miisste jetzt der Vorletzte sein, rechnete ich nach. Eine Resignation machte sich in mir

breit. Ein Gefiihl, dass es sich nun auch nicht mehr lohnen wiirde. Ach, und wenn schon, bald
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ist es geschafft, schlug das alles dann in einen gesunden Gleichmut um, mit dem mir doch noch
gelang, der gespielten Musik annihernd so etwas wie aufmerksam zuzuhéren.

Nachdem der Pianist sein Stiick von Liszt beendet hatte, betrat die Moderatorin die Szene und
holte alle, die an dem Abend aufgetreten waren, nochmal auf die Bithne. Dort erhielten sie
dann ihren Lohn in Form von Blumen und Applaus. Kurz war ich irritiert, dann leuchtete es
mir ein. Klar. Julia ist ja nicht da. Dann war es das also jetzt schon.

Mit einer Mischung aus Enttduschung und Erleichterung griff ich nach meiner Jacke, wartete
ab, bis die meisten der Leute in meiner Reihe aufgestanden und gegangen waren und verlief§
den Saal. Der Regen hatte aufgehort, grofle Pfiitzen siumten meinen Weg. Aus einem offen
stehenden Fenster, ertonte leise Musik. Diese klang zwar nicht live, nach meinem Empfinden
aber schon ein bisschen so wie die von vorhin. Ich wusste nicht, wie das Stiick oder Lied hief3,
das ich da horte. Ein Programmbheft gab es hier nicht. Ich verlangsamte meine Schritte und
dann blieb ich stehen, fiir einen Moment.

In diesem nahm ich mir vor, das in Zukunft haufiger zu tun. Also jetzt nicht das Stehenbleiben
unter geoffneten Fenstern, auch nicht unbedingt eine bestimmte Form von irgendeiner Musik.
Sondern einfach so »Dinge«, wie ich es aus Mangel an besseren Worten fiir mich selber nun
nannte.

Das muss man wohl iiben, dachte ich dann. Und spiirte, als ich bereits schon wieder einige

Schritte gegangen war und mich allméhlich von der Musik entfernte, die Wahrheit und die
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Liige darin. Denn ich wusste: Das Konzert, das ich erst vor wenigen Minuten verlassen hatte,

es hitte noch so vieles zu sagen, und doch begann es schon wieder zu schweigen in mir.
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Weil wir Tiere sind

Jasmin Wieland

Monkey see, monkey do (I don't know why)
Rather be dead than cool (I don't know why)
Every line ends in rhyme (I don't know why)

Less is more, love is blind (I don't know why)

Stay
Stay away
Stay away

Stay away

Nirwana: Stay Away

Ausrufezeichen. Schieft es mir da durch den Kopf. Wie ich es gehasst habe, als meine Mutter

immer von unten nach oben geschrien hat. »Timo, das Essen ist fertig!« Gebriillt hat sie. Wie

ein Gorilla. Hasslich! Grasslich! Nervtotend! Nicht, dass sie auch nur einmal auf den

Gedanken gekommen wire, mal hochzukommen, oder sich wenigstens ein paar Meter mehr in

Richtung Treppe zu bewegen, sodass der Schall in etwas geddmpfter Lautstirke die Chance
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gehabt hatte, um die Ecke zu biegen und hoch in den ersten Stock zu ténen. Aber nein, von der
Kiiche aus musste es sein, dem weit entferntesten Ort im ganzen Haus, von meinem Zimmer
aus, meiner Hohle. Und was habe ich da gemacht? Natiirlich bin ich nicht mucksméuschenstill
vor dem PC gesessen. Also, still dagesessen schon, nur meine Welt war nicht still. Denn
normalerweise horte ich immer Musik, mit Kopfhorer versteht sich. Das war fiir mich der
Startschuss. Kopthorer auf und eintauchen, in meine Welt, wo meine Regeln herrschen, wo ich
ich bin und nicht Marionettenfigur der sich als im Reifegrad tiberlegen betrachtenden
Geschopfe namens Eltern. Mein eigener Soundtrack, mein Raum.

Doch dann, irgendwann, so kurz vor 13 Uhr schlich sich fiir gewohnlich ein latentes Gerausch
in meine Ohren, das definitiv nicht zu meinem Track passte und bei dessen Erklingen es mir
jedes Mal in die Glieder fuhr, ich sozusagen in eine Art Schockstarre verfiel. Was hitte es um
diese Uhrzeit auch anders sein konnen als die Rufe meiner Mutter? Aber ich, erstmal bewusst
ignorierend, schenkte dem Gerausch keine Aufmerksamkeit. Warum auch? Ich hatte noch
keinen Hunger. Spater aufgestanden, spater gefrithstiickt und so... doch zu dem Zeitpunkt war
mir natiirlich schon klar, dass Ignorieren die Sache nicht besser machte. Dann nochmal das
Gerdusch, jetzt schon etwas deutlicher zu héren. Was soll’s. Bevor meine Mutter gleich
hochgetrampelt kam, um mir an die Gurgel zu springen, also zumindest hatte es immer den
Anschein, als wire sie jeden Moment dazu bereit gewesen, das zu tun, nahm ich die Kopthérer
ab und briillte zuriick: »Jaa, ich komme gleich.« Was natiirlich die falsche Antwort war.

»Nicht gleich! Sofort!«, schallte es mir da entgegen. »Jaa, sofoort«, nérgelte ich zuriick.
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Jedenfalls, irgendwann hatte das Gebriill dann ein Ende. Das war 2010. Ziemlich genau im
Sommer 2010, zur Fufballweltmeisterschaft in Stidafrika. Da gab‘s dann nimlich iiberall diese
Vuvuzelas. Und fiir uns als eingefleischte Fu8ballfans war klar: So ein Ding brauchen wir auch!
Na ja, und dann wurde getrétet. Und das war ‘ne Erlosung! Wie die Elefanten. Tr6 tr6
trotrotro trotrotrotrod trotrd. Getrotet. Und das musste genau so sein. In dem Rhythmus. Denn
so haben das alle gemacht. In den Stadien. Bei den Public Viewings. In Siidafrika. In
Deutschland. An der Copacabana. In Cape Town. Im Ruhrpott. In der Sahara. Und so mussten
wir das dann natiirlich auch machen. Nur, bloderweise, war das gar nicht so einfach. Ganz
schon gedauert hat das, bis wir tiberhaupt mal ‘nen Ton aus diesem Ding rausbekommen
haben. Am Anfang hat das mehr nach Reizdarm geklungen. Immer mehr ausgetiiftelt haben
wir das dann, bis der perfekte Trot-Sound entstand. Tro tro trotrotrd trotrotrotrd trotrd. Und
dann, als wir es gerade geschafft hatten, den Sound im Das-Essen-ist-fertig-Hungerslang zu
etablieren, fliegen die einfach raus! 0:1. Gegen Spanien. Und das Trauma wiederholt sich. Zum
Kotzen. Doch viel schlimmer: Nach der ganzen Tr6t-Euphorie kam die Bequemlichkeit zuriick
und damit auch das Gebriill. Ganze zwei Jahre hat das gedauert. Bis 2012. Und dann wieder
zwei Jahre bis 2014. Was war das fiir ein grandioser Sommer. Abi in der Tasche, zum ersten
Mal so richtig verliebt und dann werden wir noch Weltmeister. Euphoriewelle der Superlative.
Siebter Himmel. Vierter Stern. Dauergliicksgefiihle. Was fiir ‘ne grandiose Nacht. Was haben
wir da unten gejubelt. Im Gewdlbekeller. Café Faust. Schweifgebadet. Nassgeschwitzt. Erst

noch gezittert, wie die Verriickten. Hochspannung war das. 0:0 nach 90. Minuten.
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Verlangerung. Und dann, wann war das nochmal? 113. Da haut der das Ding einfach rein. Der
Mario. Affengeil! Briillen hitte ich konnen. Nein, gebriillt haben wir. Und getanzt und
gestampft wie eine ganze galoppierende Zebraherde in der Savanne. Und dann ging’s raus, auf
die Straflen, als der Rest Sauerstoff im Raum gefiihlt nur noch einen Zentimeter unter der
Decke hing. Da hat keiner mehr wirklich Luft bekommen. Und Giraffen waren wir nicht, um
mit unseren Hilsen an die oberste Sauerstoffschicht zu gelangen. Und wachsen konnten wir
nicht mehr. Ausgewachsen allesamt. Doch innerlich wuchsen wir. Ab der 113. wuchs die
Spannung und die Stirke und das Ego. Da unten. Und gleichzeitig hat alles gebebt. Reicht das?
Retten die das riiber? Bis zur 120.? Und dann noch die Nachspielzeit! Und der Sauerstoff
wurde weniger und weniger. Und dann dringte der rein und die rein. Und ich wuchs immer
hoher und hoher, um iiberhaupt noch irgendwas zu sehen von der Leinwand. Gezittert auf
Zehenspitzen. Und die Sekunden verronnen. Pfeiff doch ab. Pfeiff doch endlich ab. Schiriii!
Pfiff. Pfiff. Pfiiiff. Und dann war’s aus. Und Geschrei. Aber dieses Mal von Tom Bartels. Dem
Gott unter den Kommentatoren. »Jetzt ist es vollbracht! Ja, ja und nochmal ja! Deutschland ist
zuriick im Fuf3ballhimmel! Weltmeister!« Und dann sind wir uns in den Armen gelegen, die
ganze Gorillatruppe. Gekannt oder nicht. Egal. Ganz egal. Und dann gab’s kein Halten mehr
und wir sind rausgestiirmt. Haben uns aufgetiirmt. Hinaufgekrakselt und uns an den Ampeln
entlanggehangelt wie die Affen. Und unter uns die Massen. Mitten auf der Theo im Stuttgarter
Kessel. Die Partymeile. Ein Meilenstein war das. Und runter sind wir auf die Knie. Um wieder

aufzustehen. Und zu tanzen. Wir singen Humba, Humba, Humba, Titerd, Téterd, Tateraaa!!
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Gebt mir ein H. H! Gebt mir ein U. U! ... Mann, war das geil. Ich glaube, das war der geilste
Sommer meines Lebens.

Und heute? Gegessen wird immer noch um 13 Uhr. Also bei mir nicht, bei meinen Eltern
schon. Getrotet wird nicht mehr. Und briillen muss meine Mutter auch nicht mehr, weil man
Vater um kurz vor 13 Uhr schon unauffillig, zumindest aus seiner Perspektive, ums Haus
herumschleicht, Alibi: Gartenarbeit, um den Moment abzupassen, in dem meine Mutter zum
Briillen ansetzt. Weil es ihm immer unglaublich peinlich ist, wenn unsere Nachbarn meine
Mutter schreien horen. Doch eigentlich, so ist mittlerweile meine Theorie, schleicht er nur so
ums Haus, weil er im Prinzip schon seit halb eins vor Hunger mit den Hufen scharrt und nur
darauf wartet, bis es endlich Essen gibt. Jaja, der Mensch ist ein Gewohnbheitstier. Die Vuvuzela
steht iibrigens immer noch in der Ecke im Wohnzimmer. Inzwischen ist sie zu einem idealen
Riickzugsort fiir lebende oder auch nicht mehr lebende Insekten und Spinnentiere geworden.
Als ich vor kurzem bei meinen Eltern zu Besuch war, dachte ich, ich probier’s mal wieder aus
mit dem Troten, nach vorheriger, penibler Reinigung versteht sich. Kam natiirlich nur
Reizdarm dabei raus. Mein Vater und ich haben uns trotzdem kostlich amiisiert. Das war schon
‘ne geile Zeit damals ... Also, falls das jemand mal ausprobieren will, das mit dem Affengebriill

durch Elefantengetrote zu ersetzen, meine ich. Wir hitten da noch eine abzugeben.
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TEXTE AUS DER WERKSTATT

SCHREIBEN IST ...

ganz einfach, wenn man eine Idee hat. (Dominik Pohlmann)
Holle. (Christian Weiblen)

SelbstentduBerung. (Moritz Nicklas)
anstrengend. (Sofie Koch)

Ameisenarbeit. (Tizian Phlmann)

Kunst. (Caroline Schorer)

anstrengend, aber unabwendbar. (Coralie Baier)
Euphorie. (Jasmin Wieland)

ein Trampolinkunststiick. (Johanna Wallmeier)
alles, was passieren kann. (Teresa Reichl)
anders als sprechen. (Franziska Klein)

Leiden. (Amelie Schmid)
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NIMM EINEN ALTEN TEST UND TAUSCHE DIE VERBEN AUS

Ein Versuchsprotokoll « Erster Versuch

Regel 1) Ich liebe [ausgetauscht]
Regel 2) Liebe ist [ausgetauscht] [ausgetauscht] ist [ausgetauscht] [ausgetauscht]
[ausgetauscht] [ausgetauscht] Regel 3) Sie liebt [ausgetauscht] [ausgetauscht] liebt

[ausgetauscht] [ausgetauscht] [ausgetauscht] [ausgetauscht]

« Zweiter Versuch

Es gibt Sitze, die gehoren in Stein gestaltet. Dieser gelauscht dazu.

¢ Dritter Versuch

Geh sterben! Hiipf sterben! Wackel sterben! Schleich sterben! Trodel sterben! Spazier
sterben! Funktionier sterben! Stampf sterben! Marschier sterben! Tanz sterben! Akzeptier
sterben! Poge sterben! Fiihl sterben! Uberhol sterben! Verfehl sterben! Besuch sterben!
Passier sterben! Geh [ausgetauscht]

« Vierter Versuch

Worte kann ich austauschen, Tatsachen nicht Worte kann ich austauschen, [ausgetauscht]
« [ausgetauscht]

Tizian Pohlman
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WANN ES NICHTS MEHR ZU VERLIEREN GIBT -

Nach dem nuklearen Holocaust

Nach einer Chemotherapie

Wenn der Spieleabend beendet wird

Sobald man schon alles verloren hat

Nach einer iiberwundenen Zwangsneurose

Wihrend des Lebens auf dem Asphalt, wahlweise in der Gosse
Wenn schon alles gewonnen ist

Wenn die Plazenta raus ist

Wenn alles, was es zu verlieren gibt, schon ausverkauft ist

Sobald alle anderen schon verloren haben

Coralie Baier
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DINGE; DIE MEIN LEBEN VERANDERN KONNTEN -

- Geld, vieeel Geld

- Eine Wahnsinns-Idee haben

- Verwandtschaft zu reichen Menschen entdecken
- Plotzlicher Tod

- Den Stein der Weisen finden

- Grofle nach Belieben andern konnen

- Unsichtbar sein

- Mich in einen Kifer verwandeln

- Den Brief nach Hogwarts nachtraglich erhalten

- Gedanken lesen konnen

- Musikalisch wie Mozart warden
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WIE MAN UBERLEBT, WENN SICH DER FALLSCHIRM NICHT OFFNET -

- Beten zu Gott dem Allmachtigen, der seinen Finger hebt und mich rettet
- Hoffen, dass die schusssichere Weste ausreicht

- Sich wie ein Airbag aufblasen

- Viel Luft in sich hineinblasen

- Ganz schnell zunehmen, dass das Fett den Sturz abfedert

- Aufwachen aus diesem Albtraum

- Das Glaubensbekenntnis aufsagen

- Schnell ein Flugzeug finden und einsteigen

- Den Teppich ausgraben und darauf fliegen

- Hoffen, dass Vgel vorbeifliegen und einen aufsammeln

- Die Auf3erirdischen kommen mit ihren fliegenden Untertassen und retten mich

Moritz Nicklas
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WIE MAN OHNE STREICHHOLZER FEUER MACHT -

L. Feuerzeug (super simpel)

2. Von jemand anders anziinden lassen (erfordert leider menschlichen Kontakt, daher
schwierig)

3. Feuersteine (dauert aber lang)

4. Blitz (dauert noch linger und gefihrlich)

S. Liebe (erfordert richtig viel menschlichen Kontakt, daher sehr anstrengend)

6. Krieg (gut fiir Feuer, ansonsten eher nein)

7. Ein Feuer nehmen, das schon brennt (z.B. Australien, aber obacht, heif})

8. Vulkan (bisschen viel Aufwand vielleicht, aber auch gut fiir Fotos)

9. Kurzschluss (konnte evtl. teuer werden aber)

10. Schlagersinger fragen (bei denen brennt immer irgendwas)

Teresa Reichl
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WAS ICH GANZ SICHER WEISS

. Traumverwirklichung

. Himmelblau im Mirz

. Zypressengold

. Kinder

. Tintenfeder im Stiftrausch/Stiftrauch
. fallen die Blitter, wie sie wollen

. Habachtstellung

. atmen

. niemals, niemals werde ich das tun

. hallo
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100-WORTER ROMAN:

Eigentlich hatte ich gliicklich sein kénnen. Obwohl, ich bin mir nicht ganz sicher, denn wenn
ich an mein fritheres Ich und an die die letzten Jahre denke, bin ich mir nicht ganz sicher, ob
ich jemals richtig gliicklich war. Was ist denn eigentlich Gliick? Irgendein Philosoph hat einmal
gesagt, dass Gliick die Abwesenheit von Ungliick sei. Ndhme ich diese Definition von Gliick, so
konnte ich sagen, dass ich in vielen Momenten meines Lebens tatsachlich gliicklich gewesen
sein musste, denn spontan fielen mir nur wenige Momente ein, an denen wirklich Ungliick in

meinem Leben vorhanden war. Warum also war ich ungliicklich?

WICHTIGSTER SATZ AUS MEINEM 100-WORTER-ROMAN:

Was ist denn eigentlich Gliick?

WICHTIGSTES WORT AUS MEINEM SATZ:
Gliick.

MIT DEM WORT EINE NEUE GESCHICHTE ERZAHLEN:

Im Morgengrauen wache ich auf, die Scheiben des Vans sind noch leicht beschlagen. Drauflen
dimmert es und in der Ferne kann ich die Wellen leise rauschen horen und das Kreischen der

Mowen, die gegen den Wind flattern.
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Du liegst neben mir, auf dem Riicken. Deine Locken fallen dir ins Gesicht und verdecken deine
linke Gesichtshilfte. Du atmest ruhig und regelmiflig, ganz entspannt. Du siehst so friedlich
und schon aus. Ich strecke mich vorsichtig, um dich nicht zu wecken und reibe mir den Schlaf
aus den Augen. Dann schmiege ich mich vorsichtig an dich, lege meinen Arm um dich und
gebe dir einen sanften Kuss auf deinen Oberarm. Deine Haut ist weich und du schmeckst nach
Salzwasser und siiflen Traumen.

In den frithen Morgenstunden aufzuwachen, wenn die Welt noch schlift, und zu wissen, dass
man sich nochmal umdrehen und weiterschlafen kann, ist ein schones Gefiihl, denke ich.

Und heute konnen wir schlafen so lange wir wollen und einfach in den Tag hineinleben, ohne
Zeitplan oder Sorgen. Niemand wird uns vorschreiben, was wir tun oder lassen sollen.

Nach dem Aufstehen werden wir zum Bicker laufen und Croissants holen. Wir werden vor
dem Van auf unseren Campingstiihlen sitzen, mit dem Gaskocher Kaffee kochen und mit Blick
auf das Meer frithstiicken, wahrend die Sonne sich am Horizont iiber das Meer hebt. Dann
werden wir schwimmen gehen, wenn der Strand noch ganz leer und das Wasser noch kiihl ist.
Am Nachmittag werden wir uns im Schatten des Sonnenschirms ausruhen. Du wirst auf einem
Handtuch ausgebreitet schlafen und ich werde auf dem Bauch liegen und lesen und dabei
zusehen, wie der Wind durch deine Haare fahrt.

Am Abend werde ich spazieren gehen, barfuf}, mit warmem Sand zwischen meinen Zehen. Ich

werde am Meer entlanglaufen und spiiren, wie die Wellen meine Beine umspiilen.
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Wenn ich zuriickkomme, werden wir nebeneinander im Sand sitzen und den Sonnenuntergang
ansehen. Spater werden wir vielleicht noch einmal schwimmen gehen, wenn das Meer schon
schwarz und still sein wird und keine Menschenseele mehr am Strand ist. Wir werden vor dem
Van sitzen und ein Lagerfeuer machen, uns davor wirmen und in die Flammen schauen,
wihrend wir iiber Zukunftspline und Familiengeheimnisse reden. Spater werden wir im Sand
liegen und uns unter dem Sternenhimmel lieben. Erst nach Mitternacht werden wir in den Van
klettern, wenn das Feuer langsam ausgeht und es kalt wird. Hand in Hand werden wir
einschlafen, unter derselben Bettdecke, wissend, dass Morgen ein neuer Tag beginnt, der nur
uns gehort.

Ich kann es kaum erwarten, denke ich, aber noch bin ich miide und ich kuschle mich an dich,
hore dem Gerdusch deines ruhigen Atems zu und spiire, wie meine Augenlider langsam schwer
werden.

Caroline Schorer
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WICHTIGSTES WORT AUS MEINEM SATZ:

Wesentliche.

MIT DEM WORT EINE NEUE GESCHICHTE ERZAHLEN

Aus der Dunkelheit heraus taucht etwas auf und setzt sich zu mir auf den Felsen. Ich erschrecke
und lasse mein Brotchen fallen. Erst dann erkenne ich im Licht des Mondes die Umrisse einer
Mowe. Die Méwe tut so, als hatte sie mein Brotchen nicht gesehen, doch ich weif3, dass sie es
gesehen hat. Das erkenne ich an der Art und Weise, wie sie nach vorne schaut, und dabei das
Brotchen meint oder viel mehr mich selbst.

Denn sie meint mich, die Méwe meint mich. Wenn sie nur konnte, wiirde sie mich toten. Auf
der Stelle toten. Und nicht einmal das Kasebrotchen wollen. Doch sie rechnet damit, dass es
ihr nicht gelingen wiirde, dass ich ihr kérperlich tiberlegen bin. Und so schaut sie weiter nach
vorne und meint das Kisebrotchen, aber meint eigentlich, meint eigentlich doch mich.

Das Tosen der Wellen. Gewalt ohne Sinn. Das ist Natur, das ist die Welt. Ich beobachte die
Mowe und meine nur sie.

Dann hebe ich meine Arme und schreie. Was das Meer fiir mich ist, kann ich fiir andere sein:
einschiichternd. Auch ich bin Natur, auch ich bin die Welt. Die Méwe fliegt weg. Ohne
Kisebrotchen, das mich meint. Danach versuche ich mich am Meer. Jetzt verschwinde auch
du! War ich zu leise? Mit all meiner Kraft? Die Wellen kiimmern sich nicht um mich. Sie tragen

stumm ihr Wasser bis das Rauschen zu mir dringt. Ich entschuldige mich. Zuerst beim Meer,
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dann bei der Méwe, die sich mittlerweile wieder angenihert hat. Es war nicht so gemeint,
Mowe, sage ich. Komm doch her! Wie heifit du eigentlich? Und was machst du so spit noch
auf den Beinen? Es ist bald Nacht, miisstest du nicht schlafen?

Ich hebe mein Kasebrotchen auf und gebe ihr ein Stiick davon. Dann verzeiht sie mir.
Gemeinsam schauen wir uns den Sternenhimmel an.

Mowe!, sage ich zu ihr. Ich nenne dich jetzt so lange Mowe, bis du mir deinen Namen verritst.
Mach mal deine Augen zu! Wie viele Sterne siehst du nun? Keine! Weif3t du, was das bedeutet?
Dass das Universum unfassbar leer ist. Zwischen die Sterne und deine Augen schieben sich
Lider, die nicht mal einen halben Zentimeter dick sind. Und das reicht schon aus, um die
Sterne nicht mehr anschauen zu konnen. Das heif3t es also, die Augen zu schlieflen: die
Einsamkeit zu sehen.

Die M6we bedankt sich fiir unser Gesprich. So hitte sie das noch nie betrachtet. Allerdings
miisse sie jetzt zuriick ins Nest, schlief8lich sei es ja nun Nacht und schon lange an der Zeit. Ob
sie mich alleine lassen konne?

Ja klar, antworte ich. Aber willst du nicht vielleicht den Rest vom Kasebrotchen mitnehmen?
Sag zuhause einfach schone Griifle von mir!

Die Mowe ist einverstanden. Ich reiche ihr das Brotchen. Sie verstaut es in ihrem Schnabel und
fliegt los. Ich schaue ihr hinterher, bis sich die letzte Ahnung von ihr in der Dunkelheit verliert.
Dann schlie8e ich meine Augen. Ich sehe die Méwe noch immer.

Christian Weiblen
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WICHTIGSTES WORT AUS MEINEM SATZ:

Schwitzten.

MIT DEM WORT EINE NEUE GESCHICHTE ERZAHLEN

Wir sind mittellose Bettlerinnen am Tor einer geheimnisvollen Stadt. Unser Leben lang
rannten wir, suchten wir. Endlos schien der Marsch durch die Wiiste. Die Sonne stand uns
standig iiber den Schultern, iberwachte uns wie eine grausame Konigin. Jahrelang begleitete
sie uns auf unserem Weg, sengte sich in unsere ledrige Haut.

Wir verfluchten unsere Gotter. Sie hatten uns losgeschickt, und doch zeigten sie uns keinen
Weg. Jede Nacht entziindeten wir ein Feuer und warfen ein Ginkoblatt hinein. Jedes Blatt
stand fiir einen Gott. Wir hatten viele Gotter und viele Nachte. Auch nachts war es warm und
die Flammen trieben uns den Schweif3 auf die Stirn. Doch es fiihlte sich gut an; wir vertrieben
die Goétter aus jeder Pore unseres Korpers, bis nichts mehr tibrig blieb auf3er uns, gottlose
Kreaturen. Wir hatten aufgehort, die Jahre zu zihlen und Ginkoblatter besaflen wir langst nicht
mehr, als wir die Rauchschwaden am Horizont erblickten. Unsere kraftlosen Beine begannen
zu rennen. Und schon bald sahen sie die Stadt, die sich so lange versteckt gehalten hatte.

Nun knien wir vor den Mauern der Erlésung - vielleicht. Die Lichter der Stadt lassen die
Nacht verheiflungsvoll erstrahlen. Schillernde Farben winden sich wie schwerelose Tagtraume

um unsere miiden Augen.
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Der Sand, auf dem wir kauern, ist glithend heif3. Es ist der Sand der Wiiste, aus der wir
kommen. Noch wenige Stunden. Wenige Stunden, bis zum Morgengrauen, dann wird die
Stadt ihre Tore 6ffnen. Handler aus den umliegenden Dorfern werden hereinstrudeln, bunt
gekleidete Damen werden durch die Straflen flanieren. Ein Wichter wird entscheiden, wer
geht und wer bleibt. Schweif8 und Ausharren haben uns hierhergebracht. Doch jetzt miissen
wir warten, warten und hoffen. Der letzte Schritt liegt nicht in unserer Hand.

»Und wohin sollen wir nun beten? Unsere Gétter sind fort«, fliistert die Alteste. »Jetzt ist es

Gliick oder Pech.«

Franziska Klein
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WICHTIGSTES WORT AUS MEINEM SATZ:

Trotz.

MIT DEM WORT EINE NEUE GESCHICHTE ERZAHLEN

Eigentlich war ich ja nur wegen ihr da gewesen.

Ich war wie die Zigarette in ihrer Hand, sorgfiltig von ihr zurechtgedreht — ich stand in
Flammen. Zunichst, und das ist mir fast peinlich, mochte ich sie nur wegen der roten Haare.
Als Kind hatte ich mir das immer vorgestellt, also eine Freundin zu haben mit rotem Haar. Wie
Pippi Langstrumpf. Es gibt doch den Spruch, »Sei Pippi, nicht Annika«. Aber ich wollte
Annika sein. Dass jemand kommt und mein Leben bunt anmalt. Pippi hitte das selbst tun
miissen. Aber sie war doch nicht Pippi.

Zum einen fand ich heraus, dass ihr Haar lediglich gefirbt war, zum anderen war sie nicht stark,
sondern winzig und dauernd krank. Sie hatte Lunge, doch sie rauchte wie nasses Feuerholz.
Vielleicht wollte sie es herausfordern. Manchmal habe ich sie besucht, wenn sie nur im Bett
liegen konnte und sie sah fast gliicklich aus. So als ob sie gerne krank wire. Womoglich war das
einfacher.

Ich konnte das auch verstehen, irgendwo. Als wir Kinder waren, da brach sich mein Bruder den
Arm und schrie vor Schmerz und weinte als wire er ein nasses Handtuch und der Schmerz
wrang ihn aus. Ich weinte dann auch, aber nicht, weil er weinte. Die Wahrheit ist, dass ich so

neidisch war, dass es wehtat. Ich wusste, er wiirde vom Arzt einen Gips und einen Lolli kriegen
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und in der Schule wiirden alle Kinder auf seinem Arm unterschreiben wollen und ihn fragen,
was denn passiert sei. Eine Woche spater fiel ich absichtlich vom Fahrrad, aber ich schrammte
nur mein Knie. Es hat nicht mal geblutet. Ich wollte, dass es blutet.

Als ich also merkte, wie ahnlich wir uns waren, sie und ich, verlor ich fast das Interesse. Zwei
Annikas, das ist doch wie zwei gleiche Magnetpole. Es macht schon auch eine Weile Spaf3, zu
versuchen, die aneinander zu halten, aber auf Dauer geht das eben nicht. Aber dann hatte sie
den Einfall. Das machte sie zwar immer noch nicht zur Pippi, aber mindestens zur Annika plus.
Und mit Annika plus konnte ich leben. Der Einfall war simpel: Ein Waldstiick sollte abgeholzt
werden und Leute wollten eine Fabrik bauen. Sie wusste gar nicht, fiir was, irgendetwas Blodes.
Bauchweghosen oder so. Vielleicht nicht ganz der grofle Mann, den man sich vorstellt, wenn
man gegen das System kimpft. War aber egal — die Baume! Pippi Langstrumpf konnte
Limonade aus ihrem Baum holen, dachte ich, sie abzuholzen wire also quasi
Limonadenverschwendung. Man denke an die verdurstenden Kinder in Afrika. Also bastelte
ich Poster, kaufte Seile und wir kletterten ganz nach oben, sie voran.

»Dass du mich auffangen kannst, im Fall der Fille«, sagte sie und lichelte, doch das Licheln
war mir zu Annika und nicht plus genug. Eine Annika fangt nicht auf, eine Annika lisst sich
fangen. Von oben sah man nur Baume und es gab weit und breit keine Limonade. Aber ich
band mich trotzdem fest, als wire ich ein Baumpilz. Annika plus tat es mir gleich und dann
saf3en wir dort, stundenlang. Erst kamen Leute und wir riefen und sie standen blof} da und

guckten doof hoch, als hitten wir ihnen den Kaffee versalzen. Dann die Bullen, da riefen wir
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noch lauter, nur aus Prinzip. Ich war irgendwann heiser, da hitte mir die Limonade gut getan,
aber der Baum zeigte sich sehr unkooperativund schwieg auch die ganze Zeit.

Irgendwann so gegen Abend zogen sie einfach alle ab. Ich fiihlte mich ein wenig wie ein
Gemalde, das keiner anschaut, und fragte Annika plus, ob wir nach Hause gehen sollten. Sie
sagte, nach Hause gehen wire Aufgeben, und in diesem Moment war sie so Pippi wie noch nie.
Sie hatte sogar zwei Zopfe und ich war plétzlich wieder Flamme. Ich hitte sie am liebsten
gekiisst, aber ich war ja ein Baumpilz und da ging das nur schlecht. Also pilzten wir nur so
herum und rauchten und husteten, nur um dann weiter zu rauchen. Wir hingen im Baum und
unsere Zigarettenlichter waren wie Weihnachtsdekorationen. Wir hatten uns nichts zu
erzihlen, weil wir ja unser Abenteuer gerade erst noch erlebten, also blieben wir still. Die
Biume hingegen fliisterten die ganze Nacht lang hinter unserem Riicken iiber uns. Das
Einschlafen merkte ich gar nicht, wer merkt das schon. Aber ich merkte das Aufwachen, denn
sie rief meinen Namen. Ich hatte sie noch nie panisch gehért. Thr Kérper war zu klein fiir ihren
Schrei. Ich war wach und wusste nicht, wo ich war. Es war plotzlich so hell und ich konnte
sehen, wie sie mit den Seilen kimpfte, sie steckte fest und ihr Atem rasselte. Der Baum schwieg
jetzt, was komisch war, wo er doch brannte und das musste wehtun. Aber mir tat es ja auch
weh, doch ich war so gliicklich. Ich dachte: Jetzt werden wir ganz sicher ein Zeitungsartikel

sein. Mein Bild wiirde abgedruckt werden und das war besser als Limonade.

Amelie Schmid
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SCHREIBUBUNG: ILLOMOTO

Der Korper flief3t. Flie8t hinab in Stromen wie Regen. Regenfiden fallen. SPANNUNG am
Himmel. Donner und Blitze. Zeus ruft: »Geh mir aus dem Weg. Ich komme hinab auf die
Erde.« Das Eichhérnchen verkriecht sich im Baum, der Vogel im Gebiisch. FARBE in den
Baumen. Es ist Herbst. Der Regen fillt. Es stiirmt. Er kreischt. Es donnert und blitzt. Zeus’
Frau schreit: »Es reicht. Komm heim. Das Essen ist fertig.« Und Zeus schleudert einen letzten
Blitz. ATHER qualmt. Das Eichhornchen ist verkohlt. Zeus ist zufrieden. Der Vogel auch.
Diesmal hatte er Gliick. Und Zeus geht heim und kiisst seine Frau. Und denkt: »Was riecht
hier so gut.« Frau sagt: »Es sind Kartoffeln. Wasch dir die Hinde vorm Essen. ENG ist’s nicht
im Bad. Da hast du Platz.« »Na hor mal«, sagt Zeus. »So dick bin ich noch gar nicht.« Aber
er geht und wischt sich und kommt wieder und genief3t seine Didtkost. FAUNA gibt’s
neustens nicht mehr. Nur Flora. Naja. So ist’s eben. Deshalb ist er wohl so zornig. Irgendwohin
muss der Frust gehen. ANNAHERUNGSVERSUCHE an seine Frau gibt’s schon linger nicht
mehr.

Johanna Wallmeier
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IDEENKEIME: 8. ETWAS, DAS ICH MIR AUSGEDACHT HABE

(IMAGINATION, SPINNEREI, FANTASIE)

The scenic dozen

Postkarten, denkt Walter manchmal, miissen doch so alt sein wie die Menschheit. Oder
jedenfalls fast; so alt wie Schrift aber bestimmt. Die Menschen haben sich immer weiter
ausgebreitet, sind immer weiter voneinander weggezogen und mussten doch irgendwie in
Kontakt bleiben. Logisch. Und Postkarten sind ja auch nicht grof3, waren frither vielleicht noch
kleiner, damit die Damen sie in ihrem Dekolleté tragen konnten, nicht nur diese winzigen
Briefchen in Schnérkelschrift, die man in Filmen sieht. Auf den Karten wiren schone Bilder,
am Anfang wahrscheinlich gezeichnet oder gemalt; eine Radierung oder mit Wasserfarben, das
sah bestimmt nicht schlecht aus. Und so oft ist man ja auch nicht in Urlaub gefahren, und die,
die das gemacht haben, hatten das Geld iibrig, ihrem Anhang zu Hause was Schoneres zu
schicken, als blankes Papier, mussten dann auch viel weniger schreiben und hatten die Bilder,
vom Ferienort, oder einem Denkmal oder so.

Friiher haben die Leute noch viele Postkarten geschrieben, denkt er jetzt, als er seine heutige
Ladung an Briefen und Péickchen, Zeitungen und eben auch ein paar Postkarten in sein
winziges gelbes Postauto quetscht. Ganze Stapel hat er in der Stadt verteilt, gefiihlt tausende

bunte Bilder von Strinden und bunten Tiiren, Meerjungfrauen und Kamelherden, die
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zwischen Diinen wanderten pro Woche, von tiberall her an alle Hauser. Aber heute? Vielleicht
zwei Dutzend Karten im Monat, mal mehr mal weniger und das auch nicht in der ganzen Stadt
verteilt. Manchen Leuten brachte er nur noch Rechnungen und Couponbhefte, quietschbunte
Prospekte aus billigem Papier, das beim leichtesten Regenschauer zu Pappmasche wurde und
Werbepostkarten und das war doch nicht dasselbe!

Eine Ausnahme gab es allerdings; alle paar Wochen steckte ein Biindel Postkarten zwischen
den farblosen Kuverts und Briefumschligen. Ausnahmslos schone, geschmackvolle Motive, die
an ein halbes Dutzend verschiedene Adressen gingen.

Alle schon sduberlich beschrieben, in gut leserlichen Druckbuchstaben, geschwungenen
Lettern, barfiflige Tédnzerinnen die sich iiber die weifle Riickseite wiegten, oder der
neumodischen Schreibschrift, die Walter zum Gliick nicht mehr hatte lernen miissen, und tiber
die seine Tochter und Enkel schimpften, wenn sie nach der Schule zu ihm kamen und die
Kleinen am Kiichentisch ihre Schreib- und Recheniibungen machten.

Alle Karten erzahlten so ungefihr dasselbe — aber, wenn man ehrlich ist, tun das wohl alle
Postkarten.

> Such dir zufillig 100 Postkarten auf der ganzen Welt zusammen, von iiberall her und auf jeder
wird so ziemlich dasselbe stehen<, hatte Martha ihm wdhrend ihres letzten Urlaubs nach
Griechenland gesagt, als sie in der winzigen Poststelle in einer endlos scheinenden Schlange standen,
um genug Briefmarken zu erstehen, um ihr klimatisiertes Hotelzimmer neu zu tapezieren, oder um

der gesamten Verwandt- und Bekanntschaft Karten zu schicken. Der Spruch hatte die beiden aber
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trotzdem nicht davon abgehalten, den néchsten Tag im Café zu sitzen, jeder einen Stapel bunter
Karten vor sich, das kleine Adressbiichlein in der Mitte zwischen Kaffeetassen und Zuckerstreuer,
und zu versuchen den Hotelurlaub mit den Bustouren, dem gar nicht mal schlechten Biiffets und den
weichen Bademdnteln auf gefiihlt hundert verschiedene Arten und Weisen zur Postkarte zu bringen.
In diesem Urlaub war Martha dran gewesen, vorzuschlagen, einfach den exakt selben Text auf jede
Karte zu schreiben, und Walter hatte den Part, des emporten Nachluftschnappens iibernommen,
bevor er seinen Monolog, warum es von entschiedener Wichtigkeit war, jedes Stiick bedruckten
Karton in ein kleines und vor allem individuelles Kunstwerk zu machen, begonnen hatte. Martha
hatte sich jedes Wort angehdrt, es mit ihrem Vortrag aus dem Urlaub davor, nach Dinemark,
verglichen und am Ende zufrieden genickt, die zartrosafarbene Lesebrille auf der duflersten
Nasenspitze, und die frisch gefirbten Haare in einen einfachen Knoten gedreht, der eifrig mitwippte.
»Dann ..., sie hatte das Ritual beschlossen, die Hand ihres Mannes genommen und ihre weichen,
fiinfzigjdhrigen Lippen gegen seinen Handriicken gedriickt, ». .. dann machen wir auch jede Karte
zum Unikat — und wenn das Zimmermddchen versucht uns aus dem Zimmer zu werfen, jeder kriegt
seine Karte.«

Und Walter hatte sie angeldchelt und war fiir die Stunde, die das Karteschreiben nach hinten
verschoben wurde, so verliebt und gliicklich gewesen wie mit zwanzig, in ihren Flitterwochen.

»Ja, Martha«, seufzte Walter jetzt als er sich die verblichene Kappe auf dem noch spirlicher

gewordenen Haar zurechtriickte, und Marthas Rosenkranz anblickte, der vor ihm am
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Riickspiegel hing und in den Kurven leise klapperte, wenn die Perlen aneinanderstief}en, »von
uns kommen auch keine schénen Karten mehr.«

Ohne Martha wiirde er nicht mehr in Urlaub fahren, hatte Walter beschlossen, als er die letzten
Kuchenreste des Leichenschmauses in die Biotonne gekippt hatte. Die Karten aus
Griechenland waren die letzten Kunstwerke gewesen, und er hatte den letzten Monolog
gehalten. Was interessierten ihn die sieben Weltwunder, wenn seines einsam und allein in der
kalten Erde lag, und alles, was er noch von ihr hatte, die neunundfiinfzig glinzenden Perlen
waren, die, jetzt als das Auto zum Stehen kam, aufthorten, hin- und her- und
aneinanderzuschlagen und langsam zur Ruhe kamen.

Heute war wieder ein Stapel Postkarten in seiner Ladung — aber etwas war komisch — auf den
Karten selbst stand immer ungefihr das gleiche: Wie das Wetter so war, das Essen, der Strand
die Opern oder Theaterstiicke, das tibliche eben, und am Ende ein, >In Liebe, Thomas< — aber
heute fehlte eine Karte, die in das Hochhaus am Stadtrand ging, an Sandra Kiihn.

Fiir sie war heute nur ein kleiner Umschlag dabei und selbst den konnte Walter nur gerade so
in den tiberquellenden Briefkasten mit ihrem Namen zwingen. Scheinbar war sie auch
momentan im Urlaub und hatte deshalb keine Karte bekommen. Logisch. - Moment; So
funktionierten Postkarten doch nicht. Wie in Zeitlupe, zog Walter seine Hand zuriick, und
suchte, ohne den Blick von der Wand an grau-blauen Briefkisten zu wenden, in seiner Tasche

nach den anderen Karten.
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Eins, zwei, drei, vier, fiinf. Fiinf, keine sechs wie sonst, und alle anderen hatten ihre Karten
erhalten — wiirden ihre Karten gleich erhalten, aber Walter brauchte noch einen Moment.
Frither hatten ihn die Leben der Brief-, Karten- und Packchenempfinger so wenig interessiert,
wie die zunehmend verworrener werdenden Liebesleben der Kreaturen, die Marthas
Lieblingsseifenopern allabendlich bevélkerten, weniger sogar, denn die Inhalte der Briefe und
Pickchen kannte er in den wenigsten Fillen, und die Postkarten konnte er bequem so mit der
Hand abdecken, dass er nur das Adressfeld sah, aber Marthas Serie ... er hatte es nie tiber sich
gebracht, ihr zu sagen, dass er lieber barfuf iiber den Haufen an Scherben, der aus den ganzen
im Zorn zerdepperten Flaschen und Glasern der Figuren in den Schnulzen entstanden sein
musste, gehen wiirde, als von noch einem unehelichen Kind, oder anderweitigen Betrug zu
erfahren, aber jeden Abend, safy Martha mit ihrem glinzendpolierten Sektglas vor dem
Fernseher, und klopfte erwartungsvoll auf das Sofakissen neben ihr — und was war da die halbe
Stunde, die pro Abend draufging, wenn es seine Frau gliicklich machte.

Doch jetzt? Jetzt sah die Welt ohne sie so grau aus. Walter erwischte sich sogar von Zeit zu Zeit
dabei, sich abends zu beeilen, rechtzeitig nach Hause zu kommen, um >Rote Rosen<
einzuschalten, statt bei seinem Schwager vorbeizusehen, oder die Einkiufe zu titigen, die
dringend nétig waren — und es brachte doch nichts, Martha kam davon nicht zuriick. Und mit
einem Mal wurde die Hilfte der Postkarte, die er in den Jahrzehnten vorher erst so sorgsam

und spiter automatisch abgedeckt hatte, immer interessanter und nun hatte er einen ziemlich
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guten Einblick in die Beziehungen und Familienstinde der Leute, denen er jeden Tag ihre Post
brachte.

Aber heute stimmte etwas nicht — wieso bekamen Luise Breuner, Martin Ulrich, Tabea Kamm,
Susanne Anders und Leander Zimmerer eine Karte und Sandra nicht? Sandra, die nicht zu
Hause war und deren Post sich stapelte.

Walter hatte seine heutige Runde beinahe abgeschlossen, als sich die Teile in seinem Kopf
zusammenfiigten; Sandra war mit Thomas verreist, es gab gar keine andere Erklarung — warum
sonst sollte sie weg sein und als einzige keine Griif}e erhalten haben.

Wihrend Walter seine letzten Briefe und Piackchen verteilte, konnte er an nichts anderes mehr
denken und endlich, als er seine eigene Haustiir hinter sich schloss, erkannte er, warum ihm die
Sache so seltsam vorkam; er hatte immer gedacht, dass »In Liebe, Thomas« nichts weiter als
eine etwas pathetischere aber ebenso platonische Variante der Griifle am Kartenende war, aber
wenn er mit Sandra in den Urlaub fuhr, der er haargenau dieselben Dinge geschrieben hatte,
wie den anderen ...

Wihrend er Eier und Speck in einer Pfanne briet, versuchte Walter sich daran zu erinnern, ob
es in den letzten Jahren vorgekommen war, dass einer der sechs Kartenempfinger leer
ausgegangen war, aber in den vergangen Dekaden hatte er so unendlich viele Karten verteilt
und seine Route hatte sich ebenfalls mehrmals gedndert, dass er es beim besten Willen nicht

sagen konnte aufler — auler dass die Namen rotierten; es waren oft fiinf Karten gewesen, die
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von >In Liebe, Thomas< kamen — aber es waren nie die exakt selben fiinf Namen, mal fehlte
Tabea, mal Martin und so weiter.

So war das also. Er stellte den Teller zu fest auf den Tisch und das Besteck, dass er zwischen
Daumen und Tellerunterseite geklemmt hatte, machte ein hassliches Gerdusch, als es gegen
das Porzellan schlug. Walter selbst lief3 sich in einen Stuhl fallen, seine Hande sanken lahm und
kraftlos in seinen Schof3, als er lauf aufseufzte.

Fiir einen Moment lief8 er den Blick ziellos durch den Raum schweifen, bis er auf dem
gerahmten Portrait Marthas als junger Frau verharrte, das war kurz bevor sie sich
kennengelernt hatten; schon und gliicklich und so wundervoll lebendig und voller
Lebensfreude, dass Walter sich fiihlte, als hitte ihm jemand in die Magengrube geschlagen.
Sein nichster Atemzug war schwer und er musste die Augen schliefen, bis das enge Gefiihl aus
seiner Brust entwich und er wieder frei Luft bekam. Mit dem eingesogenen Sauerstoff schien
Waut seinen Koérper zu fluten; durch seinen Hals in seine Lungen, durch seine Blutbahnen zu
seinem Herzen und er begann zu zittern, einsam und allein in der Kiiche des Hauses sitzend, in
dem er iiber dreif8ig Jahre lang mit der Liebe seines Lebens gelebt hatte, das noch nach Martha
roch und mit jedem Mébelstiick, jedem Topf und jeder Pflanze ihren Namen und ihr
Andenken in sich trug. Mit der Wut kam ein Plan und blieb, selbst nachdem das erste heif3e
Aufbrennen langsam abgeflammt war. Zum ersten Mal seit Wochen, konnte Walter nicht vor

Einsamkeit nicht schlafen, sondern vor Anspannung auf den nichsten Tag.

Sofie Koch
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»GRENZUBERSCHREITUNGEN
EIN SEMINAR MIT LENA GORELIK
UND MARTIN KORDIC
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VORWORT

Irgendwann im Winter in der Bayerischen Oberlandbahn auf dem Weg in die Berge: Zwei
Paare, Mitte vierzig, Anfang fiinfzig, die Manner reden, die Frauen horen zu. Warm eingepackt
in Funktionskleidung 16st sich zwischen ihnen eine grof3e Ausflugsaufregung, die Stimmung ist
gut. Sie lachen viel, sie reden laut. Ich hére nicht hin und dann doch. Die vier Erwachsenen
erortern die Frage, was eigentlich dieses Niemandsland sei, von dem man immer wieder in den
Nachrichten hoére. Einer sagt: Wenn jemand im Niemandsland zwischen zwei Grenzen
erschossen wird, ist er dann etwa nicht gestorben? Alle lachen. Ich steige aus, steige um, fahre
weiter mit dem Bus, mache mich zu Fuf hinauf auf einen Berg. Mit jedem Meter, den ich
durch den Wald stapfe, wird der Schnee tiefer, das Gehen beschwerlicher, unméglich bald,
auch sehe ich kaum noch. Ich kehre um, klopfe die Hosen ab, gehe in ein Wirtshaus, esse eine
Suppe, fahre wieder nach Hause, lege mich hin, bin erschopft, als wire ich tatsichlich auf einen
Gipfel gestiegen, weif} nicht, was ich erlebt habe heute. Schnee fillt aus den Baumen auf mich
herab und ich schlafe ein.

Grenziiberschreitungen, sie sind das Thema unseres Seminars, sie sind der Ausgangspunkt,
von dem aus unsere Gruppe sich gefunden hat, sie sind unsere Ubereinkunft. Uberschrittene
Grenzen zwischen Lindern, zwischen Leben und Tod, zwischen Identitit und Kérper,

zwischen Menschen. Wie gut das Schreiben war, wie gut dieser Austausch fiir uns alle war, wie
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bereichernd jeder Beitrag! Fiir uns: Noah, Maximilian, Rabea, Anne, Daniela, Rebekka, Anna,
Patrick, Julius, Jaqueline, Caroline, Lena, Martin.

Martin Kordié

Weil das Schreiben immer auch ein Spiel mit der Grenze ist: Was erzihle ich, und was erzihle
ich aufkeinen Fall? Wo betritt moglicherweise der Kitsch die Zeilen, wo erklare ich den
Lesenden zu viel, und wo habe ich meine Figuren alleine stehen lassen? Wir wackeln an der
Grenze entlang, ertasten sie, unsere Augen geschlossen, setzen Worte in eine Reihenfolge,
stellen sie um, schieben Satze beiseite, einen Schritt nach vorne und mindestens drei wieder
zuriick. Bis wir nicht mehr weiter wissen, bis der Zweifel grof3er ist als wir, grof3er ist als der
Raum.

Und was machen wir dann, wollen sie wissen, die mit uns erst in diesem Raum sitzen und
spiter, als die Welt sich einmal gedreht hat, einmal um die Corona-Achse, uns tiber ihre
Bildschirme sehen. Dann schreibt Thr. Weiter und auch erst recht. Sie zucken mit den
Schultern, licheln, machen sich Notizen. Sie schreiben, schreiben neu, schreiben um.
Sonderbarerweise tauchen immer wieder Katzen auf, erst in diesem Raum, dann auf
Bildschirmen, so merke ich mir die Bayerische Akademie auch: Die Studierenden und die
Katzen. Und die Figuren merke ich mir, die sie erschaffen haben, die Geschichten, und dieses

Gefiihl, wenn ein Tag, ein Wochenende zu Ende ging: Dass irgendwas daran nicht stimmt,
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dass die gemeinsame Zeit zu Ende geht. Dass ich gerne noch mehr gehort, gelesen, gesprochen
hitte: Mit Noah, Maximilian, Rabea, Anne, Daniela, Rebekka, Anna, Patrick, Julius, Jaqueline,

Caroline, Martin. Mit ihnen die Grenze gesucht und vielleicht iiberschritten hitte.

Lena Gorelik
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Noah Band

Grenzginger

Braune Fliesen. Manche mit Rissen. Orangene Kabinen. Alle verschlossen. Sie sollen nicht
mehr benutzt werden, weil nicht genug fiir alle da sind, und es sonst zu lange dauert. Deshalb
Sammelkabinen. Mit Bank in der Mitte. Aus geblichenen Holzstreben, ganz glatt. Es riecht
nach Chlor. Zwei Einginge zu den Umkleiden, getrennt durch Wand.

Laute Stimmen. Helle Stimmen, dunkle Stimmen. Die Middchen schwimmen, die Jungs haben
Sport. Die Gruppe teilt sich, zwei Tiiren. Maya erzahlt, was sie am Wochenende gemacht hat,
Frida beschwert sich, dass ihr Nagellack keine zwei Tage gehalten hat. Lotte stof3t sich den
Fuf}. Laura hort sie nicht, die entfernten Stimmen, nicht mal Mellis. Sie dringen nicht zu ihr
durch, in ihre Kapsel voll Weltraumgedanken. Mama hat es immer Weltraumgedanken
genannt, weil Laura dann wirkt, als wire sie auf einem anderen Stern.

Beine starr, versinken im Schlamm. Hoodie ausziehen, Jeans abstreifen. Wie sie
Sammelumkleiden hasst. Jetzt steht sie da, in BHs und Unterhose. Zwei Sport BHs
tibereinander. Die Brust ist dann flacher. Nicht so flach wie mit Verband, aber ertraglich. Der
rote Badeanzug liegt vor ihr, leblos, labbrig. Zerreiflen, das wire jetzt was. Geht nicht, Eile
geboten. Auf die Platze fertig los. Unterhose runter, rein in den Anzug, BHs weg, beide auf

einmal, Steckenbleiben, Nihte reiflen, Trager iiber, geschafft. Bis sie im Wasser ist, schaut sie
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sich nicht mehr an, ihr Kérper hort auf zu existieren. Ein schwebender Kopf, der schwimmen
geht.
Schwimmen kann sie. Bahn hin, Bahn her. Brust, Riicken, Kraulen. Kraulen kann sie am besten

von allen.

Der Spiegel reflektiert das grelle Licht der Glithbirne, leichtes Flimmern, Surren. Bald muss sie
wohl ausgetauscht werden, die Glithbirne mit dem Heuschreckengesang.

Schatten graben Hohlen unter miide Augen. Die hellen, blauen Augen stechend, gegen das
fahle, feingliedrige Gesicht. Sie sieht sich an. Und er sieht nichts. Nicht sie, nur sich. Er sieht
sich in ihr. Er erkennt sich. Er erkennt sich in ihr, erkennt.

Zogerlich knopft er sein Hemd auf. Dunkelbraune Knépfe. Er schaut den Schrank an, wahrend
er sich das Hemd von den Schultern streift. Nach dem langen Tag zeichnen sich rote Linien
am Rand des Verbandes ab. Ist gefihrlich, Mann, meinte Martin$3 letztens. Mit Verband ist
gefahrlich. Kauf dir nen Binder im Netz, schrieb er. Merkt niemand. Ist teuer, Mann. Und
Schiss hatte er auch. Fragen fressen. Also rote Linien unter Achseln und Brust. Beim Losen der
Verbandsklammer sticht er sich in den Finger. Eine Perle Blut wolbt sich hervor. Ist schon
okay. Der Verband hat Fiden gezogen, zerfleddert. Wahrend er die letzten Lagen abnimmt,
schaut er sich in die Augen, er starrt sie an, nur um nicht tiefer zu schauen.

Nun steht er da, seine Briiste haben rote Striemen, fast blau. Heute war es zu fest. Sein

Brustkorb schmerzt, doch was er sieht, sticht mehr. Fremde. Sie schauen ihn an, seine Briiste.
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Die Brustwarzen wie Augen, schauen ihn an, verfolgen ihn. Er umschlingt seinen Korper mit
den Armen, wie betaubt, spiirt nichts. Knopft die Hose auf, streift Hose und Boxershorts

runter.

Im Ttiirrahmen der Sporthalle.

Laura, was machst Du hier?

Raum verpeilt?

Verlaufen?
Er steht da, regungslos, noch mit Tiirgriff in der Hand. Ohne ein Wort ldsst er ihn los und lauft
in die Mitte der Halle, wo die Jungs im Kreis sitzen. Es ist still, seine Schritte tiberlaut, drohnen
in seinem Ohr. Er setzt sich hin, in die Liicke zwischen Sportlehrer und Roman. Roman ist
Klassensprecher. Zwolf Paar dunkel behaarte Beine, das dreizehnte hell und stoppelig. Er blickt
den Sportlehrer an, der ihn mit der Balltasche iiber der Schulter mustert. Sein strenger Blick
vermag es nicht, seine Unsicherheit zu tiberdecken.

Ich wiirde gerne bei euch mitmachen.

In diesem Halbjahr seid ihr dran mit Schwimmen, das weif}t du doch.

Wer ist ihr?
Thr, die Miadchen.
Ah.
Du schwimmst doch gut?
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Darum geht es nicht.
Laura, es gibt Vorschriften.
Jungs konnen echt ruppig sein.
Ich gehore da nicht hin.
Ja hierhin auch nicht.
Wenn es dir ernst ist, muss man das auf hoherer Ebene kliren.
Das ist nicht so einfach.
Was ist schon einfach.
Komm nach der Stunde zu mir, dann besprechen wir das.

Noch was. Laurin. Bitte.

Haarstrahnen kleben in seinem Gesicht, sein Shirt ist nass vom Schweif3, die Knie weich. Wenn
er still halt, zittern seine Hénde. Also hilt er nicht still, unruhig auf Trab. Die Treppe nach
unten zu den Umkleiden. Er geht neben Roman, als wire er einer von ihnen.
Gehst du nicht duschen?
Doch, Klar.
Ich fand das heute mutig von dir. Find ich gut.
Danke.

Und die Flanke vorhin, nicht von schlechten Eltern.
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Die Duschen liegen auf dem Weg zu den Umkleiden. Kein Entrinnen, kein Vorbei. In seinem
Schweif8 wird ihm kalt. Und schlecht. In die Damendusche entwischen? Schwach, ziemlich
schwach. Die nassen Leiber verschwinden in den Duschen wie Vieh zum Schlachter. Er
verharrt, taumelt gegen den Strom. Vielleicht fillt es keinem auf. Auf dem Klo konnte er die
Achseln waschen und Deo verspriihen. Die ersten Duschen gehen an. Raue Stimmen
iiberlappen sich, laut und geladen. Er wartet einfach, bis sie fertig sind, dann kann er duschen.
Vielleicht kommt er dann zu spit zu Mathe, das wire nicht schlimm, Herr Goradschek mag
ihn.
Justus kommt mit einem Handtuch um die Hiifte hinaus. Seine Brust ist noch nass, glinzt vom
Licht der Neonréhren, flach und muskulés. Die Jungs schlendern an ihm vorbei, hinterlassen
dunkle Fuflspuren auf den braunen Fliesen. Die Duschen verstummen, eine nach der anderen.
Er betritt den weif} gefliesten Raum. Die Rillen zwischen den Fliesen sind schwarz vom
Schimmel, es riecht nach Schwimmbad und billigem Shampoo. Nur Basti und Mauro sind
noch da, beobachten ihn.

Wenn Du auf das Spaprogramm wartest, fallt heute aus.
Basti. Er wippt auf seinen Fiiflen hin und her, von Ferse auf Ballen. Seine hellen Augen weichen
nicht von ihm. Alter Geier, denkt Laurin.

Hast du nicht noch Haare zu gelen oder so?
Wieso, stort s dich, dass ich hier stehe? In der Mannerdusche?

Hast Du’s so n6tig, mich nackt zu sehen?
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Schiamst Du dich?
Wenn du die Hose runterziehst, blas ich dir einen.
Mauro lacht, Basti boxt ihm in die nasse Flanke.
Hittste wohl gern.
Verpisst euch.

Sie wenden sich zum Gehen. Die feuchten Duschwinde spielen mit ihrem Lachen Pingpong.

11 Uhr, kleine Pause. Der Kaffee vom Morgen dringt sich ihm auf. Im grauen Flur lauft er
Zickzack. Wird angerempelt vom Gegenstrom. Schielt zu den zwei Tiiren. Ein Strichmensch
mit Kleid, einer ohne. Die Tiir mit Kleid 6ffnet sich, eine Gruppe Fiinftklisslerinnen
entfleucht. Er geht daran vorbei. Nachste Tiir. Fahrt sich mit den Hianden durchs Haar, tief
atmen, Schultern zuriick, lissig bitte.

Fiinf Pissoirs, eine Kabine. Die ist besetzt.

Hinter ihm treten noch zwei ein, schaut sie nicht an. Nicht, dass sie Laura in ihm erkennen.
Spiirt ihre Blicke, warum steht er da.

Sie verteilen sich auf die Pissoirs, Abstand halten, das macht man so. Weif3 er jetzt.

Eine Pinkelhilfe kostet 19.99 €, zurzeit 15 Prozent Rabatt. Kindergeld in 21 Tagen.

Kabine frei, gesenkter Kopf, Blicke treffen seinen Scheitel. Tiir zu, Schloss vor. Flaches Atmen.
Die Knopfe der Jeans zih zu 6ffnen. Laurin will nicht sehen. Die Boxershorts, die mit den

blauen Fahrridern, abstrakt, nicht albern, seine Lieblings.
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Blaue Fahrrider im roten Meer. Nichts dabei, vergessen, dass es wieder drei Wochen sind.
Zwei Armliangen Klopapier. Boxer sind dafiir echt nicht gemacht.

Hittest Du vielleicht ein Tampon fiir mich. Fragt er im Kopf Lena. Nee, nee. Kann er nicht
bringen. Muss anders gehen. Nichste Stunde Geschichte, kommende Woche Klausur.

Der Supermarkt um die Ecke. Die Verkiuferin kennt Laurin. Die ist ziemlich hiibsch, vor
allem, wenn sie nicht geschminkt ist. Den Laden betritt er mit gesenktem Blick. Ein Mann
mustert ihn eindringlich. Er macht einen Umweg zum Regal. Schaut sich um, ob ein bekanntes
Gesicht zwischen den Rentnern ist. Zu den Tampons legt er einen Schokoriegel auf das Band,
doch der vermag es kaum, den kleinen Karton zu iiberdecken. Hinter ihm niemand in der
Schlange. Am Ende des Ganges plétzlich Lovis, der Kettenraucher. Scheifle, der hat schon
vorhin nach einer Kippe gefragt.

Kurzschluss. Er dringelt sich an der Kasse vorbei. Streckt dem Mann an der Tiir offene
Handflichen entgegen. Schiebeglas teilt sich, er rennt. Die Tampons und der Schokoriegel

fahren auf dem Band ins Nichts.

Am nichsten Tag versteht Lovis es, ihn nicht auf seine Flucht anzusprechen. Es ist
ungewohnlich warm fiir einen Novembertag. Die ersehnte letzte Stunde, Religion. Obwohl er
gar nicht glaubt. Der Lehrer ist ein Pfarrer in Baldrente, die Stoppeln auf seinem Kopf grau und
borstig, seine Augen ganz blau. Laurin mag ihn. Herr Mikesch hat schon immer gedacht, dass

Laurin ein Junge ist, und seine Brille selten getragen. Wenn er eine Geschichte aus der Bibel
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erzihlt, erinnert er ihn an seinen Vater. Autoritit hat Herr Mikesch weniger, deswegen redet er
selten alleine. Melli ruft mitten rein, wer heute mit ihr Eis essen gehen will.
Nur Melli will im November Eis essen. Melli macht Sachen, die sonst niemand macht. Sie
schneidet sich die Haare selbst, isst Pommes zum Friihstiick. Dienstags und donnerstags eine
koreanische Kampfsportart, freitags Ballett. Spiter will sie mal Bombenentschirferin werden.
Pazifistin ist sie auch. Und im November Eis. Niemand geht mit, aufer Laurin, obwohl er gar
kein Eis mag.
Schule aus. Nur noch Laurin und Melli, die mit Rucksack tiber der Schulter noch etwas an die
Tafel malt. Was es ist, kann man nicht erkennen. Laurin hingt noch zwischen Tischen, stiitzt
sich auf. Halt bekommen, sei nicht so feige. Was soll schon passieren. Seine Handflichen
hinterlassen einen Film aus Feuchtigkeit.
Hinde in die Hose.
Melli?
Stimme zaghaft, rauspern,
Melli?
Laura? Hast du’s, was trodelst du so.
Wir kommen noch zu spit.
Zum Eisessen?
Ja?

Nee, nee, jetzt ist nicht passend, spater, mit Eis in der Hand redet es sich leichter, bestimmt.
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Sie schlendern das Backsteinpflaster entlang, kicken Kiesel hin und her, Laurin immer noch
mit vergrabenen Hianden. Sie reden nicht, versinken im hiipfenden Kieselstein.
Er Schoko, sie Schlumpf. Am Isarufer trodeln sie entlang, werfen mit der freien Hand Steine ins
Wasser, wer weiter werfen kann.
Melli, ich mag dich.
Er sagt ihr, ich mag dich. Melli, ich mag dich. Sagt er und fixiert Grashalme am Boden, an
denen Tautropfen kleben.
Ihr warmes Licheln kommt ins Straucheln, holpert, rutscht aus, fingt sich wieder, nun ist es ein
anderes Lacheln. Miitterlich, Laurin kommt sich blod vor.
Ich mag dich auch. Sagt sie, aber sie sagt es anders. Ich mag dich echt gerne, so.
Ich bin einfach nicht lesbisch.
Ihr Gesicht Fassade, iiberdeckt ein Unbehagen, bricht ihre gewohnte Lissigkeit.
Ich weif3. Ich doch auch nicht.
Noch immer der Grashalm mit dem Tautropfen. Er muss wohl den ganzen Tag im Schatten
gewesen sein, sonst wire da um diese Uhrzeit kein Tau mehr.
Es ist doch nicht schlimm, lesbisch zu sein. Das ist doch ganz normal.
Mit einem Schulterzucken strengt sie sich an, ihre Lissigkeit wiederzuerlangen. Es méchte

nicht gelingen.
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Ja, schon. Das schon. Aber ich bin das nicht. Bin genauso hetero wie Du. Ich bin ein
Junge. Wie Marco und Mauro und Jasper. Und wie George Clooney und Ford
Harrisson und Richard Nixon.
Thn irritiert seine eigene Méannerauswahl.
Vielleicht siehst du mich nicht so, mag sein, okay. Und ja, ich steh auf dich, wie halt
Kerle auf Mddchen stehen. Und es ist okay, wenn Du nicht auf mich stehst, so ist das
halt. Aber nenn mich Laurin, oder schau ich aus wie ein Weib?
Nur weil Du dich jetzt wie ein Kerl fithlst, musst Du nicht reden wie ein
Arschloch.
Oh, das tut mir leid. Das will ich nicht. Ist nur alles viel. Zurzeit.
Das versteh ich doch. Lass uns doch am Wochenende mal was machen, so als
Freunde.
Das Schokoladeneis hat sich ein Rinnsal gebahnt, er hat es nicht gemerkt. Er schaut sie an,
bedichtig, lang, tief. Und dann schiittelt er den Kopf. Lasst seinen Blick tiber das Isarufer

schweifen und wirft sein Eis ins Gras.

Spater Dezember, nach der Schule, es ist halb fiinf. Eine leichte Decke Schnee hat sich auf
Wiesen und Dicher gelegt, der Asphalt ist noch zu warm. Es wird schon dunkel. Schritte hinter
ihm. Immer niher. Stimmen grélen. Ein Nebel von Alkohol umhiillt ihn. Er schaut auf den

Boden, geht schneller. Jemand packt den Kragen seiner Jacke. Stimmen hageln auf ihn ein, er
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will sie nicht horen, sie verflieBen zu einem Gesang von Grausamkeit. Ein Stof} schubst ihn
gegen eine breite Brust. Er erkennt Mauro. Wehrt sich aus dem Griff. Ein Schlag. Er taumelt.
Fillt. Lachen. Rennende Schritte. Stille.

Junger Mann, geht es Ihnen gut?

Seine Nase blutet. Er schaut hoch, lichelt.
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Maximilian Christis

Arc de Triomphe

Vorausgehende Bemerkung:

Beim Betreten des Raumes merkte M. Bertrand an, dass »die Musik hier vorwiegend aus
Stille« bestehe. Darin unterscheide sich das Zimmer von dem Apartment, in dem er die letzten
Monate zugebracht habe. Der Patient folgerte daraus, dass der Gesprachsraum »aufler einem
betont lichten Ambiente keine bemerkenswerten Eigenschaften« aufweise. Diesen Umstand

bezeichnete er als »willkommene, wenn auch seelenlose Abwechslung«.

Wiedergabe des Gesprichs (im Wortlaut, Anmerkungen in kursiver Schrift):

»Guten Morgen, Monsieur Bertrand. Wie geht es Thnen heute?«

»Guten Morgen.« Nachdem M. Bertrand sich gesetzt hat, beginnt sich sein Kopf zu bewegen, als
erreichten ihn aus den verschiedensten Richtungen Gerdusche. Vergleichbares Verhalten zeigte er in
der ersten Sitzung. »Das Frithstiick war gut. Ich mag es, wieder zu festen Zeiten zu essen.«
»Ich darf daraus schlief3en, dass Sie fiir den weiteren Vormittag hinreichend gestarkt sind.«
»Na, erschopfender als das Aufstehen wird er wohl kaum werden.«

>»In unserem Anamnesegesprach haben Sie uns bereits dariiber zu erhellen begonnen, wie es

zu Threr Aktion am Arc de Triomphe gekommen ist. Im Folgenden werden wir an einige
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Punkte ankniipfen, die sich in diesem Gesprich ergeben haben und Relevanz fiir die
Erarbeitung eines Behandlungsansatzes tragen. Lassen Sie mich mit der Frage beginnen, was
Sie personlich sich vom heutigen Gesprich erhoffen?«

Hier beginnt der Patient sich in einem zaghaften, moglicherweise trostenden Gestus tiber die eigene
Schulter zu streichen. »Ich wiirde gern Musik mit Thnen héren. Ich will wenigstens versuchen,
Thnen das alles verstindlich zu machen.«

»Eine vorziigliche Idee — Ich hatte mir bereits vorgenommen, Sie das zu fragen. Wenn Sie also
wiinschen, kénnen wir uns dem gleich im Anschluss an meine Fragen widmen. Zunachst will
ich Sie bitten, sich gedanklich wieder in die Situation am Arc de Triomphe zu begeben, und
dann néher zu ergriinden, was Sie sich vom Gebrauch Ihrer Waffe erhofften.«

M. Bertrand hort auf, sich iiber die Schulter zu streichen; er lehnt sich zuriick und sieht mit einem
nachdenklichen Ausdruck zur Decke. »Ich glaube, das kam meiner Vorstellung am nichsten. Das
war ein Versuch, meiner Vorsehung in ihrer tiberwiltigenden Lautstirke gerecht zu werden.
Ein lacherlicher Versuch, wie ich im Nachhinein gestehen muss.«

»Schlieflen Sie aus, dass Sie mit der Waffe andere Menschen oder sich selbst verletzen
wollten? «

»Das wiire ja noch licherlicher gewesen.«

»Vielen Dank. Meine nichste Frage gilt den Umstinden Ihrer Erblindung. Ihre Krankenakte
spricht von einem bakteriellen Infekt, der nach einer Zahn-Operation unerwartet auf Thre

Orbitae tibergegangen sei und schlieflich Thre Sehnerven angegriffen habe. Ich schliefle
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daraus, die Erblindung muss fiir Sie duflerst unerwartet eingetreten sein. Wie anderte sich Ihre
Lebenslage? «

Der Patient bendtigt vier Versuche, bis er eine kohdrente Erzéihlung von sich geben kann. »Ich zog
mich zuriick. Die Schiiler am Konservatorium kannten mich kaum, das fiel nicht auf. Wenn
man mich wegen verpasstem Einzelunterricht anrief, brauchte ich nicht abzuheben.
Irgendwann habe ich mich dann iiber den Computer exmatrikuliert. Als ich aus dem System
raus war, hat mich auch niemand mehr angerufen. Ich wollte nicht, dass die meinen Eltern
irgendwas sagen. Ich hoffte, dass ich irgendwann wieder sehen konnte und so weitermachen,
als sei nichts gewesen. Das hitte auch funktioniert, meine Eltern denken héchstens an mich,
wenn sie die Uberweisungen auf ihren Kontoausziigen sehen. Ein bisschen leidgetan hat mir
das schon. Aber auch im Krankenhaus habe ich das Personal gebeten, blof8 niemanden
anzurufen. Als ich wieder in meinem Apartment war, ging es mir eigentlich gut. Ich kannte ja
jeden Winkel meiner Wohnung und wusste alles Lebensnotwendige zu finden. Auflerdem
hatte ich meine Platten. Das Einkaufen wurde schwieriger, aber noch lange nicht belastend.
Ein anonymer Blinder ist fiir die Leute ja auch nur ein Anonymer. Man hat mir sogar geholfen,
alles zu finden. Wenn ich nicht einkaufte, war ich in meiner Wohnung und habe Musik
gehort.«

»Wiirden Sie sagen, dass sich Ihre musikalische Wahrnehmung unter diesen Umstianden

geandert hat?«
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»Nein, hochstens intensiviert. Es geht um Bewegung. Ich erwarte nicht, dass Sie das verstehen,
aber Musik ist ein sich bewegender Korper. Schauen Sie sich Menschen beim Musizieren an —
ein wogendes Orchester etwa. Das sind Gesten, die auf eine groflere Wahrheit, ich will sagen,
auf die einzige Wahrheit, die sich in unserem Wirrwarr von Sinneseindriicken fassen ldsst. In
meinem dunklen Zimmer treten diese Gesten umso stirker zutage. Ein Klangfluss, der den
ganzen Raum erfiillt und umspannt.« M. Bertrand wirkt agitiert, er untermalt seine Worte mit
ausschweifenden Handbewegungen. »Lassen Sie uns bitte ein Stiick horen, dann sage ich Thnen,
was ich darin sehe.«

»Nun, sehr gerne. Welches Stiick wiirden Sie denn — «

»Frédéric Chopin, die Quatriéme Ballade.«

»Das Stiick vom Arc de Triomphe? Ich werde es Ihnen einspielen lassen.«

Die Ballade wird iiber das Klangsystem des Raumes eingespielt. Der Patient folgt der Musik
unerwartet ruhig, ein Beben in seiner Unterlippe ist die einzige wahrnehmbare Bewegung. An einigen
Stellen atmet er scharf ein. Im Nachhall der letzten Akkorde beginnt er mit der folgenden
Ausfiihrung.

»Das ist der Moment, in dem andere Stiicke enden und mich mit den Nachahnungen ihrer
Gesten zurticklassen, aber dieses hier ist so eng verbunden mit allem um mich herum, dass ich
immer noch hore. Ich hére das Knistern, das die Leerrille meiner Platte abspielt, ich hore
meinen Korper beim Aufstehen (Anm.: Der Patient steht nicht auf) und meine Fiifle, wie sie

tiber den Teppichboden rascheln. Der Raum ist derselbe geblieben, viel zu klein fiir die
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Bewegung, die ihn tiberfiillt. Ich folge dem Knistern die sechs Schritte bis zum Plattenspieler,
taste nach dem Tonarm und hebe ihn vom Vinyl. Ich fahre jetzt oft mit meiner Fingerkuppe
unter seiner Nadel vorbei. Aus meinen Papillarleisten weifs der Abnehmer nur wirres Knacken
und Rauschen zu lesen, kratzt nur an der Oberfliche meiner Gedanken. Ich lege den Tonarm
ab und hore die nichste Stille einkehren, leise Stadtgerausche, die von allen Seiten ins Dunkel
des Zimmers eindringen. Der Verkehr des Autobahnrings — ein Klangteppich aus Grollen und
den Glissandi vorbeirauschender Hupen. Dunkelheit zieht in kithlen Schwaden durch meine
Augen hin und her. Nur im Endlosen kénnte sie zur Ruhe kommen, nicht zwischen diesen
Winden. Unwillkiirlich richte ich mich auf. Sieben Schritte fithren mich zu meiner Jacke. Ich
lasse meine Fingernigel iiber den Stoff kratzen, bis zum Reiflverschluss. Zahn um Zahn 16st er

sich aus seiner Selbstumklammerung, die Jacke fillt auseinander und landet auf meinen Arm.

Der Weg durch den Flur ist ein Anschwellen aller Gerdusche, das mich in mein leises Zimmer
zurtickdriicken will. Doch sobald ich die Haustiir aufreifle, verflief3t der Druck in die Straflen.
Ein kithler Wind fegt hinein und treibt Nieselregen in mein Gesicht. In diesen Straflen ist viel
Raum fiir Bewegung. Ich gehe zwischen Klingen, die sich um mich dringen, ohne mir ihre
Gesichter zu offenbaren. Die Laute folgen mir die Avenue entlang, ein Crescendo hin zu deren
ohrenbetaubendem Mittelpunkt. Ich bewege mich lautlos durch diese uniibertrefflich
komplexe Kakophonie, frage mich, wie so viele Menschen ihre Stadt ertragen und gleichzeitig

die Neue Musik verabscheuen konnen. Ich selbst hore das alles, ohne zu werten.
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Im Siegestaumel errichtet, ist der Klotz im Zentrum der Avenuen selbst ein Sieg iiber jeden,
der sich ihm nahert. Ergebung ist verlockend gegeniiber einem, der so offensichtlich der Zeit
trotzt und sich damit, seine Erbauer wie Verehrer im Schlepptau, iiber sie erhebt. Solange man
den brockelnden Kalkstein nachputzt, steht die Illusion der selbst geschaffenen Ewigkeit und
lasst sich stolz besichtigen. Dazu reichen zwanzig Schritte iiber die umkreisende Strafle. Zu
meiner Linken heulen Scheibenbremsen auf. Ich nicke freundlich in ihre Richtung. Schon
klackert mein Bein gegen die Absperrkette auf der anderen Stralenseite. Mit einem hohen
Schritt befinde ich mich wieder auf erlaubtem Boden. Ich gehe vorwirts, bis die Gerdusche
gleichmifig aus allen Richtungen auf mich einstromen, und befinde mich unter dem grof3en

Rundbogen.

Hier herrschen Murmeln und das Schnappen von Auslésern. Wer unter dem Bogen
vorbeischlendert, bleibt kurz stehen, schaut zur Decke, macht ein Foto, tiberfliegt die Tafeln
mit Gefallenen und schlendert wieder zur Unterfithrung, den andachtigen Blick auf der
Rundinsel zuriicklassend. Das Schlendern folgt einem geregelten Takt; manche verschwinden
zwischen den Zahlzeiten durch eine Tiir im Kalkstein, um vom hochsten Punkt des Klotzes aus
auf die Stadt herabzuschauen. Niemand kommt auf die Idee, der Rundung des grofien Bogens
mit mehr als seinem Kamerasucher zu folgen. Dabei zwingt einen die scharf gemeifielte Kurve
geradezu in ihren Verlauf hinein. Zunichst erfasst die Krimmung meine Hinde, dann auch

meine Fiifle. Ich spiire kaum, wie ich mich drehe. Der Bogen iiberwindet in seinem
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kompromisslosen Aufwirtsdrang die Schwerkraft selbst und wird ihr neues Zentrum. Ich
schreite aufmerksam seine Rundung entlang, die Namen eroberter Stidte unter meinen Fiiflen.
Die Welt dreht sich mit mir, von diesem kolossalen Hufeisenmagneten in eine neue Kreisbahn
gezerrt. Und schon bin ich in seiner Mitte angekommen. Seltsamerweise herrscht an diesem
tiefsten Punkt des Bogens, wo der geballte Triumph menschlichen Erlebens einhellig und
einfiltig aufjubeln sollte, absolute Stille. Der Wind, der trocken an mir voriiberzieht, wagt es
nicht, sie anzutasten. Und hier (Anm.: M. Bertrand gerit an dieser Stelle ins Stocken) — hier kann

ich die Augen 6ffnen.

Die ersten Lichtstrahlen entziinden meine Netzhaut. Mit trinenden Augen starre ich in die
Helligkeit, die mein Gehirn mit Farbreizen iiberladt. Die Netzhaut wird von scharfen Kanten
durchstochen, die mich zusammenzucken lassen. In der weiflen Glut liegt eine Ahnung von
Musik. Ich horche auf - es ist die Ballade. Schnell wird die unbeschwerte Einfalt ihrer
Anfangsklinge zur Eintonigkeit, sie scheint ihr Ziel zu vergessen und dreht sich unschliissig auf
der Stelle. Das Kreisen zieht sich in die Lange bis hin zum Stillstand. Nur ein einziger Ton weif3
sich aus der Lihmung zu 16sen, windet sich durch vollkommene Leere, nur um dann unglaubig
in ein Mahlwerk aus zerreienden Harmoniefolgen zu stiirzen. Mein Blick klart auf. Vor mir
hangt die Stadt und klammert sich an ihre Fundamente. Hitze quillt zwischen ihren Dichern
hervor und tropft in fiebrigen Klingen abwirts, dem Nieselregen entgegen, der darin

verdampft und den Asphalt aufweicht. Das Motiv der Ballade kehrt nach einer scheinbar
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ausweglosen Stille zuriick, stirker als zuvor. Jeder tropfelnde neue Zwischenton, jeder
grollende Akkord bricht Hauserblocks aus ihren Fundamenten, die nach einem Moment der
ungliubigen Schwebe Fahrt aufnehmen, in ihrem Fall Kabel und Rohre aus den Straflen
reiflen. Der aufpeitschende Asphalt schleudert Fahrzeuge, Menschen und Trimmer durch die
Luft. Dieser Wirbel aus Formen zerschligt die Stadt und lasst sie zur Unkenntlichkeit entstellt
aus dem Boden stiirzen. Nur der Triumphbogen bleibt unverriickbar im Zentrum der Erde
stehen. Schrilles Metall, und zerschmetternder Beton sind ganz still vor den Klingen der
Ballade, die jetzt in einem wiegenden Rhythmus durch siiffisantere Harmonien schlendert und
sich vom Geschehen nicht beeindruckt zeigt. So unvermittelt, wie es entstanden ist, verliert
sich das Chaos aus meinen Augen. Nur noch Papierfetzen hingen in der Luft, Zeitungsblitter
und Dokumente, die mit der abwirts trillernden Melodie in die Tiefe sinken, bis zum letzten
Blatt. Die Ballade findet sanft zu ihrem Anfang zuriick. Nur der Triumphbogen hingt noch an
der kahl gefegten Erde iiber mir — einem zerkliifteten Odland. (Anm: Den Patienten befllt ein
leichtes Zittern). Was kommt danach? Ich kann der Musik nicht mehr folgen, ein fremdes
Tosen tiberwiltigt sie und treibt sie in groteske Klangkaskaden, kreuz und quer durch alle
Tonhohen. (Anm.: Das Zittern gewinnt an Stérke; es scheint hier ratsam, M. Bertrand aus seiner
Vorstellung zu losen). Ich verliere den Halt. Die Umgebung brennt mir in den Augen, ein
unertraglich helles Krachen aus allen Himmelsrichtungen, das sich beim besten Willen nicht,

ich habe mein Moglichstes — «
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»Ubernehmen Sie sich nicht. Kommen Sie wieder zu sich, finden Sie zuriick in dieses Zimmer,
in die Stille, die um Sie herum herrscht. Kénnen Sie mich héren?« M. Bertrand iffnet seine
Augen, die er bis zu diesem Punkt geschlossen hielt. Er bewegt den Kopf, als konnte er sich im
Zimmer umsehen. Es stellt sich in seinem Gesicht ein Ausdruck bitterer Enttduschung ein. In seinen
Augen sammeln sich Trinen.

»Ich habe versucht, dieses Stiick zu begreifen, wirklich. Ich bin mehrmals dort gewesen, habe
mir den Bogen angesehen und sogar versucht, an seiner Innenseite hochzulaufen. Je niher ich
der Wahrheit dieses Stiicks komme, umso mehr entferne ich mich von allem anderen.«
»Wiirden Sie auch Thre Schiisse auf den Arc de Triomphe als die Folge einer solche
Entfremdung bewerten?«

»Ich weif}, dass das lacherlich war. Aber wo ich schon dort war mit der Pistole, musste ich ja
irgendwohin schieflen. Ich dachte wohl, der Lairm wiirde dem, was ich gesehen habe,
nahekommen. Im Nachhinein weif} ich, dass mich das nicht weitergebracht hat. Ich werde
warten miussen.«

»Warten worauf? «

Der Patient wirkt sichtlich bemiiht, zu antworten, scheint aber keine Worte zu finden.
»Uberanstrengen Sie sich nicht, wir werden noch geniigend Gelegenheit haben, das niher zu
ergriinden. Unsere Sitzung neigt sich langsam ihrem Ende zu. Ich danke Ihnen fiir Thre

Ausfithrungen und hoffe, Sie morgen wohlbehalten wiederzusehen.«
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Nachtrdgliche Bemerkung:
Das Personal findet M. Bertrand im Laufe des Tages wiederholt teilnahmslos und versunken

vor, noch iiber seine iibliche Wortkargheit hinaus. Zeichen fortschreitender Entfremdung?
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Rabea Conrad

Walburgas Landgang

Viktor, ein junger Arzt aus Ingolstadt, der frither viel seziert hatte, nun aber in die Forschung
gegangen war, um sich — nach seinem Verstindnis — in den Dienst der Menschheit zu stellen,
hatte sich Urlaub von seinen fragwiirdigen Experimenten genommen, um den Friihling am
Meer, genauer: an der Nordsee zu verbringen. Es zog ihn zum ersten Mal gen Norden, eine
starke Faszination hatte sich im Laufe des neuen Projekts seiner bemichtigt, die sich schnell zu
der bedeutungsvollen Vorahnung ausgewachsen hatte, dass diese Himmelsrichtung mit
seinem Erfolg zu tun haben wiirde. Er fuhr also, von diesem — man wiirde wohl sagen: etwas
unzeitgemaflen — magischen Denken getrieben, bereits Ende April mit dem Zug durch
Siiddeutschland dem Norden zu, musste hierbei mehrmals umsteigen, und zu seinem Arger
wuchs, obwohl die Abfahrt von seinem Heimatbahnhof auf die Minute ptinktlich erfolgt war,
eine ordentliche Verspatung heran, mit jedem Umstieg kamen jeweils zehn oder zwanzig
Minuten hinzu, beim letzten Mal sogar beinahe eine ganze Stunde, und so erreichte er seine
Anschliisse nur, weil diese ihrerseits verspitet waren. Dazu kam — wohl bedingt durch diese
Argerlichkeit, Krankung seiner zivilisatorischen Wiirde — dass er festzustellen meinte, die
Bahnhofe wiirden immer hisslicher, ja, sie wirkten geradezu heruntergekommen, je niher er an
die Kiiste heranfuhr. Auch kam ihm das Bordpersonal unfreundlicher und der Menschenschlag

generell rauer vor, sogar der Klang seiner Muttersprache wurde ihm so fremd, dass er meinte,
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eine ganzlich andere, exotische Zunge zu vernehmen. Endlich dem letzten Zug entstiegen,
stand er wie neben sich, frustriert und miide von der langen Fahrt hatte er vergessen, was ihn
eigentlich so unwiderstehlich hierhergelockt hatte. Er bestieg ein Taxi, verpasste aber die letzte

Fahre.

So kam es also, dass er nun etwas unschliissig am Strand der Nordsee herumstand, genau da,
wo ihn der Fahrer abgesetzt hatte, am Steg der Fihre. Die Insel, auf der seine Pension gebucht
war, soll so klein sein, dass man sie von einem Hiigel aus iiberblicken konnte, ein ovaler
Streifen nur zwischen Mowen und Meer, und obwohl nicht weit drauflen auf dem Wasser
gelegen, hitte man sie wohl nur an sehr klaren Tagen, keineswegs nachts, vom Festland aus
sehen konnen. Er starrte also in die leere Nacht. Das Meer rauschte ohrenbetiubend, ein kalter
Wind wehte von der See her, er frostelte, das Taxi war natiirlich schon weg. Das einzige, was
ein bisschen nach Zufluchtsort aussah — vor allem, wenn er nicht iiber die Diinen klettern
wollte, um dann doch nur in einem Fischerdorf zu landen — war ein Leuchtturm, der in

wenigen Kilometern Entfernung ein kleines Kap besetzte.

Er ging eine Stunde bis er endlich am Fuf8 des schwarz iiber ihm emporragenden Turms
angekommen war. Bevor er seine Zweifel, ob iiberhaupt jemand sein Klopfen héren wiirde,
tiberwinden konnte, 6ffnete sich die schwergusseiserne Tiir so selbstverstindlich, als hitte man

auf ihn gewartet. Der Leuchtturmwirter war ein wortkarger, korperlich duflerst klein geratener
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Mann mit wettergegerbtem Gesicht, Vollbart, Wollmiitze und dunklen, triiben Augen, die, von
den Wellen geschliffen, der Brandung schon lange nicht mehr standhielten. Sein Blick blieb an
nichts mehr haften, er ging durch Viktor einfach hindurch, als wiirde er auf seinen Grund
schauen wollen, was diesen sehr unangenehm beriihrte. Einer kurzangebundenen Geste des
Minnleins folgend, trat er iiber die Schwelle in die beklemmende Enge dieser Architektur. Im
Bauch des Turmes roch es nach Petroleum, Fisch und nassen Tauen. Viktor fiihlte sich
biblisch, wie von einem Seeungeheuer verschlungen, er schauderte und tat diese Empfindung
im gleichen Moment als licherlich ab, diese abergldubische Erziehung. Beim Treppensteigen
versuchte er, sich mit jedem Schritt den Bildern zu entziehen, die aus der See zu ihm
aufstiegen. Aber auch in der Wohnung des Wirters war alles eng und klamm, die Wande
schienen feucht und durch die kleinen bulldugigen Fenster fiel zuckendes Licht in den nur
sparlich beleuchteten Raum. Sein wachsendes Unbehagen bewog Viktor zum Plaudern: dass es
zu gewittern beginne, habe er gar nicht bemerkt dort unten am Strand, besprach er den
Zwergigen, und wie weit oben man hier sei, man habe das Gefiihl, der Wind bewege den Turm,
er ganz konkret bilde sich ein zu schwanken. Ob er wohl seekrank werden wiirde, begann er zu
spaflen, ohne das Schiff tiberhaupt betreten zu haben? »So isses nunma zu dieser Zeit im
Jahr«, erwiderte der Wirter schlicht. Um die unbehagliche Stille zu durchbrechen, die sich
nach dieser knappen Antwort zwischen ihnen auszubreiten begann, kam Viktor wieder auf das
Unwetter zu sprechen, es scheine ihm beinahe so, als kime das Wetterleuchten direkt von der

Insel, auf die er habe fahren wollen. Der Blick des Wirters klarte sich plotzlich und er sah
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Viktor zum ersten Mal direkt und fest an. Dann begann er zunichst stockend, als miisste er
jedes Wort einzeln finden, eine dieser alten Legenden zu erzihlen. Es war eine Geschichte iiber
grimmige Seeleute, die im Jahre siebenhundertfiinfunddreiflig eine junge Nonne namens
Walburga hatten an Bord nehmen miissen. Bald jedoch war sein Sprechen rhythmisch
geworden und leicht flossen die Worte aus seinem Mund, er sang beinahe, wie die Seemanner
aus Aberglauben die Jungfrau als vermeintliche Hexe bei aufziehendem Unwetter iiber Bord
warfen, sie der eifersiichtigen See opferten, es aber nichts half. Der Sturm sei nur umso
schlimmer tiber sie ggkommen und erst nachdem sie Walburga wieder aus dem Wasser
gezogen hatten, habe sich unter ihrem Murmeln der Wind gelegt und die See wurde ruhig. Der
Redefluss des Wiirters war an dieser Stelle schon ganz breit und gemichlich geworden und
naherte sich seiner Miindung: »Walburga aber ist an Land gegang und hat den Heiden im
finstern Deutschland den wahrn Glauben gebracht. Und da, wo die Seeleute sie ins Meer
geworfn hattn, gebar die See eine Insel. Man sagt, dass einma im Jahr, wenns Friihling wird,
Walburga auf die Insel zuriickkehrt und nen Sturm schickt. Dann raftt sie die Rocke und lasst
die Winde frei, die sie drunter gefangn hilt. An sonen Tagen, solchn wie heute«, schloss er,
seine Stimme wie eine alte Marchenerzihlerin bedeutungsschwanger erhebend, »kann man
nich weiter als bis zu diesm Kap. Mein Leuchtturm steht dann am Rand der Welt, weiter
kannste nich, ohne seekrank zu werdn und den Wahnsinn zu kriegn.« Sein Mund hatte sich zu
einem spottischen Grinsen verzogen. »Passnse auf, wennse sich schon aufm Festland unwohl

fithln. ..« In Schweigen zuriickverfallend, wies er seinem Gast ein paar fischige Decken und
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einen klammen Schlafplatz zwischen Fassern und ausgebrannten Lampen zu, um sich

daraufhin in die Turmspitze zuriickzuziehen, wo er das Leuchtfeuer bewachen musste.

Viktor traumte in dieser Nacht furchtbare Traume, ein Sturm spiilt ihn von Bord, ein riesiger
Fisch, eine Seeschlange verschlingt ihn, in ihrem Kérper ist es eng und feucht, furchtbare Angst
lisst ihn steif werden, er kann nur schwer atmen, er keucht, halluziniert, er hort Stimmen und
hofft tief, dass es nicht Gott wire, aber es ist nur das Singen der Walburga, deren wogendes
Haar die Wellen sind und ihr Gesicht ist das der Seeschlange — plotzlich ist er wieder
ausgespien, entbunden, er liegt nackt auf einem kalten, weiflen Boden, grelles Licht blendet,
Schwindel befillt ihn, er will zuriick in diesen Leib kriechen, der ihn verstof3en hat, wo ist er
denn nun und wo ist das Meer? Aber da sind nur Leichen unter griinen Decken, seine Leichen
und sein Skalpell und da ist sein unvollendetes Werk, er will es zu Ende bringen, doch er weif8
nicht wie, er steht vor seinem Geschopf, das leblos auf dem Seziertisch wartet, aber er kann
nicht, diese Schreie, die aus dem Kreif3saal heriiberdringen, lihmen seine Hand, wie das Singen

der Sirenen ...

Morgens dann stand er wieder am Strand, der Leuchtturm hatte ihn freigegeben, und fest
entschlossen, sich von keinem Spuk beeindrucken zu lassen, kiihn also, wartete er auf die
Fihre, die ihn tibersetzen sollte auf die Insel. Endlich niichtern geworden, fiihlte er sich

schwach und etwas fiebrig, das Klima und die Midigkeit, die lange Reise haben mir zugesetzt,
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dachte er, die unsinnige Nacht erinnernd. Von Ferne niherte sich ein Boot iiber die See, eine
Art Kutter, und blinzelnd erkannte er eine Gruppe junger Frauen an Deck, sie wirkten
ausgelassen, frohlich, als hitten sie die Nacht hindurch gefeiert. Der Himmel war am Morgen
aufgerissen, die kleinen heranrollenden Wellen glitzerten verlockend und durch die Gischt
naherte sich die Fihre dem Steg, begleitet von kreischenden Mowen, legte an. Unglaublich,
was diese Vogel fiir einen Larm machten. Passagiere entstiegen dem Boot, zuletzt war nur noch
der Schwarm junger Frauen an Deck und keine von ihnen machte Anstalten, iiber den Steg, auf
dem er noch immer wurzelte, an Land zu gehen. Stattdessen stoben sie auseinander und
bewegten sich leichtfiflig hierhin und dorthin, ihr Treiben war geschiftig, und was auf den
ersten Blick konfus wirkte, ordnete sich bei lingerem Zusehen zu einer fliissigen Choreografie.
Erst nach einigen Minuten versunkenen Zusehens erkannte Viktor, was sie taten: Gemeinsam
behoben sie die Sturmschdden der Nacht, um den Kutter wieder ausfahrfertig zu machen.
Nachdem er das begriffen hatte, nahm auch jede einzelne eine festere Gestalt an: Eine
Braunhaarige mit hellen Augen und starken Armen wickelte Taue auf, eine Andere, Groflere
mit aschblonden Locken flickte konzentriert und mit schnellen prizisen Stichen eine Plane,
vier von ihnen schrubbten gemeinsam das Deck, ihre Bewegungen waren gut abgestimmt, sie
hatten jede die Haare zusammengesteckt und die Armel ihrer bunten Pullover pragmatisch
hochgeschoben. Hinten machten sie sich zu zweit an dem Motor zu schaffen, ihre weiten
Rocke waren geschickt nach oben gebunden, wie Viktor bewundernd feststellte, sodass sie

ihnen nicht im Weg waren. Der Rest ersetzte mit geschickten Handgriffen die beschadigten
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Planken und Latten der Steuerkabine, dabei riefen sie sich mit lauten, hohen, aber gleichwohl
dunkel klingenden Stimmen kurze Anweisungen zu. Von dieser Geschiftigkeit seltsam
fasziniert und angezogen, niherte sich Viktor wie in Trance dem Boot und blieb lange
unbemerkt von den arbeitenden Frauen, bis eine, die an der Reling ihren Eimer leeren wollte,

erschrocken zu rufen begann -

Doch Viktor schien sie nicht zu horen, und wihrend sich das schrille Mowengekreisch mit dem
aufkommenden Wind unheimlich mischte, sah er nur, wie sich ihre Miinder 6ffnen. Plotzlich
sind ihre Gesichter ganz nah, sie alle stehen an der Reling und blicken ihn fest an. Abrupt bleibt
er stehen, weicht zuriick. Zwischen wolliistigen Lippen sprudelt es hervor, aber der Lirm, er
versteht sie kaum, verspiirt auch einen starken Unwillen, diesen sprechenden Weibern
zuzuhoren, die ihre Rocke heben und ihre dunklen Bliitenvulven dem Meer entgegenstrecken
und dabei ihre Stimmen erheben: Leicht wie Schiittelreime fallen die Worte aus ihren
Miindern, als wiren sie in ihren Leibern schon lange gereift, sodass sie wohlgeformt und zu
Ende gedacht als etwas Neues und Unbekanntes vor ihm liegen bleiben. Diese Miihelosigkeit
irritiert und provoziert ihn; er meint, so eine Wortentbindung miisse unter Schmerzen
geschehen, solche Wortgewalt miisse auflerdem gebindigt, unter Anstrengungen geformt
werden, jedenfalls durfte sie nicht so leichtfertig und natiirlich hervorgebracht werden, wie
Zauberei, als seien sie alle Meerhexen, deren Sprechen ein dichtes Netz aus magischen

Spriichen bildet, in dem er sich verfangen konne, listige, geschickte Wortweberinnen
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umgarnen, umspannen, umschlielen ihn — plotzlich hat er wieder das Gefiihl, von etwas
verschlungen worden zu sein, dieses Meerungeheuer — nun wird es ihm klar — hat nicht nur
seine Angst geweckt, als ihre Worte ihn umschlingen, fiihlt er die Versuchung sehr
schmerzhaft, korperlich, das Meer versucht ihn, steht dort nicht Walburga, hebt sie nicht ihren

Rock?

Der junge Mann, der ins Meer gefallen war, wurde von der Besatzung der Walburga
gemeinsam aus dem Wasser gezogen und lag nun an Deck des kleinen Kutters, die Frauen
beugten sich tiber seinen nassen Korper, wahrend er strampelnd und hustend wieder zu
Bewusstsein kam und nachdem sie von ihrem verstorten, stotternden Fang nicht in Erfahrung
bringen konnten, warum er hier sei und wohin er wolle, boten sie ihm an, ihn mit auf ihre Insel
zu nehmen. Doch Viktor ergriff bei diesem Gedanken ein rasende Angst, sein Projekt in
Ingolstadt kam ihm in den Sinn, daran wollte er sich klammern, diese Schopfung, die er zu
vollbringen im Begriff war, das wollte er dieser aufler Kontrolle geratenen Reise
entgegensetzen, durch seine Arbeit die Erinnerung daran moglichst ausloschen. Er lief sich an
Land bringen, wo er erschopft seinen Kopfim Sand barg und zitternd am Rande des Meeres
liegen blieb. Als er endlich die Kraft fand, wieder aufzublicken, hatte die Walburga bereits
abgelegt und entfernte sich von ihm, sie fuhr hinaus aufs Meer, der Insel entgegen, die er hatte
besuchen wollen. Er blickte ihr nach und eine Ahnung dringe sich ihm auf, dass seine

heroische Tat zum Scheitern verurteilt wire, dass es ihm nicht gelingen sollte, dass er verflucht
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sei. Mit einem Mal wurde es ihm klar, er sah die Frauen an der Reling stehen und er konnte
seinen Blick nicht abwenden von ihrem vom Wind aufgepeitschten Haar, ihren weit ge6ffneten

Miindern: Sirenen der Nordsee. Sie hoben die Rocke und lachten.
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Anne Drews

Ich kann dich auch sehen, wenn du unsichtbar bis

Die Fliesen sind blau, die Duschwanne weif3. Ich schaue nach unten, kann meine Fiifle sehen,
meine Beine. Ich versuche meine Oberschenkel zusammenzupressen. An mich kommt
niemand ran. Ich verschrinke die Arme vor der Brust, umklammere meine Schultern, beuge
mich nach vorne, sodass meine nassen Haare vor mein Gesicht fallen. Wie ein Vorhang

beschiitzen sie mich. Ich will nicht, dass die Farbe runter geht. Ich bin ein Indianer.

Die Capri Sonne schmeckt viel zu siif3. Evie zeigt mir einen Vogel und ruft: Wir sind frei und
konnen alles sein und tanzen und singen und alles zugleich. Aber ich kann das nicht, meine
Hinde zittern so. Ich kann die Capri Sonne kaum noch festhalten, iiberall sind jetzt gelbe
Flecken auf meinem weif3en Shirt. Als ich neulich im Supermarkt war, haben meine Hinde
auch gezittert. Mir fillt es so schwer zu klauen. Evie sagt: Wir haben das Recht, uns das zu
nehmen, was wir brauchen.

Ich brauche Liebe.

Und keine Liebe von dir. Du nimmst sie mir nur weg. Wenn du mit der Hand in meine Haare
greifst, fingt meine Kopfhaut an zu bluten. Erst hast du gestreichelt und dann gezogen,
solange, bis ich dir in den Rohbau gefolgt bin. Hier sind Plastikplanen und Holzbretter, die

tiber mir hingen und im Wind flattern, gegeneinanderschlagen und ein gleichmafliges Klopfen
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erzeugen. Ich liege auf dem Boden unter dem groflen Dachfenster. Starre in den Himmel, die
Sonne, alles hell und blau. Wolken formen dein Gesicht, schweben gierig tiber meinem Korper,
ziehen viel zu langsam vorbei. Ich schliefe die Augen, will mich wegtraumen. Nicht hier sein,
nicht ich sein. Ich wiinsche mir, dass Evie mich jetzt driickt. Sie ist so stark, sie kann alles mit

mir aushalten.

Ich bin ein Indianer. Ich kann mich gut verstecken und leise sein, wenn mich jemand findet.
Ich kann gut die Augen schlieflen und traumen. Ich kann gut malen: Hiuser mit blauem
Himmel und weiflen Wolken und dann ein grofles Feuer: rot, orange, gelb, schon fast schwarz

und alles wird zerstort. Mein Haus brennt.

Der Himmel ist grau, als ich meine Augen wieder 6ffne, keine Wolken mehr. Ein merkwiirdiger
Geschmack liegt in meinem Mund. Ich spiire deine Zunge wieder zwischen meinen Lippen,
mir wird schlecht. Ich versuche zu wiirgen, nehme einen Schluck Capri Sonne, spucke aus.
Meine Hinde zittern schon wieder. Ich brauche Schutz. Langsam schaue ich mich um und
entdecke die Plastikplane, die immer noch dem Wind gehort. Ich ziehe sie vorsichtig zu mir
heriiber und krieche darunter, wie ein Umhang umhiillt das Plastik meinen Korper.

Dann hore ich plotzlich Schritte im Treppenhaus. Du kommst wieder. Dein Schnaufen. Es fillt

dir unheimlich schwer deine gritenartigen Beine und Arme zu bewegen. Alles wird immer
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lauter. Mein Kopf wird taub, ich starre durch die Plastikplane zur Tiir, versuche mich ganz
klein zu machen. Du kannst mich nicht sehen. Langsam dreht sich der Schliissel im Schloss.
Hei. .., du steckst den Kopf zur Tiir herein.

Ich bin so schockiert iiber immer wieder dasselbe Lacheln, das du mir zuwirfst. Wie als wire
alles normal. Mit deiner knochigen Hand wischst du dir iber dein Gesicht, durch die Haare,
der Schweif} liuft wie ein reiffender Fluss iiber deine Ohren, den Hals hinunter und lasst
dunkle Flecken auf deinem Hemd zuriick. Ich krieche weiter unter die Plastikplane,
umklammere meine Beine, versuche ganz still zu sein. Dein so priifender Blick. Wie ist sie

heute drauf, alles in Ordnung?

Evie sagt mir, ich soll stark bleiben. Evie, ich kann das nicht. Ich will weg.
Du bist ein Indianer.

Ich bin ein Indianer. Ich kann gut triumen.

Ein paar Schritte gehst du auf mich zu, blickst mich immer noch mit deinem sabbernden
Welpenblick an. Ich kotze. Kotze die Capri Sonne auf die Plastikplane und beginne zu
schreien.

Halt doch die Schnauze, deine klapprige Hand auf meinem Mund.

Wo ist meine Plastikplane? Ich kann kaum noch atmen, muss wiirgen, sodass ich fast an meiner

eigenen Kotze ersticke. Du lasst mich ausspucken.
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Lass mich los. Du lachst nur. Ich schlage und beifle um mich. Ich bin doch ein Indianer!

Rosa Schmetterlinge fliegen um mich herum. Die Luft ist blau, der Himmel lila. Warme Arme
umschliefen meinen Korper. Es sind Evies Arme. Ihr Kopf auf meiner Schulter, Wange an
Wange stehen wir da und bewegen uns zusammen im Wind. Fliegen durch die Zeit, spiiren nur
uns und nicht die Welt. Leise summt sie unseren Lieblingssong.

So lieb hab ich sie.

Als ich erwache, ist es schon dunkel drauflen. Durch das Dachfenster fallt das Licht einer
Straflenlaterne und hiillt den Raum in gelblich glinzendes Licht. Es sieht fast aus wie eine
Biihne. Die Plastikplane liegt zerkniillt in einer Ecke, ganz weit weg von mir. Der aggressive
Geruch von Urin dringt in meine Nase, meine Leggins sind zerfetzt. Vorsichtig lege ich meine
Hand auf mein Bein, fahre tiber den dunklen Stoff, er ist nass. Ich starre auf meine Hand: Ist
das Blut oder Urin?

Langsam versuche ich mich aufzurichten. Es ist schwer. Ich spiire meinen Kérper kaum noch.
Ich glaube, ich will ihn auch gar nicht mehr spiiren. Alles verschwimmt wieder, ich zittere so.
Lasse mich wieder auf den Betonboden fallen, versuche erneut aufzustehen.

Alles ist gut. Evie fliistert in mein Ohr. Gar nichts ist gut, wiirde ich am liebsten schreien. Doch

ich kann nicht, meine eingetrockneten Lippen zerreiflen wie Papier.
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Ich versuche, kurz inne zu halten. Ich will hier raus! Dann sind da plotzlich wieder Schritte. Ich
muss hier raus! Die Schritte werden lauter, mit ihnen ein schwerer Atem, fast schon ein
Keuchen. Er kommt wieder. Du bist ein Indianer, du kannst es schaffen. Evie lachelt mir zu. Ich
mochte zurticklicheln, Warme durchschief3t meinen Korper. Ich schleiche zur Tiir, lehne mich
an die Wand daneben. Er ist jetzt ganz nah, der Schliissel im Schloss. Die Tiirklinke wird
heruntergedriickt, sein Geruch in der Luft. Mir wird schlecht, schwindelig und ich versuche
mich an der Wand abzustiitzen. Ich muss es schaffen. Er betritt den Raum, seine wackeligen
Schritte, den Blick nach vorne gerichtet. Er geht in Richtung Plastikplane, vielleicht denkt er,
ich liege wieder darunter. Das ist meine Chance! So schnell ich kann, driicke ich mich weg von
der Wand, schliipfe durch die Tiir und ziehe sie zu. Er fingt an zu schreien, ich drehe den
Schliissel im Schloss, renne die Treppen hinunter. Die Haustiir ist zum Gliick nur angelehnt,
ich ziehe sie auf und bin im Freien. Von oben hére ich ein Poltern und laufe weiter. Ich bin frei,

Evie!

Die Neubausiedlung ist grof und verlassen. Ob es hier Geister gibt? Am liebsten wire ich auch
ein Geist, denn dann wire ich unsichtbar und konnte fliegen. Einfach wegfliegen und nie mehr
jemand konnte mich sehen. Nur noch Evie, dann sind wir beide Geister.

Laternen lassen ihr teilnahmsloses Licht auf den Asphalt fallen. Ich renne weiter, in der Ferne

kann ich einen Wald erkennen. Ich will in den Wald. Ich bin ein Indianer.

139



Ein griiner Dschungel um mich herum. Nur Blumen und das Geschrei von Affen. Sie hiipfen
auf meine Schultern, ziehen an meinen Haaren. Pl6tzlich hore ich ein Lachen ganz nah bei mir
und drehe mich um. Evie steht vor mir. Sie lichelt wieder. Mein Herz explodiert. Ich bin so
froh dich zu sehen.

Evie nimmt meine Hand. Immer wieder streifen griine Lianen meine Schultern, ich rieche den
Duft von Blumen und frischem Gras. Sonnenstrahlen fallen wie gottliche Funken durch die

Baumkronen und lassen uns auf dem richtigen Pfad bleiben.

Ich komme an eine Landstraf3e. Sie ist kurvig und dunkel. Ich klammere mich an einen Pfeiler,
gehe in die Hocke. Falls ein Auto kommt, wird mich der Fahrer vielleicht sehen. Was, wenn er
kommt? Ich zerreibe ein wenig Erde vom Boden zwischen meinen Héinden und streiche mir
dann mit den Fingern iiber die Wangen. Ich bin ein Indianer. Plétzlich sehe ich gelbe Lichter,
die die Baume streifen. Ein Auto kommt die Strafle hinaufgefahren. Ich muss es probieren, der
Wagen biegt um die Ecke und ich stolpere auf die Fahrbahn. Das Licht der Autoscheinwerfer
ist so unglaublich hell, ich halte mir die Arme vors Gesicht, es blendet so. Kann mich der

Fahrer denn nicht sehen?
Es ruckelt immer wieder. Alles ist nur noch schwarz. Plotzlich ist mir so furchtbar schlecht. Ich
spiire, wie mein Korper alles hochwiirgt, versucht alles loszuwerden. Ich 6ffne meine Augen,

wische mir mit meinem T-Shirt tiber den Mund. Meine Hand zittert. Ich bin in einem Auto,
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der Motor bebt fast so wie ich. Aus dem Augenwinkel kann ich eine rundliche Frau erkennen,
die hinter dem Steuer sitzt.

Hallo? Ich versuche mich aufzurichten.

Bleib ruhig liegen, wir sind gleich da.

Was? Wo denn? Ich schaue mich um, versuche die Autotiir zu 6ffnen, doch sie gibt nicht nach.
Da ist die Kindersicherung drin.

Welche Kindersicherung? Ich schaue panisch nach vorne, unsere Blicke treffen sich im
Riickspiegel. Sie lichelt. Und dann sehe ich mich. Mein Gesicht. Meine Augen.

Sie sind ganz dunkel, fast schwarz und starren mich an. Blut vermischt mit Dreck ist wie grofle,
runde Farbkleckse auf meinem Gesicht verteilt. Frither habe ich es mit Fingerfarben angemalt,
zwei Wochen musste ich dann so rumlaufen, weil die Farbe nicht mehr runter ging und ich
mich geweigert habe, duschen zu gehen. Ich bin ein Indianer.

Wir kommen auf einen grof3en Parkplatz. Sachte rollt der Wagen in eine Parkliicke, der Motor
geht aus. Die Frau dreht sich zu mir um. Ich reifle die Ttiir auf und renne los.

Die Nacht ist so schwarz wie die Erinnerungen in meinem Kopf. Doch dann ist da eine Hand,
die meine umschlief3t. Evie fliistert in mein Ohr.

Scheifle, wir sind am Leben.
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Daniela Graf
Eat me, Elisa!

Meine Beine sind nasse Bahnen. Und die Klingen stumpf, dass ich blute. Ich zdhle die Harchen
an den groflen Zehen, jeweils drei sind es, verschieden lang, sie werden von alleine abgerissen,
sobald ich enge Schuhe trage. Ich wuschle durch meine Haare, vielleicht brechen ein paar
Spitzen. Kleine Tropfen formen sich an meinem Riicken. Es kitzelt wie Elisas Fingerspitzen
kitzeln, wenn wir zusammen am Schlachtensee liegen, und sie einen Grashalm auf meiner Haut
tanzen lasst. Ich lackiere meine Négel dunkelblau, Elisa findet das schon. Es ist der Anfang vom
Sommer, und ich will Herbst. Ich habe keine Lust, Marius zu treffen, nur weil er in der Stadt ist.
Keine Lust auf toys, auf Drama. Vielleicht mit Elisa abhidngen. Ich werfe die Flasche auf den

Boden, bade lieber in ihrer Farbe.

Neunzehn. Ich bin betrunken. Ich beobachte Elisa, wie sie mit ihrem sex-boy-toy flirtet und
streitet. Erst kiissen sie sich und essen sich auf, dann kracht es irgendwann, und sie kommt zu
mir. Elisa rubbelt ihre Hinde an meinem Bauch. Ich schwitze, obwohl es drauflen kalt ist. Man
kann meine Nippel durch mein Top sehen. Elisa zieht an meinem Ohr, du bist schon. Ich spiire
ihren Atem an meiner Wange. Wir sehen uns an, dass mir schwindlig und schlecht wird. Aber
Elisa wird gleich wieder riiber zu Ben gehen und sich ziemlich sicher heute noch von ihm

ficken lassen. Komm doch mit, Elisa lacht mich an. Aber ich habe Angst, dass sie mich nicht
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mehr schon findet, sobald sie mich nackt sieht. Du riechst nach Sommer, Elisas Mund ist so
grof}, ich kann fast ihre Zahne beriihren. Das ist Kokosol, damit es beim Rasieren nicht so weh
tut. Meine Muschi hat ‘nen Busch, dann bleiben auch keine Stoppeln hingen, sagt sie. Ich
wiirde gerne wissen, ob ihre Schamhaare sich genauso kringeln wie ihr Kopfhaar. S8 wiirde

das aussehen.

Siebzehn. Ich bin neu und entscheide mich fiir die zweite Reihe. Die, in der man nicht auffallt,
weil man weder vorne bei den Strebern, noch hinten bei den Coolen sitzt. Zweite Reihe ist
neutrales Terrain, eine solide Position fiir den ersten Schultag, wenn man allein gegen viele ist.
In der Pause bin ich lost. Die ersten zwei Stunden hat Ben neben mir gesessen, weil er zu spit
gekommen ist. Ein paar Mal hat er mich sogar was gefragt. Ich habe immer zuriick gefragt, aber
er hat dann nicht mehr geantwortet. Und jetzt stehe ich hier auf dem Schulhof und suche nach
Leuten aus meiner neuen Klasse. Weiter hinten steht Ben zu dritt mit Zigarette, und ich glaube,
er guckt mich an. Endlich entdecke ich eine Gruppe Midchen und stelle mich dazu. Ich bin
nervos, ob sie mich sofort weg schicken. Dann sehe ich sie. Elisa tanzt ganz nah an mir mit
Kopthoérern barfuf3 auf der Tartan-Bahn. Ich finde sie stark. Thre Haare schwingen im Takt, sie

hat Locken wie Sprungfedern.

Siebzehn. Wir sind jetzt ein Team. Ich bin nicht allein. In den Pausen driickt Elisa mir Pickel

auf meinem Riicken aus. Sie halt mir den Eiter vor die Nase und wischt ihn an ihren oder
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meinen Unterarmen ab. Noch nie hat jemand so was fiir mich gemacht. Die Haut ist noch nass,
wir hatten vorher Sport. Auf einmal reif}t Elisa an meinem Rock, und ich hére es lachen. Heute
Hello-Kitty-Print auch das noch. Zeig mal, wie du aussiehst, sagt sie. Was soll das? Welche
Frisur du hast, mach mal. Ich heule und weif3 nicht, ob vor Scham oder Angst oder Wut. Ich
ziehe den Rock hoch und flehe sie an. Also bist du ganz kahl, kleine Katze, das finden die

Typen geil, mit denen du es treibst?

Siebzehn. Es gibt diesen Moment, als wir auf dem Schulhof sitzen, und Elisa zieht nicht an
meinen Haaren, lacht mich nicht aus fiir meine Brille. Da holt sie Nagellack aus ihrem
Rucksack und lasst mich entscheiden. Ich nehme silbern und sie blau, wie ein Fisch und das
Meer. Wir pusten uns Glitzerstaub ins Gesicht, und Elisa hilt mir ihren linken Kopthorer hin,
und wir héren Indierock und tanzen barfuf} auf der Tartan-Bahn, bis es klingelt. Vergiss Mathe,

lass an den See gehen.

Achtzehn. Mein erstes Mal tut weh. Letzte Woche hat Elisa aufgezihlt, mit wie vielen sie schon
Sex hatte. Sie hat jetzt eine Liste veroffentlicht. Auf meiner Liste steht kein Name. Elisa hat
dann gesagt, dass ich endlich mit dem Leben anfangen soll. Wir feiern meinen Geburtstag,
Elisa hat Marius mitgebracht. Sie schenkt ihn mir. Elisa hat Tequila und Zitronen dabei.
Marius schneidet mit seinem Taschenmesser kleine Schnitze, dann reicht er sie uns. Marius ist

schon, sie sehen sich dhnlich. Elisa nimmt zwei Shots und gibt den vollen Flaschendeckel
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jeweils an Anne und Laura aus meinem Kunst-LK weiter, dann mir. Ich zégere zuerst.
Eigentlich will ich niichtern sein, wenn es spater passiert, aber ich will nicht steif sein. Mein
erstes Mal im Club. Ich bin nervds, ob wir reinkommen. Elisa verzieht nur das Gesicht, mach
dich locker. Wir trinken die Flasche bis sie leer ist. Marius erzahlt von Aachen und schnitzt
Zitronen, dann gehen wir, und alles geht gut. Spiter auf der Toilette zieht Elisa ihren Tanga aus
und gibt ihn mir. Fiir dich, kleine Katze, bis spiter. Sie reif}t die Klotiir auf und lisst mich in der
Kabine zuriick. An der Bar bestelle ich Wodka-E fiir Anne, Laura und mich. Elisa und Marius
sind irre. Sie wetzen iiber die Tanzfliche und nehmen sie komplett ein. Elisa macht
Arschrollen und Marius springt um sie herum, die beiden sind wirklich sehr schén. Anne und
Laura wollen gleich abhauen und noch weiter zu Ben. Ich freue mich trotzdem, dass sie
mitgekommen sind. Irgendwann ist es fiinf, und ich ziehe Elisa und Marius aus dem Club. Elisa
will noch eine rauchen und schnorrt sich eine Zigarette. Was wird dein Freund dazu sagen?
Der Freund ist mein Cousin, Arschloch, lacht Elisa und zwinkert dem Zigarettentypen zu.
Vielleicht wiirde sie ihn mit nach Hause nehmen, wenn Marius und ich nicht wiaren. Wir haben
abgemacht, dass wir zu Elisa gehen. Den ganzen Weg iiber muss sie lachen. Marius macht
Flickflacks, einmal rutscht er fast aus und schneidet seine Hand an Glasscherben am Boden.
Bis wir bei Elisa sind, hort es auf zu bluten, aber es sieht iibel aus. Wir gehen in die Kiiche.
Nicht mal Elisa lacht mehr, wir wollen keinen Larm machen. Ich gebe Marius ein feuchtes
Kiichentuch fiir seine Hand. Wir miissen das nicht machen, sagt er. Doch, sagt Elisa. Sie lasst

uns stehen und macht sich ein Bett aus Kissen im Wohnzimmer. Marius und ich sehen uns an.
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Elisas Tiir ist die dritte von rechts. Er hilt noch immer das Kiichentuch auf seine Hand, dann
lasst er es los und nimmt mich. Die Bettwasche riecht nach Elisa. Marius versucht
einzudringen. Je heftiger er gegen mich st6f3t, umso heftiger verkrampfe ich. Bleib locker, sag
ich mir und schaffe es nicht. Mit seinen Hianden streicht Marius mir tiber die Seiten und legt
seinen Kopf fiir eine Weile auf meinen Bauch. Das finde ich schon. Willst du, dass ich
weitermache, fragt er. Er kann meinen Herzschlag fithlen, der schneller pocht, als ich denken
kann. Wir konnen auch nur schlafen. Ich denke an Elisa, wie sie tanzt, an ihre fliegenden
Locken und an ihr Lachen, das immer ansteckend ist, egal, wie sehr ich sie gerade hasse. Doch,
ich will. Und dann ist er endlich drinnen. Am Morgen geht die Tiir auf, und Elisa kommt rein,
wir tauschen jetzt, Elisa schaut zu Marius. Marius bleibt liegen. Ich beriihre seine Schulter und
versuche zu licheln. Ob er es lieber mit ihr gemacht hitte? Ich wische ihm den Schlafsand aus
den Augen. Er steht auf und geht. Wie war es, sagt Elisa und kommt zu mir. Sie ist sehr warm.
Ich bin stolz auf dich, und sie kiisst meine Stirn. Sie klemmt die Bettdecke eng zwischen unsere
Beine, und wir legen uns ineinander. Unsere Beine abwechselnd iibereinander. Elisa halt
meinen Korper in ihren Armen, ich kann ihren Atem spiiren. Es fiihlt sich an, wie zu Hause

sein.

Fadime.
Dreizehn. Shit, Alter, wenn er mitkriegt, dass ich Schule schwinze, dann bin ich tot. Fuck, was

mach ich jetzt. Fadi sagt es immer wieder, spricht wahrscheinlich mit einer Freundin oder
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einem Freund. Fadi telefoniert neben mir am U-Bahnhof und ziindet sich dabei eine Zigarette
an. Ich mag das nicht, weil es gegen die Regeln ist. Aber bei Fadi finde ich es dann doch okay.
Sie halt mir die Schachtel hin, erschrocken lehne ich ab. Ich hab nicht gedacht, dass sie mich
fiir so cool hilt. Sie ist fantastisch. Fadi steht auf, geht ein paar Meter an der Bahnkante entlang
und wiahlt eine andere Nummer, vielleicht von einer anderen Freundin, die sie decken wird,
oder von ihrem Bruder, wenn sie einen hat. Ich beobachte sie in ihren Sportklamotten, mit
ihren Fingernigeln, die halbschwarz lackiert und abgeknabbert sind; wie sie mit ihrem groflen
Mund an der Zigarette zieht, rote Gauloises, liberté toujours, und kleine Kringel aus Rauch
formt. Sie ist so wild, ein echtes Proletenmidchen. Gestern hat Jessy mir gesagt, dass ich
keinen Style habe. Ich habe einfach genickt. Jetzt sehe ich Fadi in ihrer Jogginghose und den
zertretenen Sneakers — Fadi hat Style. Ob ich Fadi gefalle? Sie sieht aus wie die Rebellin aus
einer Serie im Kinderkanal, den ich jeden Tag heimlich gucke. Obwohl das echt uncool ist, sagt
Jessy. Die Geschichten, in denen es um Kiisse geht, mag ich, weil es dann zwischen meinen
Beinen kribbelt. Fadi, braune Augen, Briiste, kurzblonde Haare und dem schonsten
Zigarettenmund - die ist keine von den Bosen, niemals ist die das. Was starrst du so. Fadi legt
auf und hockt sich neben mich. Der Klof8 in meinem Hals ist so grof, was, wenn ich nicht cool
genug fiir Fadi bin. Wenn mein Alter mitkriegt, dass ich Schule schwinze, dann bin ich tot. Ich
hatte Angst um dich, dass du von der Bahnkante fillst. Fadi sieht mich an, dann lacht sie los.
Vielleicht wire das besser, sagt sie und erzahlt in neun Minuten ihren Kummer, denn es dauert,

wenn man abends knapp die Bahn verpasst und wartet, bis die niachste kommt. Nicht meine
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Richtung. In mir ticken Bomben. Mann, ich mag dich, sag es ihr, sag es. Sag ihr, dass du sie
magst, dass du ihre Freundin sein und mit ihr abhdngen méchtest. Sie wird es albern finden,
wenn ich »abhidngen« sage. Aber vielleicht nicht, vielleicht findet sie mich auch ein bisschen
sifd. Gleich ist alles vorbei. Gleich werde ich in die Bahn steigen, die Tiiren werden sich
schliefen, und dann werde ich nur noch durch ein graffitigekratztes Karo aus Brandenburger-
Tor-Motiven sehen, wie Fadi sich auf die andere Seite vom Gleis setzt. Umarm sie doch. Du
riechst selbst tiber ihren stinkenden Rauch hinweg, dass sie gut riecht, verdammt. Du willst an
ihren Haaren lecken. Lautes U-Bahn-Knattern. Ich bin tausend Teile, und mein Schritt ist zum

ersten Mal feucht. Ich fithle mich heifd und bitter und hisslich und schén und daneben.

Dreizehn. Eine Woche, seit ich Fadi nicht gesehen habe. Ich bin iiberpiinktlich im
Maidchenzentrum, mir geht der Schweif}. Heute nach unserer Probe will ich mutig sein und
Fadi nah sein. Die Betreuerin mochte vorher mit mir sprechen. Sie bietet mir Fadis Rolle fiir
unser Theaterstiick an, Fadi wird nicht mehr kommen. Ich will schreien. Ich will die Rolle nicht
annehmen, falls Fadi doch wiederkommt. Spater spiele ich sie, ich

hoffe, dass Fadi zuschaut.

Elisa und Fadime.

Neunzehn. Elisa schminkt sich dick. Sie legt sich ein Harness an, ich muss ihr dabei helfen.

Dann macht sie Selfies von sich und ihren Augen, ihrem Riicken, ihrem Busen, ihren
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Schenkeln. Ich sitze mit einer Zeitschrift auf ihrem Bett und schaue aus dem Fenster. Unten
bellt ein Hund eine Katze an. Plotzlich ist es heif. Elisa hockt hinter mir, meine Haare kleben
an ihrer Scheide. Du siehst mich gar nicht an. Ich kann mich nicht bewegen, sie hilt mich an
den Schultern. Winterspeck ade, iss dich schlank in zehn Tagen. Sieh mich mal an. Meine
Augen starren auf den Hund und die Katze. Wenn ich mich jetzt umdrehe, werde ich in ihre
Vulva fallen. Elisa steht auf, ich muss jetzt los. Sie zieht ihre Schuhe an, steckt ihre Haare hoch,
steckt sie schnell wieder um, wirft sich eine Jacke iiber, kramt nach einem Kaugummi in ihrer
Tasche. Ich zogere, soll ich doch mitkommen in den Club? Du traust dich doch eh nicht, Elisa

klingt schrill. Ich weif3 nicht, ob sie mich provozieren will.

Neunzehn. Erster Friihling im Jahr, dann soll es wieder schneien. Elisa und ich rennen durch
die Straflen mit Erdbeersekt und geklauten Lippenstiften. Ich einen, sie vier, Richtung
Monbijou-Park. An der S-Bahn-Unterfithrung bleiben wir stehen und malen uns gegenseitig
an. Wir baden in Farbe. Und dann dieser Moment, er dauert vielleicht eine Minute. Elisa halt
erst meine Hand, dann mein Gesicht. Sie zieht ein Haar von meinen Lippen, es sind Sekunden
wie Stromsterne. Deine Pupillen sind so offen, sie beif}t in meine Wange, und wir rennen
wieder. Zu Hause in ihrem Bett erzihle ich von Fadime. Mein Gesicht wird grof3 und ich fiihle
mich gelassen und stark, wie nie. Ich will Fadi finden, ihr von dem Stiick damals erzihlen und
zusammen rote Gauloises rauchen. Ich will Elisa kiissen. Elisa steht auf und geht zur Tiir. Hau

ab, Hanna. Mein Puls steigt hoch. Es ist Elisas Blick, ihre Haltung. Ich spiire ihre Pfeile im
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Riicken, als ich gehe. In der Nacht wache ich auf mit Elisas Hinden an meiner Kehle, sie hilt
mir ein Messer vor die Augen. Es ist nur ein Traum, aber als ich ihr spiter davon erzihle,

konnte ich schworen, hat sie Trinen in den Augen.

Elisa und Fadime. Und Esra.

Zwanzig. Warum kannst du Marius nicht leiden. Weil er verliebt in dich ist, Elisa. Elisa versucht

nicht einmal, mich umzustimmen. Ich glaube, sie findet das eklig und geil.

Zwanzig. Wir liegen auf der Wiese im Mauerpark, die trockenen Grashalme jucken zwischen
den Beinen. Elisa hat auf dem Flohmarkt gehandelt, zwei Armbinder zum halben Preis. Eins
legt sie sich sofort um, das zweite gibt sie mir. Ich trage es nicht, sondern werfe es in den
Rucksack um zu demonstrieren, dass ich verletzt bin. Ich weif nicht, ob Elisa das tiberhaupt
bemerkt. Sie liegt jetzt nackt auf dem Riicken, ich kann ihren Bauch und ihre Schamhaare
sehen, wie sie an den Spitzen heller sind als an den Enden. Mal mich. Ich schaue schnell weg.
Elisa dreht sich zu mir und legt ihre Hand auf meinen Block. Hanna, echt, mal mich. Und
bewirb dich. Erstmal Abi nachholen. Elisas Pupillen sind kleine Drahtstibe von der Sonne; ihr

Gesicht so nah, dass ich ihre Sommersprossen nicht mehr zihlen kann. Dann halt nicht.

Zwanzig. Hauspartyfetzen mit Elisa. Sie hat ihre Zunge in Paul, und ich halte ihre Brille, die ist

brandneu. Ich spule zuriick in Gedanken, Mathe-Abi-Vorbereitungskurs, sonst habe ich keine
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Chance. Elisa lacht mich aus und will nicht, dass wir hingehen, dann findet sie es doch gut, also
sitzen wir dort drei Wochen vor der Priifung in der letzten Reihe. Gibt mal deine Brille, sagt sie
und reifit sie mir von der Nase. Ich schaue Elisa an. Sie zuckt mit den Schultern, ich kann halt
nichts erkennen. Elisa kneift ihre Augen zusammen, egal, trotzdem noch besser so als ohne. Ich
sehe Elisa, und sonst sehe ich gar nichts. Pauls Knie rammt mich in die Seiten, er und Elisa
kampfen noch. Ich hore sie stohnen, und die Musik ist echt laut. Ich starre auf meine Hénde,
wihrend um mich herum alle feiern. Ich werfe Elisas Brille in die beiden und gehe tanzen. Sie
hat Beine, die bis in den Himmel reichen. Sie breitet ihre Arme aus, und wir tanzen uns niher.
Ihr Teint ist backhdahnchenheif}, ihr Make-Up ist nude. Sie tragt ein Cappy und Pferdeschwanz,
ihre Augenbrauen haben die Form eines nie endenden Regenbogens. Wer bist du. Ob ich ihre
Schatzkiste offnen darf? Du bist mein Schatz. Ich liebe dich. Wenn wir zusammen tanzen, wird
mir heif3. Ich will mich um dich drehen, mit dir verschmelzen, eins sein und gemeinsam zu
Peter Fox rocken. Lass uns gehen. Elisa steht hinter mir und zieht mich mit, ich krieg hier

Herpes.

Zwanzig. Die Traume dauern an, neulich hat Elisa mich erschossen. Ihr Blick war so schwarz,
dass sie die Pistole nicht gebraucht hitte, um mich umzubringen. Darauthin habe ich unsere
Verabredung abgesagt. Abends ist sie trotzdem vorbeigekommen mit Radler und
Gummibarchen. Sie hat geleuchtet, und ihre Stimme war so lieb, dass ich den Traum fast

vergessen habe, ich weif} gar nicht, warum ich jetzt noch einmal daran denke.
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Elisa und Fadime und Esra. Und Ich.

Zwanzig. Elisa heult, und die Augusthitze macht mich fertig. Hier drinnen ist alles neu, wir sind
nicht in unserer Lieblingsbar, weil Elisa sich in ihren aktuellen sex-boy-toy-whatever verknallt
hat, und wir ihm nun aus dem Weg gehen. Elisa holt mir saures Radler. Ich dreh mir eine,
forme kleine Kringel aus Rauch und sterbe in diesem klebrigen Sessel, wihrend gefiihlt jeder
im Raum auf meine Briiste starrt. Sie heif3t Esra. Sie ist die Kollegin von Paul. Elisa hat sie letzte

Woche gekiisst bei einem Dreier.

Zwanzig. Elisa heult, nicht um Paul. Um Ben, oder um wen auch immer. Elisa umarmt mich
und mein Korper bebt. Ich bin nun also in dieser Bar, es ist scheif}e heif3, Elisa hilt meinen
Nacken. Auf einmal kénnen mich alle. Auf einmal bin ich stark. Ich fahre mit einem Finger in
meine Unterhose und schaue Elisa dabei an. Ich verirre mich in ihr. Wie ware mein Leben,
wenn ich nicht immer versucht hitte wie die anderen zu sein oder wie sie. Elisa zuckt und
schaut auf meine Nippel. Deine Briiste sind heute heif3. Ich finde dich heif3, ich will ihr die
Worte ins Gesicht spucken und sie ablecken. Und dann Sonntagmorgen, brunchen mit Elisa.
Vorher zupf ich mir die Schamhaare und heule vor Schmerz. Uberall bilden sich kleine
Blutpunkte, und zuriick bleibt ein schiefes Dreieck. Elisa lacht und kiisst mich und dringt mit
ihrer Zunge ein, und ich finde es gar nicht so geil. Ich habe keine Ahnung, wie sich Sex mit Elisa
anfiihlt. Wihrend sie mir gegentibersitzt und in die Karte guckt, frage ich mich, wie sich Elisa in

echt anfithlen wiirde. Wir sitzen voreinander und sagen lange nichts. Ich habe Ausschlag
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bekommen, dass die Haut weif8 und rot ist. Aber nichts, kein Biigeleisen im Gesicht, kein
Messer an den Oberschenkeln tut so weh, wie der Schmerz, fern von dir zu sein. Ich hab
nachgedacht, bist du in mich verliebt, Elisa sieht mich an. Ich starre weg, so lange weg, bis die
Scham endlich nachlisst, aber sie lisst nicht nach. Elisa steht auf, wie in Zeitlupe geht sie. Ich

bin zerbrochen und frei. Mein Tagebuch hat keine Seiten mehr.

Kok

Notizen App, heute. Die Sandalen sind bereits in Kisten. Ich fahre mit nassen Haaren U-Bahn,
weil ich spit dran bin. Amerika-Gedenk-Bibliothek zur Biicherriickgabe. Uberall ist Baustelle,
dann sind sie wieder schmutzig, bis sie trocken sind. Ich trage silbernen Nagellack, ich habe ihn
beim Packen gefunden und an den Sommer gedacht, der endlich vorbei ist. Mein Zimmer ist
fast leer, und der Kopf voll mit morgen und dem ganzen Rest danach. Mit all den Tagen, die
anders sein werden. Die Bahn hilt am Mehringdamm, ich steige aus, und sie fillt ein. Sie hat
abgeknabberte Fingernigel und eine Jogginghose an, und ihr Blick ist so wach, als hitte sie sich

sieben Jahre ausgeschlafen. Fadime.
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Anna Job

Hier stark, da stark

Du machst mich blau. Thn auch. Ein bisschen.

Ich fiirchte mich. Vor Dir.

Was Du bringst und was Du nimmst.

Und wie ich dann wohl bin.

Dunkelblau fast schwarzes Wasser. Bisschen silbrig in der Mitte.
Blaue Lippen. Nasse Haare. Warmer Arm um meine Schultern.
Feuchtes Handtuch. Bisschen sandig.

Warmes Bier.

Ich hor ihn schwiarmen. Vom Leben voller Wir.

Ohne Schlaf. Mit viel Geschrei.

Ich seh Dich weif3. Ich trau mich nicht.
Auf meiner Haut. Schief8end. Spritzend.
Cremig. Klebrig. Warm. Vulgar.
Fruchtbar.

Zelt auf. Kippe. Bisschen schiichtern.

Ich wasch Dich ab. Du machst mich schmutzig.
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Zwei Angste gibt’s. Ich hab die zweite.

Ich seh Dich grau. Ich fiirchte Dich.

Du bist mein Monster. Kalt und forsch und rau und diister.

Ich habe viele Monster. Unterm Bett und hinterm Kiihlschrank.
Uberm Schreibtisch. Auf dem Konto.

Du bist anders. Ein Magnet in vielen Farben.

Ein Sturm hat Dich entstehen lassen.

Der Wind Dich bis zu mir geblasen.

Zerstor mich nicht.

Du machst mich schwach. Ich hor Dich rufen: Komm!

Ich seh Dich atlantikblau. Ich liebe Dich. Schon immer.
Traume Dich. Fantastisch, tief, real und salzig.

Ich spiir Dich stehend, in der U-Bahn.

Ich spiir Dich sitzend, bei der Arbeit. Mit Augen zu.
Bildschirmschoner. Beine zucken. Gummibérchen.
Klick. Opodo.

Ich spiir Dich liegend, in meinem Bett.
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Wenn ich Dich fiirchte. Mit Augen auf.
In Erinnerung. Als es knapp war.
Blaue Flecke.

Du machst mich nervos. Ich hor Dich tosen.

Ich seh Dich griin. Weit hinten. Nach der Grenze.

Du bist meine Versuchung. Kiisst und lockst und kitzelst mich.
Verspielt. Natiirlich. Rhythmisch. Klar.

Freie Sicht auf griine Héhen.

Kiihl. Bisschen Bibbern. Bisschen Kichern.

Nasse Beine. Nasser Bauch.

Meine Fingerspitzen tauchen friedlich, zartlich, in Dich ein.

So weich.

Nasse Augen. Ich weine.

Arme zittern. Nach der Grenze kein zurtick.

Ich hor Dich flisstern: Los jetzt.
Ich seh Dich weifi. Hier vorne. Ich trau mich nicht.
Weicher Schaum um meine Fiifle.

Du bist meine Lektion. Beharrlich. Echt. Endgiiltig. Tadelnd.
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Ich bin unzufrieden. Unerfahren. Unbefriedigt. Nichts als Chips.
Wer sich traut, ist kein Versager.

Wer nichts wagt, hat nichts zu sagen.

Du machst mich schwach. Ich mach mich fertig.

Hor mich schreien. Warum ich nicht kann.

Zwei Angste gibt’s.

Du bist mein Ritsel: Was ist vorne weif8 und hinten griin?
Vorne flach. Nicht fremdbestimmt.

Hinten unvorhersehbar.

Mal smaragd wie Sansibar.

Auf Sri Lanka. Hell. Tirkis.

Lieber miide?

Du machst mich verriickt. Ich seh mich zeigen: Da!

Da ist Wind.
Heut bist Du grau, denn es ist neblig.
Alle hinten. Nicht zu sehen.

Da ist Regen. Da ist Kalte.
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Du bist triib. Ich bin alleine.

Brechend. Reiflend. Driickend. Hart.

In Dir.

Hab's versucht.

Gestiirzt. Umwirbelt. Arme flatternd.

Braune Algenfetzen um mich.

Unter Dir hor ich Dich brausen.

Donnernd. Sprudelnd. Schwemmend. Harsch.

In mir kaum noch Sauerstoff.

Unter mir die scharfen Felsen. Fiifle anziehen. Kopf beschiitzen.
Schmerzen. Pause. Schmerzen. Trance.

Ein Set ist durch.

Uber Dir hér ich mich schreien. Augen brennend. Kehle wiirgend.
Atmend. Aufgetaucht.

Brett gebrochen. Leash gerissen. Nase blutend. Wieder knapp.

Zwei Angste gibt's. Ich hab die zweite.
Die erste, weil man nicht will.

Die zweite, weil man doch will.
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Ich seh Dich knallblau in Marokko. Verheiflend. Wissend. Majestatisch.
Lehrend. Nicht verhandelbar.

Ich bin klein und Du bist grof3.

Hab Dich betrachtet und erkannt.

Umarmt.

Ich lass jetzt los.

Du machst mich stark.

Bisschen Banane. Bisschen Kaffee.

Straflenhunde. Jeep. Und los.

Weifiwasser. Schon gebrochen. Hinter mir am Strand gelassen.
Griine Welle. Roh. Weit drauflen. Vor mir ins Visier genommen.
Schnell und neckisch. Wild und hoch.

Ich hor Dich sduseln. Platschern. Schwappen.

Channel saugend. Trag mich raus.

Drauflen trotzdem bisschen warten. 4 Sets. 5 Sets.

Dann Paddeln! Paddeln!

Diesmal frither, diesmal schneller.

Brett hebt sich, Kopf senk ich.
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Arme pressen, Beine springen.
Wacklig. Wachsam. Langsam hoch.
Nicht mehr blinzeln.

Stehend!

Getragen. Sausend. Lachend. Da.

Zwei Angste gibt’s. Ich hab die zweite. Und davon zwei.

Hier stark, da stark. Ich hor mich wieder:

Ja!

Stilles Wasser. Kann ich nicht mehr trinken.
Ich seh mich griin. Ich traute mich.

Jeden Morgen. Mein Innerstes nach auf3en.
Ich seh Dich winzig und trage Dich.

Ich seh mich grof8 und beschiitze Dich.

Du machst mich schwach. Schwer. Langsam. Miide. Schwach.

Ich seh Dich grau. Verschwommen. Schwimmend.
Zapplig, diinn, zerbrechlich, wachsend.

Wie ein Fisch. In seiner Hohle.
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Versteckt. Geborgen. Wartend. Still.
Wenn es kiihl und glibbschig streift,
hor ich Dich rauschen.

Schlagen. Schneller als meins.

Ich liebe Dich. Schon jetzt.

Ich h6ér mich wimmernd, stdhnend, fluchend.
Elend. Tropfend. Schmierend. Nass.

Ich seh ihn taumeln. Unter meiner Masse.
Voller Wir.

Sein Nacken rot von meinen Hianden.

Ich spiir ihn zweifeln. An seiner Kraft.

Salzig, glinzend. Pause. Tankend.

Ein Biss Bifi. Schon vorbei.

Doch in seinen Augen: Schwirmen.

Von meiner Kraft. Ohne Schlaf. Mit viel Geschrei.

Biegen. Reiflen. Bangen. Winden.
Stehend.

Stark sein. Uberwinden.

161



Du kommst in Wellen.

Die kenn ich und die kann ich. Ich kann es nicht erwarten.
Schreien. Atmen. Offnen. Leben.

Schmerzen. Pause. Schmerzen. Trance.

S Sets. 50 Sets. S00.

Noch einmal Pressen.

Ich seh Dich rot, und ich halte Dich.
Mein Blut. Mein Schweif3. Dein Leben.
Zart. Warm. Langsam. Klein.
Fremdbestimmt. Von Dir.

Lieber miide!

Ich hor Dich schreien. Sauerstoff. Endlich.

Ich seh Dich blau gequetscht. Mein Monsterchen.
Meine Grenze. Gestern unreif. Heute wissend.
Haltend. Nihrend. Wirmend. Nah.
Angekommen. Ausgezehrt.

Erlost. Belohnt.

Gestanden. Da.
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Patrick N. Klosel

Die Weber

Wenn ich mit meinen Grofleltern telefoniere, kann ich sie riechen. Mein Opa hat mir ein
olivgriines Festnetztelefon der Deutschen Bundespost geschenkt, damit ich ihn anrufen kann.
Das Telefon stand lange bei ihm in der Werkstatt, wo er die Feilen und Bohrer und Zangen
aufbewahrt und jeden Tag werkelt, wenn das Wetter zu schlecht ist, um im Garten zu werkeln.
Durch die Jahre in der Werkstatt bei Feilenstaub, Bohrerabrieb und Fugenkitt muss sich der
Geruch in der Sprechmuschel festgesetzt haben. Wenn ich den olivgriinen Hérer an mein Ohr

halte, kann ich meine Grofieltern riechen.

Mein Opa hatte neulich 80. Geburtstag. Also bin ich hingefahren, das ist auf dem Dorf, ganz
weit weg, so weit nun auch nicht, aber es fiihlt sich weit weg an jedenfalls. Hab dann morgens
Kisebrote geschmiert, also belegt, zu Schmieren gab es nichts, naja, bisschen griechische
Creme, und die Wurstbrote hat meine Mum gemacht. Wurst und Schinken und noch mehr
Waurst, Wurst, Wurst vom Lessner und vom Bohnleinskunner und so weiter, und mein Vater
meinte dann, vielleicht kriegen wir ja ein paar dazu, was von dem Kise zu essen, und dann
haben wir alle gelacht, und es war klar, der ganze Kase ist fiir mich. Also hab ich eigentlich nur
fiir mich Késebrote geschmiert, also belegt, und also gar nicht geholfen, sei‘s drum. Ich bin da,

und das ist fiir alle die Hauptsache.
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Das Interessanteste, was da passiert ist, einmal am Tag geht die Sirene an unten im Dorf und
dann fihrt einer mit dem Traktor die Strafle hoch, bei uns vorbei, weil irgendwo ein Feld
brennt und der Midhdrescher gleich mit, also der ist schuld. Und manchmal ist ein Giilletank
voll Wasser hinten dran und dann sieht man die Rauchwolke. Einmal bin ich sogar mit dem
Rad hingefahren, so ein Mahdrescher ist schon was Feines, bin ich noch nie gefahren, nur
Bagger schon, als Kind, das war witzig. Dann kamen die ganzen Nachbarn zum Gratulieren,
erst die von driiben dann die von daneben und dann die von direkt nebenan, und dann ist noch
die eine Frau aus dem Pfarramt gekommen die ich nicht kannte, die hat ganz viel Kuchen
gegessen und Kaffee getrunken und ganz liebe Griifle vom Pfarrer ausgerichtet, er kann heute
leider nicht kommen, muss Schulschlussgottesdienst halten, heute bekommen nimlich alle
ihre Zeugnisse. Vom Soder und vom Landrat und von der Frau Huml hat Opa auch Post
bekommen sogar mit Tinte unterschrieben oder klug gefaked. In Bayern hilt man eben noch

was auf Anstand bei alten Leuten, zumal auf dem Dorf.

Und dann kam noch der Biirgermeister. Der ist auch unser Nachbar und ein toller Typ, echt,
seinetwegen wird endlich die Hohlgasse, in der man am Schulbus nicht vorbeikommt, wenn
der zweimal am Tag fihrt, aufler man ist auf dem Rad, dann hat man Pech, in der Kurve da hat
mich im Winter mal der Schneepflug mitgenommen, jedenfalls die Straf3e wird endlich
verbreitert und bekommt vielleicht sogar einen Radweg und es wird alles besser, jedenfalls er

war neulich einkaufen, hat er erzihlt und dann kam er auf den Parkplatz und dann war da einer
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mit noch frischem Brot auf dem Fahrersitz eingeschlafen. Eingeschlafen haben sie wirklich
gesagt, aber so richtig eingeschlafen mit Sarg und allem, also noch ohne Sarg, aber dann haben
alle gesagt, er sei ja Blirgermeister also miisse er sich um den kiimmern und weil der Vorname
derselbe wie von seinem Schwiegervater war, gab‘s gleich Geriichte, es gibt immer gleich
Geriichte ganz ohne Internet, alte Schule. War aber dann doch jemand anders und neulich
gab‘s auf der Kreisstrafle einen Olfleck und dann haben sie ihn angerufen, dass er kommt und
den wegmacht, alles wegmacht, was unnormal ist, schliefllich ist das seine Aufgabe als
Biirgermeister, dass alles lauft wie immer auf dem Dorf und dass er alles wegmacht was da
nicht hingehort. Er kam dann auch, aber es war ja die Kreisstraf3e, da ist er nicht zustindig als

Biirgermeister, also ist er wieder weggefahren und bei uns blieb er auch nicht lange.

Die anderen Nachbarn haben dann gleich wieder politisiert, meinen Opa freut das ja, hat er
wenigstens mal ne Ansprach, aber zu geht’s da wie im Bilderbuch, also wie man sich das
vorstellt und dabei ist das noch nicht mal eine Kneipe, sondern ein Esszimmer. Den Zug
verschweiflen und dahin zuriick wo sie herkommen hat mein Opa gesagt und so weiter, wie er
das immer sagt, wenn er sich in Rage redet, aber eigentlich hat er ein grofies Herz, ist
wahrscheinlich einfach trotzdem schon voll da manchmal, dabei ist er selbst geflohen, damals
als sechsjahriger Bub aus Oberschlesien mit dem Zug in dem das ganze Dorf und die
Teppichfabrik war, in der die Haare in Sicken ankamen und in der mein Urgrofivater

gearbeitet hat, ich war leider sehr jung als er gestorben ist, er muss doch was gemerkt haben,
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wenn da plotzlich so Sicke kommen, haufenweise Sicke mit Haaren, abertausende Sicke fiir
Lampenschirme und Teppiche, seitdem hab ich Angst vor Lampenschirmen und Teppichen.
Der Firma geht’s gut, natiirlich, meine Tante arbeitet da jetzt und sie machen Teppiche fiir
deutsche Autos. Mein Opa weifd nur noch, dass sie einen Hund hatten und den mussten sie
dort lassen in Schlesien und der Weg tiber die Tschechei ging mit dem Zug und in Prag haben
sie schon mit Kniippeln auf die Viehwagen gehauen, richtig eingedroschen haben sie auf die
Holzplanken und gedroschen und schon Blut geleckt und dann, so erzihlt er es immer mit
Stolz, hat der Arzt auf den Zug aufen geschrieben dass sie alle die Pest haben oder sowas und
dann wollten die T'schechen den Zug nur noch loswerden. Im Bahnhof ist er unter dem
Waggon durchgeklettert um an einem Hahn frisches Wasser zu holen, sonst wiren sie alle
verdurstet tagelang in dem Zug. Jedenfalls hat er es geschafft und sitzt jetzt hier und isst
Waurstbrotla vom Lessing oder vom Bohnleinskunner und fachsimpelt mit dem Nachbarn iiber
die beste Wurst, der war nimlich mal Jager. Der Nachbar bringt auch manchmal was aus dem

Wald mit, Reh oder so, geschossen nach alter Tradition, alles noch frisch.
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Julius Kriiger

Lucas saf8 auf der Riickbank eines alten Gelaindewagens. Seit Stunden waren sie auf einer
Strafle unterwegs, die sich irgendwo durch die Weiten Afghanistans schlingelte. Aus dem
Fenster konnte er sehen, wie die Ebene in ein gewaltiges Gebirgsmassiv iberging. Die
Landschaft war malerisch schon und unfassbar trostlos zugleich. Auf der Strafe flimmerte die
Hitze. Dahinter waren schemenhaft Lehmhauser zu erkennen. Lucas hob seine Kamera. Er
hielt den Ausloser kurz gedriickt und es klackte drei Mal.

»Immer noch ganz der Landschaftsfotograf«, sagte Richard auf dem Beifahrersitz. Richard
und Lucas hatten sich auf einer Journalismus-Preisverleihung kennengelernt. Richard war dort
fiir seine Reportage aus einem Krisengebiet ausgezeichnet worden. Lucas fiir ein Wildlife-
Photo. Seitdem hatten sie bei mehreren Gelegenheiten zusammengearbeitet. Wenn es um die
Auswirkungen von Politik oder Industrie auf die Natur ging, dann hatte Richard ihn oft als
Fotografen angeheuert. Manchmal auch fiir die Berichterstattung nach Naturkatastrophen.
Vor einigen Monaten kam wieder ein Anruf von Richard. Dieses Mal ging es um Krieg. Die
Auswirkungen verschiedener Konflikte auf die Bevolkerung. Vielleicht sogar um
Kriegsverbrechen. Das war mal etwas anderes und klang damals alles sehr aufregend. Lucas
hatte ihm zugesagt. Erst als sie durch die Ruinen einer im Krieg zerstorten Stadt fuhren, kamen
ihm Zweifel an seiner Entscheidung. Zerbombte Wohnhiuser, ein ausgebranntes

Krankenhaus. Auf den Straflen lagen Hiilsen von Munition neben explodierten Fahrzeugen.
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Uberall sah man Einschusslocher. Bilder, die er sonst aus dem Fernsehen kannte, waren
plotzlich real. Hier, ohne die Triimmer einer Zivilisation, wirkten die Gefahren, denen er sich

vor wenigen hundert Kilometern noch ausgesetzt empfand, nicht mehr so grof3.

Die Lehmhiuser waren ein gutes Stiick ndhergekommen. Lucas setzte erneut die Kamera an.
Durch die Linse konnte er einen Mann sehen, der vor zwei Pickup-Trucks die Strafle auf und
ab ging. »Da stehen zwei Autos mitten auf der Straf8e.« Ihr Guide zuckte mit den Schultern.

» Stralenblockade.« »Konnen wir die umgehen?«, fragte Lucas. » Lieber nicht.« Lucas war
unzufrieden mit der Antwort, aber er hakte nicht weiter nach.

Der Wagen wurde langsamer. Der Mann lief in eines der Hauser. Kurz darauf kam eine Gruppe
Minner aus dem Haus gestiirmt. Zwei von ihnen kletterten auf die Ladeflichen der Pickups
und stellten sich an die Maschinengewehre, die dort befestigt waren. Die Ubrigen gingen am
Straflenrand in Stellung. »Ist das normal?«, fragte Lucas den Fahrer. »Ja«, entgegnete ihr

Guide. »Da sind wir ganz schnell durch. Macht einfach nichts Dummes.«

Ein bartiger Mann mit Barett-Miitze hob seine Hand. Ihr Guide bremste. Sofort umzingelten
die tibrigen Manner den Wagen. Einer von ihnen ging auf die Fahrertiir zu. »Salam Aleikum«,
sagte ihr Fahrer. »Wa Aleikum Salam.« Mehr verstand Lucas von dem Gesprich nicht. Dafiir
reichte sein Arabisch nicht. Lucas sah an einem der Hauser hinauf. Sogar auf dem Dach

standen Soldaten. Einer von ihnen hatte eine Panzerfaust geschultert.
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»Er will Ausweise sehen.« Richard und Lucas reichten ihrem Fahrer ihre Pisse. Der gab sie an
den Milizanfiihrer weiter. Er inspizierte die Ausweise. Dann reichte er sie einem jungen
Kampfer, der damit in eines der Hauser lief. Dann wandte er sich wieder an den Fahrer und

setzte sein Verhor fort. Lucas hielt den Kopf gesenkt und starrte auf seine Kamera.

Die Stimme des Befehlshabers wurde immer lauter. »>Wir miissen aussteigen«, war das
nachste was der Fahrer iibersetzte. Seine Hinde lagen noch auf dem Lenkrad. Die Knochel
traten weifd hervor. »Was ist das Problem? «, wollte Richard wissen. Er bekam keine Antwort.
Seine Tiir wurde aufgerissen und plétzlich lag Lucas neben dem Auto im Staub. Er hatte seine
Kamera verloren. Der Soldat richtete sein Gewehr auf ihn und schrie ihn an. Lucas sah sich
hustend nach seiner Kamera um. Der Krieger packte ihn am Arm und zog ihn mit. Richard und
ihr Fahrer waren mit dem Riicken an eine Wand gestellt. Der Soldat verpasste ihm einen Stofi.
Lucas schlug hart an der Wand auf. Einige Milizkimpfer durchsuchten das Auto. Andere
stellten sich ihnen gegeniiber in einer Reihe auf. »Die erschieflen uns.« »Wir sind als Geiseln
viel mehr wert«, sagte Richard. Lucas sah sich vorsichtig um. Dreif}ig Meter rechts war eine
Gasse. Soweit wiirde er nicht kommen. Dann rief einer der Manner seinem Befehlshaber etwas
zu. Der Mann stand neben dem Auto und hielt triumphierend Lucas® Kamera in die Luft. Er
marschierte zu ihnen heriiber und iibergab die Kamera. Der Befehlshaber schaltete die Kamera

ein und ging fliichtig die Bilder durch, als wiirde er etwas suchen, von dem er nicht wusste was
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es war. Dann wandte er sich erneut dem Fahrer zu. Er deutete auf Lucas und Richard wahrend
er sie anschrie. »Er will wissen, wem die Kamera gehort«, sagte ihr Fahrer. Lucas hob die
Hand. Der Milizanfiihrer stiirmte auf ihn zu. Er briillte Lucas an. Dabei hielt er immer wieder
die Kamera vor Lucas‘ Gesicht und zeigte darauf. Lucas blickte zu ihrem Fahrer. Ein Schlag.
Lucas ging zu Boden. Blut lief aus seiner Nase. Der Kommandant schrie ihn weiter an. Er

machte Handzeichen. Lucas sollte ihn angucken.

Der junge Soldat kehrte zuriick. Er rief seinem Befehlshaber etwas zu. Der Kommandant
unterbrach sich. Er nickte nachdenklich. Dann befahl er, ihnen die Dokumente wieder
auszuhindigen. Der Anfiihrer warf Lucas die Kamera zu. Lucas fing sie mit beiden Handen. Er
klammerte die Kamera an sich. Der Kommandant sprach erneut mit ihrem Fahrer. Der nickte
eifrig. Dann entlief3 er sie mit einer Handbewegung.

»Wir diirfen gehen«, sagte der Fahrer und ging langsam in Richtung des Wagens. Richard und
Lucas folgten ihm. Die Soldaten machten keine Anstalten ihnen aus dem Weg zu gehen, also
schlingelten sie sich vorsichtig zwischen ihnen durch. Dann stiegen sie in den Wagen. Der
Anfiihrer der Miliz gab einen Befehl, woraufhin einer der Trucks langsam von der Straf3e rollte
und den Weg frei gab. Ihr Fahrer lieff den Motor an. Dann mandvrierte er sie durch die Liicke
zwischen den zwei Trucks. Lucas sah durch das Heckfenster, wie die Strafle wieder blockiert
wurde. Die Krieger kehrten bereits in eines der Hauser zuriick. Er lief8 sich in seinen Sitz

zuriickfallen. Sein Schidel brummte. Das Gebirgsmassiv tiirmte sich in der Ferne bedrohlich
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auf. Zwischen dem Gebirge und ihnen lag noch immer die Ebene. Vereinzelt trotzten Biische

der Trockenheit. Kein Tier verirrte sich hierher.
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Jaqueline Miihlbacher

Grenzenlos

Manchmal sagt sie nichts, wenn sie da ist. Dann kann ich nur ihren Atem héren. Ich lausche,
wie sich seine Unregelmiafligkeit in Rhythmus verwandelt und die Schlige ihres Herzens
langsamer werden. Dann spiire ich einen warmen Hauch an meinem Ohr, und ich weif3, sie ist
iiber mir. Flieder. Mein Herz holt wie auf den letzten hundert Metern eines Marathons auf und
verhakt sich mit ihrem.

Ich vernehme das Rascheln von hartem Papier. Dienstag also. Sie ist hungrig, ich kann horen,
wie sie ein grof3es Stiick aus dem Tomaten-Mozzarella-Ciabatta mit dem Basilikum-Pesto
beift, es fiir einen Moment von ihren Zahnen zermalmt wird, um nur wenig spiter in ihre
Speiserchre zu wandern. » Scheifle.« Die Luft verrit mir ihre Bewegung, als sie das verlorene
Gut wieder aufhebt. Ein hastiges Blasen, es wandert in ihren Mund. Etwas stimmt nicht. Clara
hat nie etwas von der Drei-Sekunden-Regel gehalten. Ist mit Freddy alles in Ordnung? Hat
Stefan ihn wieder erwischt? Clara sollte mit seinen Eltern sprechen. Am liebsten wiirde ich das
lastige Balg am Kragen packen und ein ernstes Gespriach mit ihm fithren. Wenn er Freddy noch
einmal haut, dann ...

Sie steht auf, und etwas fillt in den Miilleimer. Das Ciabatta? Weich landet es auf Mullbinden.
Es miisste noch die Hilfte des Brotes tibrig sein. Clara wirft nie Lebensmittel weg, aufler wenn

sie den Boden beriihrt haben. Aus runzligen Apfeln macht sie Kompott oder Mus. Essensreste
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der Kinder bekommt der Hund. Und ins Restaurant nimmt sie Tupperwaredosen mit, fiir alle
Fille. Ich erinnere mich, wie ich sie zum Hochzeitstag ins Les Deux ausfithren wollte, und wir
uns eine halbe Stunde lang wegen ihrer Dosen stritten. Sie nahm sie trotzdem mit, und ich
konnte dem Kellner den ganzen Abend nicht in die Augen sehen. Natiirlich waren die
Portionen klein, und die Dosen blieben leer. Spater im Bett musste Clara dann oben sein, und
die Nacht war fantastisch.

Sie nimmt meine Hand in ihre und setzt sich auf das Bett. Ihre weichen Fingerkuppen
streicheln meine Handfliche, fahren langsam meinen Linien nach, wandern iiber meine
Fingerspitzen, drehen wieder um, liebkosen weiter bis zum Handgelenk. Jede Beriithrung ist
von einer Intensitat, die kleine elektrische Impulse durch meinen Kérper sendet. Es muss
Wochen her sein, dass sie das letzte Mal meine Hand genommen hat. Eine halbe Stunde
Mittagspause ist zu kurz fiir Zartlichkeiten. Das Verlangen ihr durch das Haar zu streichen, ist
tiberwaltigend. Ihm folgen Verzweiflung und Wut. Ich kenne das Spiel. Seit drei Jahren lduft
das so.

Vielleicht geht es ihr genauso, denn auf einmal lasst sie meine Hand fallen. Ich spiire nicht, wie
sie auf der Decke landet, die Erinnerung ihrer Haut auf meiner ist noch présent. Clara springt
auf, sie eilt zum Fenster. Aus ihrer Hosentasche zieht sie einen Gegenstand. Ihr Handy? Thr
Atem beschleunigt sich wieder. Das Handy wird eingesteckt, sie eilt zur Tiir, verharrt, geht
wieder zum Fenster. Ich méchte sie von hinten umarmen, wie ich es immer tat, wenn sie sich

sorgte.
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»Hey Baby, I'm back.« Konnte ich sagen. Oder: »Ich war im Himmel und habe einen Engel
gesehen. Doch du bist hundertmal schoner.« Oder: »Ich hitte gern von deinem Ciabatta
gekostet.« Dann wiirde ich ihren Nacken kiissen, mit den Lippen ihren Hals entlang tasten. Sie
wiirde sich umdrehen und mich mit ihren groflen, graublauen Augen unglidubig anblicken.
Und ich wiirde sie einfach nur betrachten, mich wieder erinnern, wie sie aussah, wie sie jetzt
aussieht.

Fiir einen Augenblick bin ich iberzeugt, dass ich es tue. Dass ich aufwache und aufstehe, als
hitte ich nie etwas anderes getan. Dann trifft mich die Realitit mit voller Wucht, und die
Worte der Arztin drohnen in meinen Ohren. Schwere hypoxische Hirnschiden. Geringe
Chancen. Akinese, mégliche coma vigile, motorische Aphasie, Facialisparese, vielleicht auch
Hemiplegie, keine Fortschritte auf der Koma-Remissions-Skala. Immer wieder warf sie neue
Begriffe in die Luft, die ich auffing, ohne ihre Bedeutung zu verstehen. Das tat ich erst, als Clara
zu weinen begann.

Die Sache mit der Hoffnung ist kompliziert. Es heif3t, sie kann Menschen aus dem Koma holen.
Die Hoffnung meiner Frau kann durch meinen Korper stromen und mir gleich einem
gottlichen Elixier die Kraft schenken, meine Augen zu 6ffnen. Anfangs war die Hoffnung grof3
und ich selten allein. Clara erzihlte mir von jeder Minute ihres Tages, cremte meine wunden
Stellen ein, rasierte mich, kimmte mein Haar. Freddy und Lisa waren da, Lisa kuschelte sich an
mich, und Clara legte meinen Arm um sie. Freddy war schon ein grof3er Junge und safi lieber

auf einem Stuhl, nahm aber immer meine Hand, wenn er aufgeregt seine neuen Ubungen
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beschrieb. Den gelben Gurt hatte er schon. Gemeinsam lasen die drei mir Biografien von
innovativen Unternehmern vor, die ich spannend und sie dtzend fanden.

Aber Hoffnung ist triigerisch. Wie erklarst du deinen Kindern, dass Papa nicht zum néchsten
Wettkampf kommen wird und nicht zum nichsten und auch nicht zum iibernachsten? Dass du
ihm alle Fragen stellen kannst, du aber keine Antwort erhalten wirst? Lisa kam als erste nicht
mehr, blieb bei den Grofleltern. Dann war Freddy nicht mehr dabei. Er hatte jetzt orange-griin
und stindig Training. Vielleicht hat er einen neuen Papa. Vielleicht hat Clara einen neuen
Mann. Vielleicht geht das Leben fiir sie weiter. Ohne mich.

Ich verbrenne innerlich. Ich will mir die Haare vom Kopf reifen, schreien, weinen - alles, um
mich einfach wieder lebendig zu fiihlen. Ich bin ein ausgewrungener Schwamm, der in einem
Eimer unter der Spiile vergessen wurde, immer trockener und briichiger wird, schon zu
schimmeln beginnt. Kannst du es sehen, Clara? Wirf mich weg, ich passe in keine
Tupperwaredose mehr. Heb mich auf, Drei-Sekunden-Regel. Tragst du den Ehering noch? Die
Klimaanlage gurgelt. Das Gerdusch ist neu.

»Erinnerst du dich an den Tag mit dem Chicken Tikka Masala?« Clara ist hier, sie ist hier. Der
Duft nach Flieder. Ich spiire ihr Gesicht nah an meinem. Natiirlich erinnere ich mich. Ich hatte
meinen Job verloren, und wir mussten unseren Indien-Urlaub stornieren. Also verbrachten wir
eine Woche zu Hause. Meine Schwester hat uns Kurtas und Saris geniht, und Freddy, Lisa und
ich haben uns in die prichtigen Gewinder gehiillt, bevor Clara nach Hause kam. Freddy

versuchte, den Naan-Teig zu kneten, und Lisa saf8 auf dem Teppich und wollte auf ihm zu
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Aladdin fliegen. Ich kochte Chicken Tikka Masala, doch dann rannte Lisa nach oben und
wollte vom Fenster aus das Fliegen iiben, und Freddy lief3 ein Ei fallen, und ich wunderte mich,
wie Clara stets das Chaos beherrschen konnte. Wahrend ich die Kinder zu bandigen versuchte,
erwischte ich statt Masala Safran und vergafd das Ei im Teig.

»Ich habe dir das nie gesagt, aber es war das beste Chicken Tikka Masala aller Zeiten. Du hast
so sexy ausgesehen in deiner Kurta. Du hast sie die ganze Woche lang nicht ausgezogen.
Verriickter Kerl. Aber es war der perfekte Urlaub.« Ein Licheln liegt in ihrer Stimme. Ja,
perfekt.

Es klopft an der Tiir, und mehrere Menschen betreten den Raum. Clara geht auf sie zu, fliistert.
Ich kann nicht verstehen, was sie sagt. Dann beriihren feuchte, kleine Lippen meine Wangen.
Lisa? Dann ein Paar raue, sprode. Freddy? Sie sind da. Meine Familie ist da. Plotzlich ist
Bewegung an beiden Seiten. Mein Bett wird verschoben, der Beatmungsapparat her-
umgedreht. Die Gerdusche sind laut, ich hasse sie. Ich mochte meine Kinder horen, ich will
ihre Lippen spiiren, ich will, dass sie zu mir kommen und mir von ihrem Leben erzéihlen. Clara?
Clara! Kannst du nicht héren, was ich sage?

»Wir wiren jetzt so weit.« Diese Stimme ist mir fremd. Sie ist tief und rauchig.

»Okay.« Clara spricht jetzt ganz leise, die Worte sind ein Hauchen, doch sie tiberbringen mir
alles, was ich horen muss. Ich weif3, was jetzt passiert. Okay, antworte ich ihr. Unser Atem
beruhigt sich, verhakt sich ineinander, tanzt im selben Rhythmus. Ich kiisse ihren Nacken, taste

mit den Lippen ihren Hals entlang.
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Caroline Priewitzer

Venushugel

»Ach, das geht schon. Notfalls probieren wir‘s an ‘ner anderen Tiir. Hab dich nicht so«, sagte
Leif. Ich ging ihm nach. Wo er die Karten herhatte, keine Ahnung. Wahrscheinlich gewonnen,
weil sie personalisiert waren.

»Ausweis«, forderte das blaue Madchen.

»Den hab’ ich zuhause vergessen. Geldbeutel auch. Nein, gar nichts, wo der Name
draufsteht.« Kritisch blickte die Frau auf die personalisierte Eintrittskarte, auf welcher der
Name Hannah Bader prangte, winkte mich dann durch.

Wir warteten auf den finalen Einlass zum Parkett. Ich war erleichtert, aber dennoch sauer.
Regeln mochte ich, man konnte sich an sie halten. Leif konnte das wiederum nicht
nachvollziehen. Auf seine Einladung hin hitte ich ohnehin skeptisch werden miissen. Aber
natiirlich hatte ich zugesagt, als er mich gefragt hatte.

>»Im Prinzip ist das keine Personentiuschung, sondern lediglich ‘ne Namenstiuschung,
gluckste Leif in einem Misch aus Juristenjargon und Umgangssprache. »Das Festspielhaus hat
ja kein Interesse daran, dass ausgerechnet und ausschlie}lich Hannah Bader den Tannhauser
hort. Die finden das bestimmt auch total super, wenn du zuhorst, Leonie, sprach er weiter,

wihrend wir uns durch die wuselnden Anziige und Abendkleider kimpften.
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Leif und ich fanden zwischen einem diirren Herrn und einer rheinlandischen Matrone in
himmelblauem Satin unsere Plitze, meisterhafte Beispiele der tiblichen Wagnerdemografik.
»Wenn stets ein Gott genieflen kann, bin ich dem Wechsel untertan«, las ich auf dem
schmichtigen Anzugsschof in der Partitur. Langweilt sich da etwa jemand? Ich schaltete mein
Handy in den Flugmodus, las aber noch die Nachricht von Jonas. Er wiinschte mir viel Spafi.
An meine ausgeschmiickten Leif-Anekdoten hitte er sich sicher besser erinnert, wiisste er, dass
Hannah jetzt Geschichte war.

Es wurde dunkel; und die flatterhaft tiefen Klinge der Ouvertiire setzten ein. Sobald ich die
Sicherheit einer fesselnden Szene fiihlte, blinzelte ich hiniiber zu Leif. Im Gegensatz zu mir
liebte er das Risiko. In Bierrunden berichtete er hiufig, aber keineswegs glorifizierend, davon,
dass er auf Unipartys keinen Eintritt zahlte. Er kletterte durch offen gelassene Fenster oder
versteckte sich in Laborraumen. Manchmal schickte er sich selbst E-Mails, in denen er sich
zum Gewinner eines Phantasiegewinnspiels kiirte. Und meistens klappte es auch noch.
Hausarbeiten mit Seitenzahlbegrenzung nummerierte er einfach nach Gusto, wahrend die
tibrigen Jurastudenten hektisch in der Bibliothek ihre Gutachten kiirzten. Und seinen
Freischuss diesen Mirz bestand er, — sofern das bei einer staatlichen Examenspriifung méglich
war, — sehr gut und mit unzulissig kommentierten Gesetzen. Sein Studium der

Rechtswissenschaft sensibilisierte ihn fiir Schlupflocher. Er perfektionierte die Gratwanderung.
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In der ersten Pause standen Leif und ich etwas unbeholfen herum. Eine Stunde war lang. Es
war ungewohnt, nur zu zweit zu sein. Mehr als ehemalige Klassenkameraden waren wir nicht
und die Semester und Kilometer entfremdeten. Beim Uberspielen der Entfremdung half ein
iberteuertes Bier. Umgeben von Tabuthemen einigten wir uns auf alte Schulgeschichten,
welche ab und an von belustigten Kommentaren tiber besonders bemerkenswerte Tiillhaufen
in den Wechseljahren gekreuzt wurden.

Obwohl niemand mehr nach meinem Ausweis fragte, war ich aufs Neue nervos. Meine
Uberforderung amiisierte Leif. Auf der Damentoilette sah ich, dass sich meine Frisur aufldste.
Ich versuchte, sie mit ein paar Klammern wieder zu festigen. Die sich im holzernen Opernhaus
stockende Hitze trotzte simtlichen Aufhiibschungsversuchen und meine Arme waren schwer.
Doch der Hauch von Alkohol in meinem Blut lief} meine Wangen rosig leuchten. Ich fiihlte

mich schon.

Der Vorhang 6ffnete sich wieder. Einschlafen funktioniert trotz Holzstithlen und
Kartenpreisen eigentlich immer gut. Doch diesmal musste ich mich nicht auf Musik oder
Biihnenbild konzentrieren, oder darauf, in licherlich kurzen Abstinden auf meine Uhr zu
starren. Denn wihrend Tannhduser vor Begeisterung fast zerberstend Venus besang, blickte
ich nur auf Leif. Es war elektrisierend, unsere Oberschenkel so nah aneinander im
Diammerlicht der Bithnenscheinwerfer zu sehen. Er saf3 lassig mit verschrinkten Armen da und

lie8 sogar den unbequemen Holzstuhl gemiitlich wirken. Seine linke Hand beriihrte beinahe
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meinen Ellenbogen. Am Handgelenk die schwarze Casio, die Ziffern neongriin. Jonas hatte
lange so eine merkwiirdige Monduhr getragen, bis ich sie ihm ausgeredet hatte. Es tat mir leid,

nicht nur die Sache mit der Monduhr.

Die kugeligen Lampen tunkten den Saal wieder in warmes Licht. Als ich nach drauflen ging,
hielt Leif bereits triumphierend eine Flasche Pfeffi in der Hand, die leuchtete wie
Waldmeisterwackelpudding, bedrohlich griin. Sehr stilvoll.

»Leo, der muss weg! Wir haben nur noch ‘ne Dreiviertelstunde«, sagte er unangenehm laut
und verschmitzt grinsend. Wir setzten uns abseits des Trubels auf eine Bank, und natiirlich
konnte ich nicht ablehnen, konnte ihm vor allen anderen nichts abschlagen und vertrug den
Alkohol nicht. Griine Sprenkel zierten mein Kleid. Seine Sommersprossen glithten im Licht

der untergehenden Sonne golden.

Wir suchten kichernd unsere Plitze, was die Wagnerianer wiitend stimmte, rollten sie ja bereits
bei einem Riuspern genervt mit den Augen. Es wurde still um uns und wir passten uns an.
Ganz sicher war es der Alkohol, als ich testend mein Knie an seines schmiegte. Mein Gesicht
wurde heif8 und wahrscheinlich rot, aber es war ja dunkel. Ich dachte an Jonas, aber nur sehr
kurz, denn Leifs Hand naherte sich meinem Oberschenkel. Die letzten Takte erklangen, mir
war noch immer schwindelig. Den Applaus nahm ich schemenhaft wahr und spiirte nicht, wie

meine Handflichen aufeinanderschlugen. Benommen taumelte ich in der Reihe von tragen
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Gasten nach draufen in den Vorraum. Ganz nach draufien, zuriick in die verlockende
Dunkelheit. Leif brachte mich zu meinem Fahrrad. Dort stand niemand mehr, denn die
Zielgruppe Radfahrer und Ich-zahle-ein-halbes-Vermogen-fiir-eine-Karte tiberschneiden sich
kaum. Ich atmete tief durch. Leif lehnte sich vor. Als er sich von mir verabschieden und mich
umarmen wollte, erhaschte ich seine Lippen. Er lie8 es mit sich machen, und ich horte nicht
auf. Mir war schlecht. Ich war schlecht. Wir 16sten uns.

»Leonie?«

Man kauft sich ein Handy und hofft, dass es diesmal lange halt. Anfangs noch mit akribischer
Sorgfalt verhitschelt, traut man sich bald, es achtlos aufs Bett zu werfen, reizt die Sorglosigkeit
weiter aus und dann, in der einen Sekunde der Unaufmerksambkeit, klatscht es auf den Asphalt.
Man biickt sich, hebt es auf, dreht es um und sieht nur Splitter. Es war nie eine einzelne
Unachtsamkeit, eher der Zenit, die Zuspitzung der letzten Jahre, Stunden und Begegnungen
mit Leif. Man ignoriert die Zweifel, und dann kommen sie mit der Dauer des Moments
potenziert zuriick. Leif war mir plotzlich fremd und ich mir fremder. Doch es gibt diese
Klebefolie, und es ist schliefSlich nur der Bildschirm. Ich war in Bayreuth, und Leif wiirde
wieder nach Wiirzburg gehen oder weiter weg. Gesehen hatte es niemand. Der Gnade Heil ist

dem Biifler beschieden, oder so. Ach, das geht schon.
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Rebekka Griindel

Der Zug

Wie das Maul eines Ungeheuers schliefen sich die Tiiren des Zuges, und der Motor erwacht zu
briillendem Leben. Nur mit Miihe hilt der Junge sich davon ab, nach dem Halteknopf zu
greifen und dem Spuk ein Ende zu setzen, noch ehe dieser wirklich begonnen hat. Stattdessen
krallt er die zuckenden Finger um den Ledergriff seiner Tasche und senkt den Blick, als
interessierten ihn die Kaugummileichen, die den Boden des Abteils mit weiflen Flecken
tiberziehen. Als die ersten Meter in der Dammerung verschwinden, und er die Stadt, die seine
Stadt ist, hinter sich lasst, wichst eine knisternde Leere im Kopf des Jungen. Seine Finger
haben aufgehort zu zittern, aber seine Beine tanzen unkontrolliert zum Takt einer Melodie, die
nur sie horen konnen. Seine Lippen beben, seine Augen tranen — Staub, versucht er sich
einzureden. Staub und Luft, die man in fingerdicke Scheiben schneiden kénnte; seine Beine
tanzen. Der Schaffner tritt zum Nachtdienst an mit Augen wie Suchscheinwerfer. » Ticket?«,
fragt er. » Ticket?«

Der Junge hat ein Ticket. Ungldubig hat er es aus dem Automaten geholt, als konnte er nicht
glauben, wie viel Angst sich hinter einem kleinen Stiick Papier verbergen kann. Dass er
derjenige ist, der die Entscheidungen trifft, ist ihm so lachhaft erschienen in diesem Moment,
dass es einfacher war, die Vorhersehung verantwortlich zu machen fiir den schmutzig-gelben

Zettel zwischen seinen Fingern.
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Ja, der Junge hat ein Ticket. Trotzdem wiinscht er sich nichts mehr als eine Zigarette, hinter
der er sich verstecken konnte, obwohl er nicht einmal raucht. Erst als der Schaffner mit miiden
Schritten an ihm voriibergeht, bemerkt er, dass er die Luft angehalten hat, und stof3t sie mit der

Ungeduld eines Kindes aus.

Die Nacht bricht herein. Noch immer frisst sich die ruckelnde Unaufhaltsamkeit des Zuges
durch die Sekunden, und die Augen des Jungen werden schwer. Sie schliefen sich langsam. Sie
schlieBen sich. Sie schlie3en.

BRRRR macht das Handy in seiner Hosentasche. BRRRR BRRRR BRRRR.

Galle steigt wiitend und feucht in seiner Kehle auf, doch anstatt den Stimmen nachzugeben,
die in seinem Kopf toben, wischt er den Anruf beiseite: Eine nachlassige Bewegung seines
Daumens, als hitte er nicht gerade sein eigenes Herz gebrochen.

Danach fillt es ihm nicht mehr schwer, die Augen offen zu halten.

Im ersten Morgengrauen verliert er beinahe den Kampf gegen sein Gewissen.
Dreizehn verpasste Anrufe.

Acht Sprachnachrichten, die er nicht angehort hat.

Vier SMS, die er sich weigert, zu 16schen.

Eine Mutter, die sich in der Dunkelheit sorgt.
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Die Verlassenheit, die in seinem Nacken lauert, seit er aufgebrochen ist, streckt ihre Fange
nach ihm aus und lacht leise. » Du schaffst es nicht«, raunt sie. »Schau dich an: Rennst davon
und machst es nur noch schlimmer. Dreh um, das Daheim wartet auf dich.«

Ihr Standpunkt klingt sehr iiberzeugend.

Erst als er Asphalt unter den Fiiflen spiirt, und der Zug im verblassenden Horizont
verschwindet, erinnert sich der Junge daran, dass Daheim das Problem ist, und dass er die
Monster, die sich in seine Gedanken eingenistet haben, nicht mit Vergessen bekampfen kann.
Mit aller Macht verscheucht er die ungebetenen Bilder, die so plétzlich auftauchen, als hitten
sie schon auf die Gelegenheit gewartet. Es ist die Hartnackigkeit der Erinnerungen, die sich
festgesetzt haben wie eine Zecke. Der Junge spiirt, wie sie ihn aussaugen, jede tickende Minute,
und er wire iiberrascht, wenn am Ende der Fahrt mehr als eine Hiille von ihm tibrigbliebe.

Er dreht sich einmal um die eigene Achse und versucht, eine Entscheidung zu treffen:
Weitergehen oder umkehren?

Vor seinem inneren Auge sieht er immer noch Glas, das im diffusen Licht halb zugezogener
Vorhinge glinzt. Flaschen und zwischen ihnen eine schmichtige Hand. Taub am ganzen
Korper beobachtet er wie aus weiter Ferne, wie er selbst immer wieder zwischen Tisch und
Spiile hin und her geht, und sieht dabei zu, wie Tropfen um Tropfen der durchsichtigen
Flussigkeiten durch das Gitter rinnt. Die Hilflosigkeit seiner eigenen Geste lasst ihn beinahe

wieder schreien.

184



Aber schlieflich ist es nicht mehr er, der aushalten muss, sondern die Frau, die einmal seine
Mutter gewesen ist. Er ist schlief8lich gegangen und hat sich geschworen, wieder und wieder
und wieder geschworen, dass er nicht zuriickblicken wird. Hat ja wunderbar funktioniert.

Umbkehren oder weitergehen?

Als er den ersten Schritt tut, lockern sich die geballten Fiuste des Jungen. Der Zug fihrt ohne

ihn weiter, aber das macht nichts.
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TEXTE AUS DER WERKSTATT

SCHREIBAUFGABE

Eine Figur bekommt einen Wunsch erfiillt, der sich als nicht begliickend erweist.

>»Er hat mich einfach nicht in Ruhe gelassen damit. Versteh‘ihn doch!«

Der Mann — Papa — schaute mich nicht an. Papa lehnte in einem flauschigen Kleid in der
Haustiir. So eines hatte Mama auch, und ich liebte es, mich an ihre Beine zu kuscheln, wenn sie
darin morgens vor dem Fenster stand. Papas Beine waren haarig, das sah ich dort, wo sein
Kleid aufhorte. Mama trug schon lange eine Hose und einen Pulli, es war kalt vor der Tiir,
obwohl die Sonne schien.

»Er sollte mich nicht kennenlernen. Da waren wir uns einig.«

Jetzt wiinschte ich mir, Papa wiirde die Tiir wieder zumachen.

Maximilian Christis
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Ganz schemenhaft leuchtete die Sonne iiber ihm. Der Druck im Ohr lief3 sein Gehirn und seine
Nebenhohlen wummern, es kitzelte in der Nase. Hans lief3 seine Gliedmaf3en in die Tiefe fallen
und tanzte von unten mit den Mowen. Mit einem heftigen Ruck zog Frau Kithn ihn aus dem
Becken. Sie riss ihm die Taucherbrille vom Gesicht. Ihre Trillerpfeife baumelte irgendwo
zwischen Dekolleté und Hans, er konnte ihre Falten sehen in den Brustritzen. Steh auf, bellte
sie. Hans kniff die Augen zusammen, griff nach ihrer Trillerpfeife und blies hinein. Mit einem
Ruck stellte sie ihn auf die Beine und gab ihm eine Ohrfeige. Immerhin bist du wohlauf, sagte
sie und zog an den Enden ihres nassen Badeanzugs, ich habe noch nie einen so schlechten

Schwimmer unterrichtet. Frau Kiihn, fragte er, hab ich bestanden?

Mit dem Abzeichen in der Hand stand Hans nun vor der Wassersportanlage. Die Mowen
kreischten und pickten an alten Bratfischen. Noch ganz benommen von seinem Erfolg ging er
nach Hause. Jonas saf3 in der Kiiche, sah Hans an, sah auf das Abzeichen und lachte. Ohne
Tricks? Jonas klopfte ihm auf die Schulter. Dann kénnen wir jetzt mit Papa Kitesurfen gehen.

Hans sah sofort weg und lief das Abzeichen in die Hosentasche gleiten, er hasste Vatertage.

Daniela Graf
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Er riss die kleine Packung auf und schiittelte solange, bis sie ihren Inhalt freigab. Vor ihm lagen
die Kopfe von sieben Sportlern auf dem Tisch. Er betrachtete sie kurz, dann schnipste er sechs
von ihnen direkt in den Papierkorb. Den letzten nahm er vorsichtig in die Hand, starrte ihn an.
Dann schlug er Seite 32 des Sammelalbums auf und klebte den Kopf behutsam in die dafiir

vorgesehene Fassung.
Er blatterte durch das Album. Ein Licheln huschte tiber seine Lippen. Auf jeder Seite
begriifiten ihn Kopfe. Jeder Platz war gefiillt. Und es hatte ihn nur knapp einen Tausender

gekostet. Er schlug das Album zu, hielt kurz inne. Dann lief8 er es in den Papierkorb gleiten.

Julius Kriiger
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SCHREIBAUFGABE

Erzahle von einer Figur, die in einer fur sie Uberraschenden oder ungewohnten Situation

ist.

Ich bin zuhause und kann es nicht fassen. Nicht fassen wie den Koffer mit Resten, an dessen
Griff sich meine Hand klammert, oder Wande, die ich in Sekunden alle vier abklatschen
konnte, nie ohne Seife waschen, Zack. Nicht fassen wie einen Stapel Papier, zwischen dessen
Seiten irgendwo steht: »Zuhause«, oder »Zahlungsverzug«. Ich kann nicht fassen, wie weit
alles von mir abgeriickt ist, alles, was ich nur eine Stralenbahnfahrt, eine Zug- oder Flugreise
auflerhalb meines Wahrnehmungskreises glaubte. Ich kann es nicht fassen und nicht mehr
zusammenhalten, die Teile meines Lebens sind auseinandergestoben und ich greife leer
dazwischen. Ich kann mich nicht umdrehen und verstecken, obwohl ich den Schliissel dazu in
der Hand halte. Sie wollen, dass ich gehe, wohin, brauchen sie nicht zu wissen. Ich bin ja jetzt
zuhause in der Welt, da findet sich schon ein Plitzchen. Vielleicht wird es gleich der Stadtplatz,
beim Briefkasten vor der Agentur, wo ich den Schliissel bis Mittag einwerfen soll. In der
Nachmittagssonne soll es dort auf den Banken gemiitlich sein, zwischen den Tauben. Oder
warum so engstirnig denken - fiir einen Flug reicht meine Urlaubskasse bereits, den Riickflug
kann ich mir ja nun sparen. Mittelstrecke in den Stiden, warum nicht. Ich kann nicht fassen, mit
welcher Leichtigkeit ich bis vor einem Monat irgendwohin geflogen wire. Jetzt heif3t es

Badestrand oder zwolf Wocheneinkaufe. Das ist tibertrieben, ich weify. Aber ich kann nicht
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fassen, wie viel greifbarer es geworden ist, wahrend alles andere sich meiner Macht entzogen
hat.

Ich will realistisch bleiben. Die nichsten paar Wochen werde ich mich vor meinem Zuhause
fliichten, auf die Sofas von Freund*Innen, die nicht fassen konnen, dass es dazu gekommen ist.
Ich werde meinen Mitbewohner*Innen aus dem Weg gehen und mich fiir etwas Besseres
halten, iberzeugt sein, dass ich nicht hierhin geh6re. Damit meine ich nicht nur die Straflen
meiner Stadt, nein, sondern eben mein ganzes neues Zuhause, dass sich zwischen allen
Innenraumen der Welt aufspannt und seine Bewohner unter Lichtverschmutzung und Sterne
deckt. Ich kann nicht fassen, wie eingeengt ich mich in diesem Raum fiihle. Wie sehr ich wieder
in ein gedimmtes Loch kriechen und es nur zeitweise gegen Bezahlung verlassen will. Ich fiihle
mich eingesperrt in einen Raum von Méglichkeiten, vor denen es mich graut. Und ich kann ihn

nicht fassen, kann ihn vorerst nur ausblenden und mich zaghaft in Bewegung setzen.

Maximilian Christis
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Nachts bei McDonald’s

Das Calvin-Klein-T-Shirt klebt von Schweify durchnisst an meiner Brust, als ich nach vier
Stunden die Raststitte erreiche. Umgeben von tiefer Dunkelheit steht sie hell erleuchtet da,
das grell-griine Licht der Zapfsaulen fillt in meine Augenwinkel. Es schimmert umher und die
Luft stinkt nach Benzin. Hier ist kein Mensch, kein Tier. Nur ich. Und McDonald 's. Fettige
Fingerabdriicke spiegeln sich auf der Eingangstiir, mit einem Ruck stof3e ich sie auf. Rechts
sind die Toiletten, geradeaus die Kasse, links McDonald 's. Vor mir eine unendliche Vielfalt an
tiberteuerten Siifiwaren, die nur darauf warten von kleinen dicken Kinderhanden gegriffen und
so lange gedriickt zu werden, bis sie gekauft werden miissen. Aber ich will Pommes. Gelb und
salzig.

Ein scharfer Putzmittelgeruch dringt in meine Nase. Ein Mann mit blauem Turban schiebt
seinen Putzwagen durch den Laden. Hin und her. Ich betrachte ihn. Seine lila
Gummihandschuhe, den Blick so tief nach unten gesenkt, so besonnen sieht er aus, véllig in
Einklang mit sich und der Umgebung. Wie die Figur aus einem Bilderbuch. Ich gehe riiber zum
Tresen und lasse meine Augen iiber das endlose Menii schweifen.

»Junge Dame?« Ich zucke zusammen.

»Ah...ja?« Der Turban Mann steht nun direkt vor mir. Seine Augen kleben auf meinen, sie
sind so blau wie der Ozean. Seine Mundwinkel zucken, seine eingetrockneten Lippen pappen

aufeinander. Den Riicken immer noch gekriimmt liegen seine Hiande ordentlich
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nebeneinander auf dem Griff des Putzwagens und aus seinem hellblauen Putz-Overrall kann
ich schwarze Brusthaare spitzen sehen. Langsam bewegt sich sein Arm nach links, ich folge ihm
und erstarre. Auf den weiflen Fliesen ist Blut, es sieht aus wie Fuffabdriicke.

»Junge Dame?« Seine Stimme klingt so dunkel, so fremd. Seine ozeanblauen Augen richten
sich nun nach unten auf meine Fiile. Meine Fiifle sind blutverschmiert. Ich erstarre und erst
jetzt bemerke ich wieder den Schmerz. Aber nicht den Schmerz, der an meinen Fufisohlen
klebt, sondern das tiefe Ziehen in meiner Brust. Das Brennen, welches langsam meine Kehle
hochkriecht und mir den Atem nimmt. Wie kann es sein, dass ich jetzt noch am Leben bin?

Ich zucke mit den Schultern. »Sorry.« Seine dunklen Augenbrauen schieben sich nach oben
»Was sorry, junge Dame?!« Genervt wandert mein Blick von ihm zum McDonald 's-Menii
und wieder zurtick »Ich will Pommes.«

Mein Gesicht verschwimmt nun in seinem blauen Ozean. Plotzlich zieht er seine Mundwinkel
nach oben und er lacht. Er lacht so sehr, dass sein Turban verrutscht und er ihn wieder richten
muss. Lachelnd greift er in seinen Putzwagen. »Warte.« Ich warte, schaue ihm verdutzt zu, wie
er zwei blaue Plastiktiiten hervorholt. Sie sehen so aus, wie das, was die Leute von der
Spurensicherung beim Tatort immer an den Fiiflen tragen. Er reicht sie mir. »Danke.« Ich
ziehe sie mir tiber die Fiile. Er sieht mir lachelnd dabei zu. Ich lachle nun auch.

»Pommes?« Ich zeige riiber zur McDonald “s-Kasse. Dort steht bereits eine Frau mittleren

Alters, die vorsichtig in meine Richtung blickt. Thre Haare sind orange und zu einem kleinen

192



rattenschwanzartigen Zopf geflochten, der gepflegt auf ihrer rechten Schulter liegt. Auf ihrer
Nase kann ich Sommersprossen erkennen.

»Muss arbeiten, kann nicht.« Der Turban-Mann zuckt mit den Schultern, ich ziehe mein
Calvin-Klein-T-Shirt zu Recht. »Okay.«

Er lasst die Mundwinkel nach unten fallen und macht sich daran, mit einem Wischmopp meine
Blutspuren zu verwischen. Mich kann man aber nicht verwischen, nicht vergessen. Mich muss
man sehen, damit ich mich fithlen kann. Meine Fiife sind taub. Das kiihle Plastik schmiegt sich
an sie, als ich riiber zur Kasse gehe und meine Pommes bestelle. Ich setze mich dann ans
Fenster an einen der Tische, die weit weg vom Eingang stehen. Ich mag nicht den eisigen
Luftzug in meinem Nacken spiiren. Es soll warm und gemiitlich sein.

Zuhause ist es nicht warm und gemiitlich. Nur dunkel und kalt, da sieht mich niemand.

Ich schiebe die ersten Pommes zwischen meine aufgescheuerten Lippen, fahre sie so lange
iiber meinen Mund, bis sich all das Salz in den kleinen Wunden verteilt hat. Trinen schieflen
mir in die Augen, der Turban-Mann hebt noch die Hand, als er wieder in den Tiefen des
Raststitten-Shops verschwindet. Zuriick ins Bilderbuchparadies. Ich wiinschte, ich wire auch
eine Figur in einem Bilderbuch. Mein Herz schligt so schnell unter dem Calvin-Klein-T-Shirt.

Ob er das spiiren kann?

Anne Drews
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SCHREIBAUFGABE

Die Ausgangsszenerie ist: Ein Paar guckt sich am Strand einen wunderschonen
Sonnenuntergang an. In der Gruppe machen wir eine Liste mit Satzen und Wortern, die
wir damit unmittelbar assoziieren. Dann gilt fiir jeden: Schreibe eine Szene, in der keiner

der Satze, keines der Worter von der Liste vorkommen darf.

In der zwanzigstockigen Mietskaserne waren alle Fenster und Balkone nach Westen gerichtet.
Die Bauweise war nicht zufillig auf Sonnenunterginge ausgelegt, dieses visuelle Erlebnis am
Ende des Tages stand hoch im Kurs, denn sonst gab es rein gar nichts zu sehen. Im Osten
erstreckten sich die Solarfelder und Food-Plantagen, dort standen auch die riesigen
Wasserdestillatoren, Rithrung war in dieser Richtung nicht zu haben. Und der Rest war eine
grofle Leere, wie man sie in solchen Wiistenregionen zur Geniige kennt, man hat sich
sattgesehen an der Erhabenheit der Weite, die auf Dauer erschopfend ist. Wenn man die
Menschen ruhig halten will, dachte Lia, ist es nur zweckmifig, sie nach Westen blicken zu
lassen. Neben ihr im ertriglich werdenden Licht safl Penny und dachte etwas Ahnliches,
vielleicht nicht ganz so kritisch: In Gedanken rezitierte sie Heine. Dann stand sie auf, um aus
der Kiiche ihre Kamera zu holen, die wie alle elektronischen Gerate im Kiihlschrank lag.
Stumm kehrte sie auf den Balkon zuriick und wartete, dass das Hitzeflimmern der Luft nun
bald nachlassen wiirde. Die Kamera lag noch angenehm kalt in ihren Hianden. Es fiel ihr ein

wie ein Scherz: einen kiihlen Blick auf etwas werfen, und einem plétzlichen Kribbeln
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nachgebend, beriihrt sie mit dem frostelnden Kamerakorper Lias rechte Brust. Ein leises
Stohnen, tiberrascht, sie wirft so einen Blick, der trifft Penny mit voller Wucht. Warmes Licht
schmeichelt Lias Haut und auf einmal hat die Atmosphire diese listerne Schwere. Penny, die
den ganzen Tag auf die Frische des Abends gewartet hat, wird nun wieder heif3. Sie grinst und
klemmt die Kamera zur Kithlung zwischen ihre Beine. Die Luft hat sich langsam von ihrem
fiebrigen Zittern erholt und gibt einen klaren Blick auf die rote Sonne frei, die nun fast den
Horizont beriihrte. Wahrend Penny die Blendengrofle wihlt, sagte Lia: Dass dich das Motiv
immer noch interessiert. Aber sie wunderte sich nicht wirklich iiber die hunderte von
Sonnenuntergingen, die Lia mittlerweile auf ihrer Speicherkarte angehiuft hatte. Auch sie
wiinschte sich, diese flutenden Momente latenter Erregung festhalten zu konnen. Obwohl sie

vermutlich von jemandem kalkuliert eingesetzt wurden. Da war sie sich ziemlich sicher.

Rabea Conrad
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Serioses Hygienebusiness

Die industrielle Abfallwirtschaft von Rheda-Wiedenbriick war ihrem Ruf mal wieder gerecht
geworden. Das im letzten Monat verabschiedete Sichere-Miillbehalter-Gesetz der konservativ-
liberalen Landesregierung schlug seine ersten fauligen Bliiten in den neuen Abfallcontainern
vor der Fabrik, die uns bisher als Tummelplatz und Jagdrevier gedient hatten. Eine entfernte
Verwandte aus Angermiinde berichtete bei einer der letzten Familienfeiern von dem
Schlaraffenland in ihrer Nachbarschaft — Brandenburg stellt fiir unsere Gattung einen
Landstrich dar, in dem uns Tiir und Tor jeglicher Miilltonnen offen stehen. Nicht so in unserer

Heimat, im Grenzgebiet zwischen Hessen und Ostwestfalen.

Allie erklomm die teflonglatte Aulenhaut des Behalters mit gewohntem Geschick, ich
benotigte fiir derartige Turniibungen stets etwas linger. Die Sonne warf ihre letzten Strahlen
hinter das Backsteingebiude, lange konnte es nicht mehr dauern. Wenn schon nicht fiir
nichtliche Raubziige, bei denen wir regelmiflig das gesamte Interieur der grauen
Schatzkammern professionell auseinander nahmen, so konnten wir die Behaltnisse nach ihrer
gesetzeskonformen Versiegelung nun wenigstens noch fiir die Praxis der contemplatio nutzen.
Allie streckte mir ihre weiche Pfote entgegen: Wir sind schon lange ein Team, das seine

unterschiedlichen Fihigkeiten optimal zu nutzen weif3.
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Als wir endlich beide auf dem Riicken des Containers saflen, Schulter an Schulter, kam ein
Windzug auf. »Gleich ist sie ganz verschwunden«, brimste Allie in mein Ohr und stupste mit
ihrer Schnauze an meine Schnurrhaare. Ich spiirte das heiffe Verlangen nach einer ausgiebigen
Waschung. Selbst an Feiertagen wie heute, an denen wir nicht unserem tiblichen Tagesgeschift
des pick and collect nachgingen, fiihlte sich mein Fell am spiten Nachmittag klebrig und
waschbediirftig an, eine déformation professionelle unserer Gattung, die uns in den Augen der
Menschen zu neurotischen Hygienefreaks hat werden lassen. Aus Marketinggesichtspunkten
erwies sich das allerdings als grofler Vorteil. Der Dienstleistungsbetrieb meines Cousins, der
unter dem naheliegenden wie sprechenden Namen »Waschbir« serioses Hygienebusiness
betrieb, war mittlerweile sogar schon im MDachs gelistet. Im Dachsverband der
Berufsgenossenschaft war immer noch kein einziger Bieber, geschweige denn ein Vertreter
unserer Gattung vertreten, und das freie Spiel des Marktes war durch diese Monopolstellung

der Marder und Grimbirte erheblich beeintrachtigt.

Ich strich mit meiner rechten Pfote sanft iiber Allies Riickenfell. »>Denkst du eigentlich
manchmal daran, eine weite Reise zu unternehmen?«, brimste ich und betrachtete dabei ihre
Vorderpfoten. »Wiirdest Du denn mitkommen?«, erwiderte sie und tastete dabei nach
meinem Ellenbogen. Ich schwieg, dachte an ein ausfithrliches Schaumbad der Marke Kneipp.
»Seit der Sache mit den Ventilatoren hat sich unsere Situation dramatisch verschlechtert«,

begann ich. »Der Warenumsatz hat an Dynamik eingebiifit, und viele Kollegen sind in
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Kurzarbeit. Mauler scheint die Probleme in der Fabrik nicht in den Griff zu bekommen. Und
wenn die Fabrik leidet, dann schadet das auch unserem Geschift.« Allie deutete ein Nicken an,
»lass uns die Situation am Schopf packen und diese Gegend endlich verlassen. Jetzt ist die

richtige Zeit dafiir.«

In diesem Moment verschwand die Sonne vollstindig hinter dem Giebel der

Hausmeisterwohnung, und ich schmiegte mich noch ein Stiick fester an Allies Fell.

Patrick N. Klosel

Bonnie und Clyde

21:23, Rohrensee, Sonnenuntergang, B+C sitzen noch immer auf den Steinen, hilt Bruno auf dem
Diktiergerit fest.

»Er sollte nach ihrer Hand greifen, fliistert Cleo. Mit einem Fernglas bewaffnet sitzt sie
neben ihm hinter dem Gebiisch und beobachtet gespannt das Geschehen. Sie trigt kurze
khakifarbene Hosen und einen dunkelgriinen Sweater, der viel zu warm fiir 23 Grad sein muss.
Ihr dunkelblondes Haar liegt in einem Knoten im Nacken. »Mach doch, Clyde!«

»Psst, sei doch leise. Er hort dich sonst noch.«
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»Quatsch.« Er weif3, dass sie hinter den Glisern die Augen verdreht. So brilliant Cleo im
Labor ist, so nervenaufreibend ist sie im Feld. Ohne sie zu arbeiten, erscheint Bruno dennoch
unvorstellbar. Bonny und Clyde bewegen sich immer noch nicht. Ein Jogger lauft mit AirPods
vorbei, wirft einen kurzen Blick auf das Paar, sieht nach vorne, dreht sich noch einmal um, lauft
weiter.

»21:25, B+C erregen die Aufmerksamkeit eines Joggers aufgrund fehlender Interaktion.«

»Ich habe dir doch gesagt, er soll ihre Hand nehmen, « zischt Cleo. »Oder seinen Arm um
ihre Schulter legen. Ich hab doch die Hinde extra dafiir designed.« Sie wirft ihm das Fernrohr
zu und holt sich einen Miisliriegel aus der Tasche. Brunos Pobacken schmerzen und er wiirde
am liebsten seine Position wechseln. Cleo hat Recht. Warum macht Clyde nur nichts? Er selbst
hat das Motiv Sonnenuntergang in seinen Speicher programmiert. Aus einer Analyse von
zigtausenden Filmen, Biichern, Interviews, Webseiten und anderen Ressourcen hitte er schon
lingst eine Aktion generieren miissen.

»>Mann, das hat doch so keinen Sinn. Du hast es echt verkackt.« Cleo macht Anstalten
aufzustehen, doch Bruno legt ihr seine Hand auf die Schulter.

»Gib ihm noch etwas Zeit, er rechnet sicher gerade samtliche Ausginge seiner
Handlungsoptionen durch.«

Cleo seufzt lautstark und knabbert an ihrem Daumennagel. »Wie lange kann das denn dauern?
Mann, Bruno, es ist 2020, meine Aufmerksamkeitsspanne reicht dafiir nicht. Dein Algorithmus

ist kacke.«
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»Du kannst ja gehen, wenn du willst. Aber bitte leise.« Schon bereut Bruno das Angebot.

Cleo presst verargert die Lippen aufeinander, aber bleibt zum Gliick sitzen. Sie reif}t ihm das
Fernglas wieder aus der Hand, hebt das Diktiergerat auf und murmelt: »21:27, ein Vogel scheifit
auf B, C riihrt sich nicht.«

»Was? Gib her!« Alarmiert erobert Bruno das Fernglas zuriick, um dann erleichtert
aufzuatmen. Da war keine Vogelkacke. Stattdessen kommt nun hinten eine junge Frau in
einem knappen, schwarzen Héschen und einem roten Sport-BH um die Kurve. IThre Briiste
wippen bei jedem Schritt von einer Seite zur anderen. Bruno merkt, wie er errtet und sieht
ertappt zu Cleo. Doch die ist mit ihrem Handy beschiftigt. Er erspaht ein Gihn- und ein
Aubergine-Emoji und blickt schnell wieder zu Clyde. »Da, ich glaub jetzt tut sich was!«
»Finally!« Noch bevor Bruno reagieren kann, ist Cleo schon aufgesprungen und kneift
angestrengt die Augen zusammen. Ihm bleibt keine Zeit, sie nach unten zu driicken, denn in
diesem Moment geht ein Ruck durch Clyde. Sein Oberkorper erhebt sich, und seine Hinde
um-klammern den Stein, als miisse er sich zwingen, sitzen zu bleiben. Schnell greift Bruno nach
dem Diktiergerit.

»21:29, eine Joggerin néhert sich den Subjekten, C setzt sich aufrecht hin, sein Kopf dreht sich nach
rechts, die Joggerin liuft, C sieht nach vorne, die Joggerin ldauft, C dreht den Kopf nach links, die
Joggerin lduft vorbei, C offnet seinen Mund, ein Gerdusch ertont, C... C pfeift ihr nach?«

Verwundert lasst Bruno das Fernglas sinken.
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»Was?«, schreit Cleo, die Stimme viel zu hoch, und scheint endgiiltig jede Vorsicht zu
vergessen. »Was hast du gemacht, du Idiot! Du hast ihn zu einem sexistischen Arschloch
programmiert!« So wiitend hat Bruno sie noch nie gesehen. Mit einem Satz ist sie iber den
Busch gesprungen und rennt zu den Steinen. Bruno, der Angst um Clyde bekommt, eilt
hinterher.

»Das... das war ich nicht! Er muss das aus dem Speicher gezogen haben.«

Fast wire er in Cleo gerannt, als diese wie angewurzelt stehen bleibt. Zu zweit beobachten sie,
wie Bonnie sich zu ihrem Freund dreht, langsam den rechten Arm hebt, ausholt und dann mit
einer Wucht ihre Hand auf Clydes Wange sausen ldsst. Die Enten im See stieben aufgeregt
auseinander, als das Gerausch von Metall auf Metall die Luft erfiillt.

Cleo dreht sich zu ihm um und strahlt. »>Wenigstens funktioniert die Motorik.«

Jaqueline Miihlbacher
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SCHREIBAUFGABE

Schreibe einen Text mit genau 45 Wortern. Es darf kein Mensch, kein Tier, kein

Lebewesen darin vorkommen.

Dunkelschwarzgelbe Schwefelwolken dichten den Himmel ab, nichts kommt durch, kein
Quintchen Licht, seit Jahrhunderten. Nur manchmal fillt etwas saurer Regen auf die kahle
Landschaft. Im Bauch der kalten Erde rumort es, sie stof3t ein bisschen Lava auf, die sich ins

leere Meer ergief3t und erstarrt.

Rabea Conrad

Drei Socken, eine auf dem Weg vermisst, eine mit Riischen, die anderen mit Kringeln. Ein

fremdes Paar Schuhe, offene Fenster. Verloren liegt ein Baby-Phon am Boden. Am Negligé 16st

sich ein Faden. Flecken in weif3, gelb, rot. Die Nacht ist neu. Was bringt der Morgen?

Daniela Graf

202



Maytag Blue

Aura Niva Langes Munster Lor Bavaria blu

Dairy Emmentaler Stinking Bishop Comté Yak Bel Paese
»Halloumi, Kopanisti!« Damen Panir: »Gjiza, Bra!«

2 Monche Tilsiter Brimsen »Brie de Melun, Gabriel! «
Feta Roter Monch mit Birne Gruyeére »Mozzarella!«

Omma, Batzos Kummel, Sage Derby »Damme Brick«

Patrick N. Klosel
Wind fegt tiber die Oberfliche des Planeten und wirbelt roten Sand auf. Unter dem roten
Staub liegt eine Solarzelle begraben. Die Sonne lidt die Batterie langsam wieder auf. Vierzig
Prozent. Der kleine Rover erwacht zum Leben. 427 Sol seit dem letzten Kontakt. Keine neue

Direktive.

Julius Kriiger
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SCHREIBAUFGABE

Gehe raus und beobachte einen Ort, notiere und protokolliere, was du siehst. Verwandle

den dokumentarischen Text anschlieBend in einen literarischen Text.

Sonntagsfrihstick

Seine Hande sind gefaltet. Mit der Zunge fihrt er iiber seine Zihne, seine Augen liegen tief,
sein Blick ist gesenkt. Er weif} nicht, was er sagen soll, was die richtigen Worte sind in solch
einer Situation. Unter dem Tisch tétschelt Brigitte immer wieder sein Knie. Er wiirde
Grofdvater werden. Aber wer soll das alles bezahlen? Tom wiirde sein Studium abbrechen, das
hatte er schon vorhin am Telefon gesagt. Das Studium, was er seinem Sohn seit tiber fiinf
Jahren finanzierte.

Und jetzt das.

Brigitte sucht seinen Blick, findet ihn und zeigt auf die mit Blumen dekorierte Theke. Wie
schon. Er lacht, kleine Lachfiltchen bilden sich, er kneift die Augen zusammen. Sein Sohn ist
ganz still. Er sitzt ihm gegeniiber und neben ihm seine Freundin. Immer wieder streicht sie sich
in sich lichelnd tiber den Bauch, er sieht ihr dabei zu. Kratzt sich am Kopf. Er weif3 nicht, was
er sagen soll. Senkt langsam seinen Blick und starrt auf den Teller. Bisher hat er kaum etwas

gegessen, er hat keinen Appetit. Vor seinen Augen sieht er nur noch Zahlen, seinen
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Kontostand. Wie als wiirde er auf seinem Teller stehen und wenn er ihn lange genug anstarren
wiirde, wiirde er sich vielleicht verandern. Sein Blick geht hoch zur Freundin seines Sohnes.

Er bemerkt einige Kriimel, die in ihrem Mundwinkel kleben. Unauffillig sucht er ihren Blick,
fahrt sich mit dem Zeigefinger tiber die Lippen. Keine Reaktion. Erst als er beginnt sich mit der
rechten Hand iiber den Bauch zu fahren, sieht sie ihm direkt in die Augen.

Dann steht sie auf und geht.

Anne Drews

Bayreuther Luft

Noch befligelt von der Nacht, ziehe ich leise die Ttir hinter mir zu. Und als ich fast schwebend
tibers Fischgratenparkett das Treppenhaus hinabgleite, wird es am Ende zur Haustiir hin doch
ein Poltern. Im Glanz von smaragd und purpurnen Kolibris auf goldgelben

Jugendstilwandfliesen verlasse ich den Altbau wie ein trampelnder Elefant.

Hinaus an die frische Luft. Wie kann es sein, dass sie in Bayreuth jedes Mal aufs Neue so
tiberwaltigend frisch ist? Frischer als in Miinchen. Definitiv. Kihl. Ist sie besser? Fiihlt sich die

Luft in den kleinen Stidten nur anders an, oder hat sie auch mehr Qualitat? Mehr Sauerstoff?
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Ist Sauerstoffgehalt das einzige Qualititsmerkmal von Luft? Sie ist weich. Wie unsichtbare
Wolken, die mit ein paar Grad mehr Dichte wieder zu sehen wiren. Als lige Bayreuth in einem
durchsichtigen, gerade noch zu erspiirendem Teig, der meine Finger und Wangen

umschmeichelt.

Aber je weiter ich mich vom Haus entferne, desto weniger spiire ich meine Finger. Ich meine,
desto deutlicher schmerzt in ihnen nun doch Kalte. Lasst sie steif werden. Gerade noch schaffe
ich es mein Handy in die Jackentasche rutschen zu lassen, und nicht auf den Asphalt.
Vielleicht zwingt mich die Bayreuther Luft in die Backerei, um mich aufzuwarmen. Nicht nur
meine Hinde, mittlerweile brennt auch mein Gesicht und meine Lunge sticht. Der kurze
Sprint war trotzdem zu langsam. Oder? Wollte ich den Bus verpassen?

«Der Wichser von allen Seiten» so haben wir frither Eifersucht genannt. Weil sie von innen

und auflen schmerzt.

Am Stehtisch, durch den Kaffeedampf iiber dem Pappbecher, kann ich sein Fenster sehen und
frage mich: Wird er das Bett gleich beziehen? Oder noch ein bisschen im Uns verweilen? Wird
er Uns ausschiitteln? Wird er die Fenster nach dem Duschen 6ffnen und den letzten Hauch
von Uns hinaus entlassen? Die Decke gar aus dem Fenster hangen, so wie es eigentlich nur

Omas machen, weil Bett beziehen zu auffillig wire? Die frische Bayreuther Luft das Zimmer
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reinigen lassen, damit alles wieder parat ist? Nicht fiir mich. Fiir sie. Die bald nach Hause

kommt.

Anna Job

SCHREIBAUFGABE

Automatisches Schreiben. Yorgabe: Finf Minuten schreiben ohne abzusetzen. Verwende

die Satze »lch sehe zu« und »lch habe Angst« als Anfang und Ende.

Schwalbenpapier

Ich sehe zu. Sehe wie die Papierfetzen gleich weiflen Schwalben um seinen Kopf wirbeln, nach
einer Liicke im chaotischen Gemenge suchen, um sich dann mit einer sanften Landung auf
dem Parkett zur letzten Ruhe zu begeben. Papier um Papier, Fetzen um Fetzen. Da geht sie
dahin, meine Arbeit von drei Jahren.

Die Zeit steht still, ich kann ihn nicht aufhalten. Wie ein tollwiitiges Tier zerfetzt er das Skript,
keine Seite ist vor seinem Jahzorn sicher. Er tobt, er wiitet, er mordet. Der Berg Papier wird

grofler, und noch nie ist mir mein Werk so michtig, so enorm erschienen.
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Es macht Sinn, dass es so endet. Doch ist das Ende sinnlos.

Ich habe Angst.

Jaqueline Miihlbacher

SCHREIBAUFGABE: AUTOMATISCHES SCHREIBEN

Schreibe funf Minuten ohne abzusetzen, zugerufene Worter miissen in den Text

einflieBen. Zugerufen wurden »Vorschlaghammer«, »Stromausfall«, »Banane«.

Vorschlaghammer. Griin war das Kéfferchen, aus dem er hervorlugte. Neben fiinf anderen
Spielzeugwerkzeugen aus Plastik. Ich hatte es ihr doch gesagt. Aber, weil ich nicht streiten

wollte, sagte ich: »Oh wie cool«, und beschloss spiter ein Ventil zu suchen.

Beim Stromausfall fanden wir uns in der Kiiche wieder.

»Wie kann man denn ein Kabel durchschneiden?«, sagte ich.

»Es lag unterm Kase! Ich hab‘s nicht gesehen!, sagte er.

Wenn ich nicht so verliebt gewesen wire, hitte ich gelacht. Aber so blieb es bei »dass dir nichts

passiert ist«.
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Als wir im Dunkeln beide nach der Banane griffen, sagte ich zu ihr »Du solltest doch keine
Geschenke mitbringen. Behalte dein Geld fiir dich. Die Zeit der Omas ist es, die Kinder
brauchen. Keine materiellen Dinge.«

Anna Job

SCHREIBAUFGABE: AUTOMATISCHES SCHREIBEN

Schreibe funf Minuten, beginne mit dem Satz nJedes Mal, wenn sie die Kaffeemaschine

gurgeln hort(e)...«.

Jedes Mal, wenn sie die Kaffeemaschine gurgeln horte, dachte sie an David. Sie roch den
bitteren Geruch des Kaffees und fiihlte sich in das kleine Ostsee-Diinen-Hauschen
zuriickversetzt. Sonnenaufgang am Meer. Normalerweise konnte sie es nicht leiden, frith
auszustehen, aber Gliick kann man doch nicht einfach verschlafen?

Lina blickte zur Kanne. Dauerte noch, obwohl sie zwei Tassen kochte, eine fiir jetzt, eine fir
unterwegs. Damals hatten sie, sonnencremeklebrig, miide und trige vom Tag am Strand,
gestritten, ob French Press oder Maschine. David war ein Verfechter von Filterkaffee, sie hatte
fiir Ruhe und Effizienz argumentiert. Spiter, als sie David nur noch in Andeutungen lieben
konnte, hatte sie sich eine Kaffeemaschine gekauft.

Rebekka Griindel
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SCHREIBAUFGABE

Beginne mit dem Satz »lch erinnere mich daran, wie ...«, ende mit dem Satz »lch

erinnere mich nicht daran, wie ...«.

Opapa

Ich erinnere mich daran, wie Opapa mit einem hellen Pfeifen nach Hause kam. Ich erinnere
mich an seinen trockenen Husten, bei dem ich mir die Ohren zuhalten musste. Wie er am
Sonntagabend Tatort geschaut hat und ich mitschauen durfte, obwohl das Sandménnchen
schon vorbei war. Wie ich auf die Sofalehne geklettert bin, meine kurzen Beine iiber seine
Schultern gelegt und in seinen weiflen Haarkranz Zopfe geflochten habe. Wie wir an den See
gefahren sind und er den ganzen See durchschwommen und ich mit Fernglas am Ufer und
danach Pudding. Wie er von seinem Waschbrettbauch geredet hat und Omama nur milde
gelichelt.

Ich erinnere mich nicht daran, wie ich mich von ihm verabschiedet habe

Noah Band
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Griechischer Frappe

Ich erinnere mich daran, wie Du mir einen griechischen Frappé gemacht hast. Ein Mal. Er war
schon lecker. Du hattest die Sahne selbst geschlagen, den Nescafé gemixt, Vanilleeis und
Eiswiirfel hineingefiillt. Er sah toll aus. Kleine Sprenkel des Nescafés schmiickten das
Sahnehiubchen und das Vanilleeis zog ein verspieltes Muster beim Schmelzen. Er war siiff und
kiihl. Erfrischend an so einem Tag. Die Luft stand auf dem Balkon unserer
Zweizimmerwohnung.

Aber du wusstest, dass ich gerade keinen Zucker esse. Und trinke. Wenn wir in der Eisdiele
sind, bestelle ich immer eine Tasse Kaffee. Du nimmst immer eine Kugel Nuss und eine

Zitrone. Dann reden wir kaum. Du bist am Handy.

Aber das Grof3te am Frappé war der Dank, den du erwartet hast. Gefiihlte zwei Wochen hast
du dich selbst gelobt. Als wir mit Nadja Cappuccino to go geholt haben, sagtest du: »ICH
habe Ina neulich einen Kaffee gemacht. Einen griechischen Frappé...« Darauf endlose
Beschreibung. Oder als Manu fragte, wer mit auf nen Eiscafé will: »Ina, sag Manu, was Du
neulich fiir einen Eiscafé hattest!« Die naive Freude in deinen Augen und das kindliche
Grinsen, taten mir fast schon leid. Doch dann waren sie wieder da, die Fanfaren, deren Klang
deinen Weg aus der Kiiche begleitet hatten, zu mir auf die Yogamatte. Ich war ja bestimmt

gerade fertig. Wo ist auch der Unterschied zwischen Endmeditation und Nichtstun?
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»Na?«

Erwartungsvolles Glotzen, dem das verwirrte Unverstindnis in meinem Blick entging.

»Ist das nicht der geilste Frappé, den du je hattest?«

Als wiirde ich dauernd Frappé trinken, und dieser sei aus handfesten Griinden geiler, als meine

wochentlichen Standart-Frappés.

In Filmen trinken Parchen manchmal morgens Kaffee im Bett. Und dann reden sie. Manchmal
bringt er ihn ihr. Normalen Kaffee, der duftet. Da sage ich dann immer » Kaffeegemiitlichkeit«
oder »Morgengemiitlichkeit«. Ich sage das, weil ich die liebe. Ich kann mich nicht daran

erinnern, dass du mir jemals eine Tasse Kaffee ans Bett gebracht hast.

Anna Job

Ich erinnere mich daran, dass Tizian irgendwann heulend aus dem nach Jungsschweif3
miiffelnden Tischtennisraum gerannt ist. Bestimmt drei Runden lang hatten wir ihn da schon
getriezt. Mir tat der Bauch bereits weh vom Lachen. Jeder philosophierte dariiber, wie die
Kacke ja quasi durch Tizians Boxershorts und dann sein Hosenbein hinunter auf den

Kachelboden gerutscht sein musste. So ein bisschen lustig fand er’s auch am Anfang, glaube
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ich. Irgendwann warf er dann aber den schon an mehreren Stellen abgewetzten
gummibeschichteten Schliger auf die Fliesen. Rote Seite nach oben, so rot wie sein Gesicht.
Daraufhin herrschte betretenes Schweigen. Aber nicht nachlaufen, das wire uncool gewesen.
Wir spielten weiter Rundlauf, und unsere dramatisch tinzelnden Bogen um den brauen Fleck
wurden immer kleiner.

Nach diesem Wochenende kam er nicht mehr zu den Proben. Tizians Mutter holte
irgendwann seine Noten ab, und seitdem habe ich ihn nicht wiedergesehen. Komisch, denn
obwohl der Vorfall das Thema an diesem Chorwochenende war, erinnere ich mich irgendwie

nicht mehr daran, wie wir darauf kamen, dass das Tizian gewesen sein soll.

Caroline Priewitzer

Eine Kindheitserinnerung

Im Auto war es unangenehm still, denn meine Mutter traute sich nicht, das Radio
anzuschalten.

»Papa, du bist doch jetzt Halbwaise, oder?«

Er beantwortete meine Frage nicht. Stattdessen wurde er richtig sauer. In meinen fritheren

Erinnerungen - so auch in dieser — sind Ausraster von Menschen nur weite Mundbewegungen,
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wie im Film bei schlechten Streitszenen und Rauschen. Es ist schon, wenn man sich die
gemeinen Sachen gar nicht erst merkt, denn wer meint es schon so wie er es sagt?

Das Rauschen war plotzlich weg, und dann diese kilometerlange Stille. Ich, bestimmt ein
bisschen Tranen in den Augen, wollte in den Riickspiegel schauen um zu sehen, wie sauer er
wirklich war. Dafiir musste ich mich auf den Kindersitz stemmen. Das war schon einer ohne
Lehne, also wie grofd ist man da, 1,40 vielleicht? Ich sah jedenfalls nicht sein Gesicht, sondern
meines: Verwirrung und obendrauf ein dunkelblauer Schleifenhaarreif. Ich hatte keinen

schwarzen, aber es war ja doch irgendwie ein wichtiges Fest, hatte ich gedacht.

Caroline Priewitzer
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