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»WENDEPUNKTE«

EIN SEMINAR MIT EVA-MARIA KAUFMANN UND

CHRISTOPH PETERSEN



Vorwort

Kann man Schreiben lernen?

Die Frage spukt schon so lange durch die 6ffentlichen Diskussionen wie es Schreibseminare
und -werkstitten gibt. Unabhingig davon zu welcher Antwort man neigt: Man kann es ohne
Zweifel iiben und man kann tiber das Geschriebene sprechen. Am besten spricht es sich
dartiber mit anderen, die ebenfalls schreiben oder die Entstehung von Texten professionell
begleiten, denn sie kennen die Schwierigkeiten und teilen die Hoffnung, die dem Schreiben
zugrunde liegt: Der Hoffnung, etwas auszudriicken, das nur mit den Mitteln der Literatur zum
Ausdruck gebracht werden kann. Oft beginnt diese Suche nach den richtigen Woértern und
Sitzen unsicher und verschimt im stillen Kimmerlein. Die Scheu, den eigenen Text in seiner
Angreifbarkeit und damit immer auch sich selbst Anderen zu zeigen, nimmt ab, wenn diese
Anderen gleichzeitig den selben Schritt wagen. Beim Sprechen iiber Texte, ganz gleich ob es
die eigenen oder die der Anderen sind, wird man sich dann zunehmend bewusster, sowohl
dessen, was man selber will oder nicht will, als auch der Grenzen und Méglichkeiten der
Sprache.

Unsere Absicht war es, das Seminar einerseits zu einem geschiitzten Ubungsraum zu machen,
in dem sich alle der Zerbrechlichkeit dieser ersten Versuche bewusst sind und entsprechend

respektvoll miteinander umgehen. Daneben sollte aber immer auch unvoreingenommen



kritisch gefragt werden: Driickt der Text aus, was er zum Ausdruck bringen will, und wenn
nicht, wie lsst es sich erreichen, ohne dass der urspriingliche Impuls verloren geht?

Auf dieser Grundlage hatten wir drei sehr spannende und intensive Wochenenden. Jetzt stehen
hier Texte, die selbst-bewusst im doppelten Sinn des Wortes an die Offentlichkeit treten. Wir
sind froh und dankbar, dass wir dabei sein diirfen und zuversichtlich, dass es weiter geht, denn

Ihr habt noch so viel zu erzahlen — davon sind wir iiberzeugt!

Eva-Maria Kaufmann & Christoph Peters



Dorothea Kaiser

B-Seite

Ich weifl, du existierst nicht. Zumindest sagt der Test, dass du nicht existierst. Uberzeugt bin
ich nicht. Ich wollte dich nicht. Ich habe dich nie gewollt. Und ich will dich auch jetzt nicht.
Wie oft habe ich mich sagen héren, wenn ich einmal schwanger werden sollte, dann muss es
ein Versehen gewesen sein. Ein Unfall. Du wirest mein Unfall-Baby. Du bist mein Unfall-Baby.
An dich zu denken, macht dich real. Selbst wenn du nicht existieren solltest, schwebst du wie
ein Beil tagtiglich iiber meinem Kopf. Wie eine dunkle Wolke. Ein schlechtes Omen. Und du
lauerst. Du wartest ab, geduldig, perfide. Du wartest auf deinen Moment, den Moment, in dem
du aus meinem Leben dein Leben machst. Wenn mein Atem nicht nur mehr meine, sondern
auch deine Existenzgrundlage bildet. Wenn die Erde sich nicht mehr im Takt meines
Herzschlags dreht, sondern die Welt ausschlief3lich verziickt dem Flattern deiner Miniatur-
Pumpe lauscht. Ich bin egozentrisch. Das ertrage ich nicht. Dich ertrage ich nicht. Es ist mein
Platz in der Welt, um den es hier geht. Ich habe ihn mir hart erkampft, ich kimpfe jeden Tag
dafiir — ich kann ihn nicht teilen. Versteh mich nicht falsch. Ich habe Geschwister. Ich weif3,
wie man teilt. Aber ich will nicht. Es ist eine Sache, meinen Kérper zu teilen. Temporir. Fiir
eine Weile. Fiir neun Monate. Oder fiir eine Nacht. Aber verlange nicht von mir, mein Leben
zu teilen. Es ist das einzige, was ich wirklich besitze, das einzige von Wert. Ich miisste

dankbarer sein. Hitte meine Mutter eben dieses Opfer nicht auf sich gebracht, wire ich heute



nicht hier. Aber das war ihre Entscheidung. Nicht meine. Es ist nicht deine Schuld. Dass es mir
schwer fillt, meine Gedanken zu ordnen. Dass ich iiber dich spotte. Dass ich dich verurteile.
Du warst ein Schatten, ein Gedankenkonstrukt, aber jetzt bist du hier, und du machst mir
Angst. Ich will dich nicht. Du bist ein Teil von mir. Ob du jetzt bist oder nicht, du gehorst zu
mir. Du gehorst mir. Aber ich kann dich nicht kontrollieren. Ich kann nicht einmal die Idee von
dir kontrollieren. Du rinnst mir durch die Finger wie Sand. Versuche ich dich abzuschiitteln,
bleibst du an meinen verschwitzten Hinden kleben, versuche ich dich zu greifen, entgleitest
und verformst du dich unentwegt. Alles ist anders. Oder bin ich anders? Ich kann sie nicht
mehr sehen. Diese Blicke. Du wirst auch nicht mehr jiinger. Solltest du nicht langsam iiber Kinder
nachdenken? Du willst doch sicher eine Familie grinden. Wieso meinen alle immer besser zu
wissen, was ich will? Das ist doch nur ein méfig verschleierter Versuch, mir vorzuschreiben,
was ich zu wollen habe. Wieso ist euch das so wichtig? Wieso interessiert euch das? Bin ich ein
verwundetes Tier, dessen langsam herunter tropfendes Blut die Hyanen anlockt? Die sich auf
mich stiirzen mit ihren Lebensvorstellungen, ihren Versicherungen und Bausparvertrigen? Mit
der Kinderkleidung irgendwelcher Grofiverwandten, deren Namen ich mir nicht einmal
merken konnte, wenn ich so tun wiirde, als wiirden sie mich interessieren? Sie spiiren es. Sie
riechen es. Dieses Gefiihl der Unbestimmtheit, das mich befallen hat wie eine parasitire
Lebensform. Die schleichende, nagende Gewissheit, dass ich selbst nicht weif3, was ich will. Ich
will meine Ruhe. Ich will Selbstbestimmung. Ich will Erfolg. Ich will dich nicht. Ich wollte

deinen Vater. Es widerstrebt mir, dieses Wort zu benutzen. Ich weif ja nicht mal, ob du



existierst. Aber allein bei dem Gedanken, den Ausdruck »Erzeuger« zu verwenden, wird mir
schlecht. So war es nicht. Wir waren nicht darauf bedacht, bewusst etwas zu erschaffen. Du
schwebtest nicht in unseren Kopfen wie eine Idee, die wir unbedingt aus dem Reich der
Phantasie in die Realitit verfrachten wollten. Wir haben nicht an dich gedacht. Du warst
einfach nicht da. Es hat dich nicht gegeben. Da war er. Da war ich. Da war kein Platz fiir dich.
Kein Millimeter. Nicht einmal der Ansatz eines Hauches von Platz. Und wenn, dann hitte ich
ihn fiir mich beansprucht. Den Platz und den Mann. Du kannst dir nicht vorstellen, wie
schwierig es ist, jemanden zu finden, den du mogen kannst, der dir das Gefiihl gibt, er wiirde
dich auch mégen. Ein bisschen zumindest. Ich spreche nicht von Vertrauen. Vertrauen und
Sympathie sind zwei vollig verschiedene Sachen. Du bist mir nicht unsympathisch. Seien wir
ehrlich, ich kenne dich ja noch nicht einmal, und so oberflichlich bin ich auch nicht, dass ich
von vorneherein sagen konnte oder wiirde, »ich mag dich nicht«. Vielleicht mag ich dich ja.
Du bist ein Teil von mir, und es hat ein paar Jahre gedauert, aber schliefSlich habe ich es doch
geschafft, mit mir selbst zu leben, mit mir selbst auszukommen, mich selbst zu respektieren.
Die meiste Zeit jedenfalls. Vielleicht konnte ich es sogar schaffen, mit dir zu leben, mit dir
auszukommen, dich zu respektieren. Aber ich will nicht. Ich setze mein Vertrauen nicht in eine
tickende Zeitbombe. Nein, Zeitbombe ist der falsche Ausdruck. Eher Zeitfresser. Ein
manischer Zeitfresser, der darauf aus ist, sich von dem undurchsichtigen Kontingent, das mir
an Zeit auf diesem Planeten gegeben ist, zu erndhren. Ich habe so viel vor. Ich habe Triume,

Ziele, Wiinsche. Die kann ich dir nicht anvertrauen. Du wiirdest sie zerquetschen, mit deinen



kleinen, wabbeligen Fingerchen. Du wiirdest sie zerquetschen und es nicht einmal bemerken.
Vielleicht mag ich dich. Vielleicht mag ich dich sogar sehr. Aber vertrauen tue ich dir nicht. Ich
weif3, ja, ich weifs, wenn ich dir einen Finger anbiete, wirst du mein ganzes ICH beanspruchen.
Es liegt in deiner Natur. Es ist ein einprogrammiertes Wissen, sorgfiltig in den Genen verpackt,
mit denen ich dich ausstatten wiirde. Du kannst mir nichts vormachen. Ich spiire deinen
vorwurfsvollen Blick. Du verurteilst mich. So wie mich die ganze Menschheit fiir meine
Gedanken verurteilen wiirde. Manchmal weif3 ich nicht, ob mein Schiadel dazu da ist, mich vor
den Gedanken meiner Mitmenschen zu beschiitzen, oder eher andersherum. Ich fithle mich
sicher in meinem Kopf. Mein Bewusstsein ist meine Spielwiese. Natiirlich, in meinem
Unterbewusstsein traue nicht einmal ich mich ohne Taschenlampe herumzuspazieren, aber
trotzdem gehort es mir. Und was auch immer fiir schauerliche Gestalten, Ideen und Abgriinde
dort in den zwielichtigen Schatten darauf warten, dass mein Bewusstsein miide wird, weif3 ich
letztendlich doch, dass sie mir nichts tun werden. Ich bin ihre Mutter... Die Ironie an dieser
Stelle entgeht mir nicht. Und dir sicher auch nicht. Du bist nicht dumm. Im Gegenteil. Du hast
mich durchschaut. Du lasst mich im Zweifel dariiber, ob du dich in meinem Kérper eingenistet
hast. Du hast abgewartet, bis meine Gedanken zerstreut waren, iiberall in meinem Koérper
verteilt, wie eine kopflose Armee kleiner Zinnsoldaten, die ohne den richtigen Befehl, ohne
irgendeinen Befehl, nur verwirrt umherirren kann. Sie rauschen durch meine Venen, sie rasseln
in meinem Atem, aber sie finden den Weg zuriick in ihr Hoheitsgebiet nicht. Du hast gewartet,

bis mein Schutzschild heruntergefahren war. Und dann hast du dich in meinen Kopf



geschlichen. Hier bist du. Wir stehen uns gegeniiber. Wir sind ebenbiirtig. Und ich kann dich
nicht dafiir hassen, denn du bist hier. Du bist in meinem Kopf. Und ich kann dich nicht hassen,
denn du bist Teil meines Kopfes, du bist in meinem Kopf entstanden. Wenn ich anfange, einen
Teil meiner Gedanken zu hassen, wo hore ich auf? Du bist klug. Du bist so viel kliiger als ich.
Du hast mich in deiner Gewalt. Und du weif}t es. Du kannst dir das Schweigen erlauben, du
brauchst keine Worte. Ich spreche fiir uns beide. Oder spreche ich nur fiir dich? Wo hoére ich
auf, wo fingst du an? Habe ich iiberhaupt eine Wahl? Existierst du, weil ich existiere?
Unabhingig davon, ob in mir zwei Herzen schlagen, oder ob wir uns eines teilen? Du bist
brillant. Du lisst mich zweifeln, wo der Zweifel am gefihrlichsten ist. Wo ist die Einfachheit
hin? Alles ist anders. Nein. Ich bin anders. Du veranderst mich. Du sitzt in meinem Kopf. Auf
einem dunkelblauen Teppichboden. Um dich herum stapeln sich metallene Aktenschrinke in
schwindelnde Hohen. Du reckst den Kopf nach oben, aber du kannst die Decke nicht
ausmachen. Da ist eine grof3e, wabernde Wolke. Sie ist dunkel, fast schon bedrohlich, aber
manchmal ziingelt der ein oder andere Gedankenblitz durch die dicken Schwaden und lasst ein
Meer aus Schatten durch den Raum tanzen. Es ist schon. Es ist besonders. Es ist meins. Etwas
explodiert iiber deinem Kopf, und bunter Staub rieselt herab. Er funkelt und er kitzelt in deiner
Nase. Die Wolke macht Gerdusche. Sie singt oder sie summt. Sie spricht. Sie denkt. Sie
pulsiert. Wenn ich traurig bin, weint sie. Dicke Tranen tropfen aus dem unformigen Gebilde,
kullern bedéchtig an den metallenen Aktenschrinken herab. Eine kleine Ewigkeit lang. Wir

beobachten ihren Weg. Du und ich. Sie folgen einem vorgezeichneten Pfad, einem Pfad der



sich in die Schrinke hineingebrannt hat. Dem Pfad ihrer Vorginger. Die Trinen versickern im
dunkelblauen Teppichboden. Sie wimmern und verschwinden. Und plétzlich wird dir klar,
warum der Teppich blau ist. Es waren blaue Trinen, die ihn gefiarbt haben. Mit deiner kleinen
Hand fihrst du iiber den Boden. Aber er ist trocken. Fast schon warm. Ich spiire deine Skepsis.
Es ist mir egal, ob es dir hier gefillt oder nicht. Es ist mein Kopf. Du magst dich
hineingeschlichen haben, aber er gehort immer noch mir. Ich werde ja auch nicht an der
Einrichtung deines Kopfes herummeckern. Also spar dir deine nonverbalen Kommentare. Ich
wiirde ja auch nicht an der Einrichtung deines Kopfes herummeckern. Wenn es dir hier nicht
gefillt, kannst du ja gehen. Aber du bleibst. Du machst es dir gemiitlich. In deinen Augen sehe
ich, dass du dir bereits einen Schrank ausgesucht hast. Konntest du schreiben, du hittest deine
Akte lingst verfasst. Ich blicke in deine Augen und ich sehe meine Augen. Ich habe Angst. Ich
bitte dich zu gehen. Aber es gibt keinen Ausgang. Keinen Ausweg. Das weifd ich, das weif3t du.
Ich wage es nicht, dich in mein Unterbewusstsein zu verbannen. Zu all den schauerlichen
Gestalten, Ideen und Abgriinden, die dort in den zwielichtigen Schatten lauern. Ich kann dich
nicht mit ihnen alleine lassen. Du wiirdest ihnen Angst machen. So wie du mir Angst machst.
Wo bin ich? Du verbrauchst so viel Platz, so viel Energie, so viel Kapazitit. Und du bist nur ein
Gedanke von vielen. Ich kann nicht aufgeben. Ich kann mich nicht aufgeben. Warum zwingst
du mich? Warum versuchst du, mich zu zwingen? Diese Welt ist nicht, was du denkst. Es ist
nicht deine Welt, es ist eine Welt. Eine Welt, die dich hin und her schubst, an dir zerrt, dich

Dinge glauben macht, dich Dinge hoffen lisst, nur um Hoffnung und Glauben im nachsten



Moment zu zerschmettern. Willst du das? Ist es dir das wert? Ich liebe das Leben. Ich liebe
mein Leben. Jetzt. Ich konnte dich lieben. Ich habe deinen Vater, nein, ich habe diesen Mann
gemocht. Aber dich konnte ich lieben. Aber mein Leben? Wenn ich dich liebe, kann ich dann
mein Leben noch lieben? Kann ich dann mich noch lieben? Das Herz ist kleiner, als wir es uns
einreden. Und dass Multitasking rein logisch betrachtet nicht funktionieren kann, sollte
mittlerweile jedem klar sein. Du bist hier. Du bist immer noch hier. Du hiltst dich fest, du
klammerst dich fest. Und du buhlst nicht um meine Zuneigung. Du bist erstaunlich. Du bist
hartnickig. Du bist ich und irgendwie nicht. Du bist anders. Du bist ein Unfall. Und ich weif}
immer noch nicht, ob du tiberhaupt existierst. Ich will dich nicht. Ich will, dass ich dich nicht
will. Ich will Verinderung, ich brauche Verianderung, ich lebe durch Verianderung, aber ich will
diese nicht. Ich weif3 nicht, ob ich mit dieser leben kann. Ob ich mit dir leben kann. Ob du mit
mir leben kannst. Was ist, wenn du mich nicht magst? Wenn du nicht mit mir auskommst?
Wenn du mich nicht respektierst? Ich mache mir Angst. Wo bin ich? Das bin nicht ich. Hast du
mich verdrangt? Oder verindert? Und wenn ja, warum? Ich war gliicklich. Ich konnte gliicklich
sein. Ich kann gliicklich sein. Etwas explodiert. Du machst mir Angst. Man sagt, Kinder seien die
Hoffnung. Warum machst du mir Angst? Woher kommst du? Du bist ich. Bin ich die Angst? Du
warst immer da, aber jetzt bist du hier. Wir sind anders. Wir sind ein wir. Und du bleibst. Ob in
meinem Kopf oder in meinem Korper. Du bleibst. Und ich drehe die Kassette um und driicke

auf play.
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Ksenia Gorbunova
Schnybzoid
Prolog

Als die Albatrosse von der Weide zuriickgelaufen kamen, brausten schon die ersten Boen iiber
die aufgeblithten Mohnfelder. Haarige Schalen fielen von den Blumen und verfingen sich im
Gefieder der Vogel. Die Tiere kamen nur langsam voran. Sie mussten oft anhalten, um ihr
Federkleid zu siaubern.

Maya stand am Anfang des Feldweges und schirmte sich die Augen gegen den Staub ab. Sie
versuchte zu erkennen, warum die V6gel nicht flogen, ob sie gingen, weil sie den Wind
fiirchteten oder weil ihnen die Kinder aus der benachbarten Siedlung wieder Konservendosen
an die Fiile gebunden hatten. Die Konservendosen fiillten die Kinder mit Kieseln, die sie von
den aufgegebenen Hochhausbaustellen einsammelten. Die abgeholzten Erdflichen zwischen
den Siedlungen, die nun zu einem Friedhof der Hausskelette heruntergekommen waren, waren
eine Fundgrube fiir kostenloses Material fiir Kinderstreiche. Mayas Mutter hatte sich immer
beklagt, das Land miisste doch fiir irgendetwas anderes gut sein. Tatsachlich fanden die
Betonkl6tze noch anderweitige Verwendung: durch Selbstmorderinnen und durch Fotografen.
Letztere kamen, um Aufnahmen von beleibten Mannern in teurer Kleidung mit dem Mohn
und den grasenden Albatrossen im Hintergrund zu machen. Manchmal, wenn die Fotografen
und ihre Mitarbeiter in den Kutschen vorfuhren, warfen sie den Siedlungskindern

Geldmiinzen und Lakritzstangen hin. An der Lakritze haftete dann der Staub der Feldwege

11



und man durfte sie nicht essen. An die Kinder, die das miitterliche Verbot iibergangen hatten,
erinnerten die Grabstatten am Wegesrand.

Maya dachte sich, dass sie die Konservendosen hitte horen miissen. Der Wind blies allerdings
nicht in ihre Richtung und hatte den Larm woméglich weggetragen. Die Windstirke nahm zu.
Die Boen schoben Maya zu den Vogeln und dringten die Vogel von Maya weg. Das
Alphaweibchen organisierte ihren Schwarm zu Ketten, die Albatrosse schlangen ihre Fliigel
ineinander. Die Jungtiere hatten den Friihling tiber nicht an Gewicht zugenommen, deshalb
wurden sie in die Kettenmitte gezwingt. Maya winkte den Albatrossen zu, sie sollten sich
beeilen. Das Alphaweibchen winkte zuriick, schneller wurden die Vogel jedoch nicht. Maya
wiinschte sich fast, die Albatrosse wiirden von Konservendosen am Boden gehalten. Der
Streich wire den V6geln in Anbetracht des aufkommenden Sturms eine Hilfe gewesen.

Als das Warnsignal auf dem Turm im Norden durchgegeben worden war, hatte sich Mayas
Tante am Waschstein aufgebaut, nach drauflen gespiht und sich gewundert, dass die Tiere
noch nicht vom Grasen zuriickgekehrt waren. Schliellich miissten sie den Wetterumschwung
eher fithlen als die Menschen. Maya hatte erwidert, dass die Vogel genau deswegen dann
zuriickkehren wiirden, wenn es an der Zeit wire.

Mayas Uberzeugung verschwand spitestens, als sie sah, wie die ersten Albatrosse den Halt
ihrer Artgenossen verloren, vom Sturm iiber die Felder geschleppt und an den Wegsteinen zu
Tode geschlagen wurden. Maya verknotete den Saum ihres Kleides zwischen den Knocheln,

damit sie den im Wind peitschenden Rock nicht mehr herunterhalten musste und setzte

12



vorsichtig einen Fuf} auf den Feldweg. Da wechselten die Béen die Richtung, und die Vogel
kullerten tiber den Auflenhof, schmissen Maya um und donnerten gegen die Fassade des
Hauses. Zwischen den Fensterrahmen leuchteten Kameralinsen aus den Gehiusemanteln
hervor, und dahinter erkannte Maya vage die mit himbeerfarbenem Samt umspannten,
hochgestreckten Gesifle der Fotografen. Offensichtlich hatten sie in der Nédhe gearbeitet und
Zuflucht in dem Haus gesucht. Maya rappelte sich auf, 16ste den Knoten in ihrem Rocksaum
und versteckte die Kiiken darunter, um sie vor dem Wind zu schiitzen. Sie hob eines von ihnen
am Schnabel auf die Arme und tiberpriifte seine Fiile. Keine Konservendosen, nur trockene,
blutige Schwimmbhiute. Der Vogel driickte seine langen Schwingen instinktiv an den Korper,
damit Maya ihn besser umfassen konnte. Sein Herz schlug so stark, dass Mayas Armmuskeln
von den Vibrationen schnell miide wurden und sie ihn fast fallen gelassen hitte, als sie die
Haustiir erreichte. Die Albatrosse hatten sich an der Hauswand entlang aufgestellt und
warteten auf Einlass. Mayas Tante 6ffnete die Ttir. Sie hatte sich einen Schleier um das Gesicht
gelegt, um so wenig Wegstaub wie moglich zu schlucken.

Nachdem Maya und die Albatrosse in den Vorraum des Hauses eingetreten waren,
beobachtete sie, wie die Vogel unter klagenden Krichzern die Fligel aufspannten, die
zerrissene Haut darunter entbl6f8ten und sich gegenseitig mit Speichel die wunden Stellen
reinigten. Vier Kiiken fielen durch ihre Lebhaftigkeit auf. Ihre Nasenlocher hatte der Staub
nicht verstopft und ihre Flanken nicht aufgekratzt. Sie torkelten verstindnislos zwischen ihren

Artgenossen umher und zirpten. Man reagierte auf ihre Munterkeit mit Unmut und
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entnervtem Zischen. Nach und nach dringte man sie drohend in die Mitte eines sich
bildenden Kreises aus emporten Albatrossen, die sich aufgeplustert hatten und woméglich die

Jungvogel zerrissen hitten, wire Maya nicht dazwischen gegangen.

Maya war ein Mohnkind. Sie war geboren worden, nachdem die Frauen ihrer Familie in die
Gegend versetzt worden waren und die Feldaufsicht iibernommen hatten. Der Staub der
Feldwege hatte Maya bereits im Mutterleib genahrt und sich spater mit der Muttermilch
vermengt. Er hatte Maya zu einem Teil von sich gemacht und schien ihr nicht zu schaden,
doch ihre Verwandten befiirchteten, dass der Staub in ihrem Blut sie langsam von innen
auszehren wiirde.

Zwei Vollmonde vor dem Sturm waren Fremde auf ihren Hof gekommen, zwei Méanner und
eine Frau. Sie hatten den Sturm prophezeit und behauptet, dass Maya nicht krank, sondern als
Einzige kerngesund sei. Sie sagten, dass alle Orte wie ein Organismus funktionierten, in dem
die Lebewesen existierten wie Bakterien im menschlichen Korper. Und genau wie der
menschliche Korper Viren und schidliche Bakterien verstoflen konne, suchten auch die Orte
sich Lebewesen aus, die ihrem Fortbestand gut taten, und verstiefen die, die ihnen schaden
wiirden. Damit die Orte Lebewesen nicht als Fremdkorper wahrnahmen, hatte jedes von ihnen
kleine Partikel in den Zellen, die Schnybzen genannt wurden. Wenn diese Schnybzen
einwandfrei funktionierten, nahmen die Orte einen an und man war in der Lage, sich an fast

alle natiirlichen Lebensbedingungen anzupassen. Solches Gliick wurde nur wenigen zuteil,
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Maya zum Beispiel. Die Schnybzen der meisten Lebewesen funktionierten hingegen nur in
einem bestimmten Spektrum, weshalb ihre Korper 6fter krank wurden und anfilliger fiir
jegliche Verinderungen der Umweltverhiltnisse waren. Die Fremden sagten, dass es bald fiir
solche wie Maya gefihrlich in ihrer Gesellschaft werden konne, dass Menschen wie sie an
anderen Orten schon deportiert worden seien, darum diirfe niemand erfahren, was die
Fremden ihnen iiber Schnybzen erzahlt hitten. Die Fremden nahmen Samen vom Eismohn
mit, der im Winter blithte, und lielen dafiir Ampullen mit einer milchigen Fliissigkeit zuriick.
Mayas Grofimutter meinte, schon einmal etwas von den eigenartigen Schnybzen gehort zu
haben. Mayas Mutter tippte sich mit dem Zeigefinger an die Schlife und gab damit deutlich zu
verstehen, welche Meinung alle von den Fremden zu haben hatten. Doch die Prophezeiung

des Sturms, die die Fremden ausgesprochen hatten, hatte sich bewahrheitet.
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dilop
Der Antrag

Kapitel eins: Deutsch werden oder wie man auf der Strafle landet

Hab paar Zeilen geschrieben, aber bin noch nicht so zufrieden damit. Shit, schon wieder n
Tippfehler, Legastheniker mit ie oder nem h weniger? Egal, nehms raus, hab jetzt auch kein
Kopf dafiir. Spiter setzt ich mich dann hin und schreib weiter. Entschuldigung! Darfich mal
bitte? Verfickt nochmal, warum muss jeder Arsch sich morgens frith um halb acht in enge Jeans
und dann in die S-Bahn zwangen?! Ich brauch Platz. Nicht zum Sitzen aber zum Atmen. Und
nicht um deinen Mundgeruch im Gesicht zu haben. Wieso lauft bei dir denn in der Glotze den
ganzen Tag Werbung von OralB, kannst du keine Zeichen lesen? Sign language. Nee, das war
jetzt n Tacken zu viel. Schlief die Augen. Atme NICHT tief durch und versuch dich NICHT
zu bewegen. Fiinf Minuten spiter steige ich mit ner Horde Reingeschmeckter, die sonst wo
dazu gekommen sind, in Stuttgart Mitte aus. Jetzt heifit es, sich weiter hoflich aneinander
vorbei drangeln und so tun als hitte man auch nette Gedanken dabei. Ich wette mit dir, jeder
Depp denkt sich wie Punkt Punkt Punkt der andere ist. Liicke darfst du fiillen mit was dir
gerade einfillt. Bitteschon. Ich hab das schon hinter mir, an guten Tagen. An schlechten is mir
alles egal. Heute ist mittel und deshalb muss ich mich bisschen anstrengen. Kopf kurz nach

links, rechts, einmal im Kreis drehen, bis es leise knackst und es geht weiter. An der Rolltreppe
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klammer ich mich am Plastikband fest, weil ich einfach nicht genug Balance halten kann. Wie
auch nach vier Stunden Schlaf? Jeeetzt wiirde niemand sagen, was fiir schone, grof3e, braune
Augen ich habe - eher graue Augenringe. Aber ich hab jeeetzt auch kein Bock auf
Komplimente. Vor allem nicht welche, die darauf abzielen, herauszufinden, woher ich
EIGENTLICH komme. Hinter mir hort irgend so ne Tussi mit pinken Kopfhérern so laut
Lady Gaga, dass man denken kann, sie braucht die Aufmerksamkeit, oder ihr Freund lutscht ihr
das Ohr nicht sauber. Beim Vorbeilaufen schau ich ihr trotzdem auf den Arsch. Ok, noch paar
Schritte bis ich ein Kaffee auf die Hand bekomme. Viel Zucker, keine Milch. Nach dem ersten
Schluck, stell ich den Becher aufm Miilleimer ab und dreh mir eine. Nein, ich bin kein Vorbild.
Noch nicht jetzt und auch nicht in paar Jahren, aber ich arbeite an mir: nicht mit Meditation
und Smoothies, sondern mit Wortern und Aufbausitzen. Muss eh oft herhalten, wenn Leute
denken, ihre Scheisse bei mir abladen zu konnen. Hab selber genug am Hals. 24, hoffentlich
bald dritter Bildungsweg, deshalb natiirlich auch kein Baf6G, deshalb Nebenjob, wohne wieder
bei den Eltern, was einiges iiber mein Leben am Existenzminimum verrit. Aber beschwer ich
mich? Nein! Denk ja nicht ich schieb hier ne Mitleidstour. Ich sag nur von Anfang an was
Sache ist. Klarheit und keine falschen Erwartungen. So hab ich das von daheim gelernt, so trag
ich das weiter und SO such ich mir auch meine Freunde aus. Klar, gab es da auch mal andere
Zeiten oder »Phasen«, wie das Eltern manchmal nennen, um sich selbst zu beruhigen, aber

dartiber red ich zumindest jetzt nicht. Punkt.
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Hey Ali, wie geht’s? Gut, gut. Und selbst? Mhm. Ja lauft... Was is los? Ahhh, nichts. Is nur
wegen zuhause. Kneife die Augen zusammen, um der Situation mehr Ausdruck zu verleihen.
Du weifdt, ich liebe meine Eltern, und danke fiir alles und so, aber miissen die immer versuchen
mich zu verstehen und wegen Allem nachfragen, als wir ich gerade 18 geworden? Ali grinst. Ja,
sie hat auch gut Grinsen, oder Lachen oder wie das heif}t, wenn man chillig in einer WG wohnt
und Geld von Papa Staat bekommt. Nicht das sie es nicht verdient hitte. Ich gonne ihr das,
aber hitte sie mich nicht einfach vor paar Jahren schon aufm Campus mal ansprechen kénnen?
So: Middchen! Warum studierst du irgend einen Mist, der dich im Leben, also im echten
Leben, wo du nicht Etwas sondern Jemand sein willst, keinen Schritt weiter bringt? Dann hitte
ich auch zu Grinsen gehabt und wire jetzt nicht so am Rudern. Ja, ja. Hitte, hitte.
Ringelrosette. Statt ihr diesen Vortrag zu liefern, werfe ich ihr nur einen Blick zu, den sie zu gut
kennt. Die linke Augenbraue nach oben gezogen und der Mund zu einem kleinen o zusammen
gekniffen. Naja, man muss das in Echt sehen, um die Vibes davon auch zu spiiren. Das ist ein
Blick, der dich im Inneren zum Wackeln bringt. Ok, Ali anscheinend nicht mehr. Also, wollen

wir? Yalla!

Im Autofenster sehe ich mich beim Vorbeilaufen verzerrt. Ich bleib stehen. Warte mal kurz.
Was ist denn? Nur kurz. Geduckt stelle ich mich vor den kleinen Seitenspiegel, um mich besser
zu erkennen. Aber er hat so einen neumodischen Winkel drin, dass die Spiegelfliche noch

kleiner wird und man ganz nah ran riicken muss, um iiberhaupt noch irgendetwas zu erkennen.
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Egal. Ich fahr mir einmal schnell beim Aufrichten durchs Haar und schau Ali fragend an. Hey,

du siehst wunderbar aus! Keine Sorge, komm jetzt, wir sind spat dran! Ich trapp hinterher, aber
versuch aufzuholen. Irgendwie aus dem Takt laufen wir dann nebeneinander. Sie fasst mich am
Unterarm an und driickt ihn fest, dass ich beim Loslassen schon fast ihre Fingerabdriicke sehen

kann.

Vor ein paar Tagen waren wir zusammen Fotos schiefen. Als ich da in der Kabine saf}, riss Ali
den Vorhang auf und sprang ins Bild. Sie erschrak mich so sehr, dass ich eine Fratze zog. Da
mussten wir beide wie zwei pubertire Teenager loslachen, als uns diese Visage auf dem
Bildschirm entgegen blickte. Nach einem Abschiitteln des Moments durch ein lassiges
Abstauben meiner Schulter, setzte ich wieder mein ernstes Gesicht auf und richtete mich der

Linse zu. Ein biometrischer Schnapp entldste sich. Alles im Kasten. Schritt zwei gegangen.

Jetzt aber gehe ich Schritte im Eiltempo. Ali hat Geschwindigkeit aufgenommen und ich bin
knapp hinter ihr. Pl6tzlich spiire ich einen Ruck, der durch meinen ganzen Korper fihrt. Ich
fliege. Aber nicht iiber die Dicher von Stuttgart, sondern direkt auf die Fresse. Mein Schuh ist
irgendwie am Bordstein hingengeblieben und so segle ich in Zeitlupe durch die schwibische
Luft. Es ist, als konnte ich mich fiir diesen Bruchteil von Sekunden von auf3en sehen. Sie
schwebt. Und dann liegt sie gleich mit ihrer rechten Gesichtshilfte da auf dem kalten

Pflasterstein. Ali hort nur noch ein dumpfes Gerdusch, als ich auf dem Boden aufschlage und
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dreht sich sofort um. Ich schau ihr von unten direkt in die Augen. Dann verkrampft sich mein
Gesicht und ich stofle einen quietschenden Schrei aus, der selbst mich irritiert. Ich zucke
zusammen. Halte die Luft an, bis sich mir eine Hand entgegenstreckt. Sie ist mit Bindchen von
Festivals und Freundschaften geschmiickt. Daran ziehe ich mich langsam hoch. Kaum bin ich
oben, will ich gleich wieder im Boden versinken, als ein Schnosel, der an mir vorbeizieht,
bitterbose das Kichern anfingt. Bis ich checke, was mit mir gerade passiert, hol ich aus. Ali hilt
mich an der anderen Hand zuriick, mit der sie mich gerade aufgesammelt hatte. Der Typ wird
kreidebleich und rennt, als gibe es kein Morgen fiir ihn. Fick dich du Arschloch!, kreische ich
in seine Richtung. Ali zerrt an mir, bis ich mit ihr Blickkontakt aufnehme. Sie ldsst nicht locker
und schreit mich mitten auf der Strafle mit Alter! an. Bist du verriickt? Nein, Mann! Der.... Also
erstens, unterbricht sie mich sofort, war das eine rhetorische Frage und zweitens hab ich dir
schon tausend Mal gesagt: Nenn mich nicht Mann! Fiir einen Moment ist Stille. Mein Atem
beruhigt sich. Und erst jetzt spiire ich richtig den Schmerz. Ich schaue an mir runter. Ich sehe
aus wie eine dieser Hipsterbraute. Zerfetzte Jeans, offene Schuhe, bad hair day und ein
dussliger Blick. Verdammt. Ali erkennt das auch, und ein leichtes Schmunzeln schmuggelt sich
in ihren besorgten Ausdruck. Dann reifit uns der Glockenschlag aus der Situationskomik und
erinnert uns daran, dass wir eigentlich keine Zeit fiir solche Vorfille haben. Also streiche ich
mir die Straflenkriimmel aus der kleinen Wunde am Knie und wir rennen im Takt der
Kirchenuhrglocke weiter die Eberhardstrafle runter bis vor die Tore des Amts fiir 6ffentliche

Ordnung. Dort will ich rein. Doch fiir einen winzigen Moment muss ich mich erst von meinem
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Gedanken befreien, bevor ich eintreten kann. Dafiir schaue ich links und rechts neben die
gliserne Automatikschiebetiir. Nein, kein Tiirsteher, der mich von Kopf bis Fuf3 mustert und
mir dann den Eintritt verweigert. Heute nicht. Trotzdem ist mir etwas mulmig, oder wie nennt

man dieses Gefiihl, wenn man denkt, man muss gleich kotzen?

Drinnen ist die Luft zwar weniger feinstaubhaltig, aber sie steht. Bestimmt hat hier seit Mitte
des 10. Jahrhunderts niemand mehr stof} geliiftet. Es ist als lauft man gegen eine Wand. Aber
man gewohnt sich aulerordentlich schnell daran, seine Atmung auf ein Minimum zu
reduzieren. Das ist hochstwahrscheinlich auch das, was die Angestellten hier tagtiglich tun.
Das Problem nur: weniger Sauerstoff fiirs Gehirn. Aber das sage ich natiirlich nicht laut. Ich
denke mir leise: So sieht also das Schwabenzentrum von Innen aus - grau in grau mit einer
kleinen Empfangshalle und einem uniibersichtlich angeordneten Informationsschalter. Darauf
laufen wir bestimmt zu. Hallo, grinse ich die Dame hinter der Glasscheibe an. Sie tippt gegen
die Sprechanlage um zu signalisieren, dass ich niher kommen soll. HALLO!, briille ich sie
wiederholt hoflich an. Dabei spritze ich ein paar Spucketropfen gegen die Scheibe. Sie schaut
mich bissig an. Aber ich lass mich nicht aufhalten und bleibe gewohnt cool. Bin hier zur
Einbiirgerung. Wo muss...? Zimmer 204. Danke, brumme ich in mich hinein und zieh
zusammen mit Ali ins zweite OG. Dort angekommen treten wir in den Warteraum ein, in dem
bestimmt ein halbes Dutzend andere Nicht-Deutsche in einem Kreis um einen kleinen Tisch

still sitzen. Alle blicken auf. Es ist als kimen wir zu spit zu einem Ritual. In meinem Kopf fingt
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der erste von ihnen schon an sich zu erheben und laut seinen Namen zu schreien. Ein anderer
setzt das Trommeln ein und eine weitere hiipft aufgeregt um sich selbst. Auflerhalb meines
Kopfes passiert iiberhaupt nichts, denn alle senken wieder ihre desinteressierten Blicke und

sitzen einfach nur da. Wir warten.

Ein Krichzen, dann ein Rauspern und schliefilich bricht eine gelangweilte Stimme nun endlich
die driickende Stille im Wartezimmer. 231. Meine Gliickszahl, denke ich genervt und erhebe
mich nach einem kurzen Gedanken, wem wohl im Zeitalter von digitalen Bildschirmen und
Anzeigen diese einfiltige Aufgabe erteilt wurde, noch Nummern aufzurufen. Ich trete mit Ali
an meiner Seite ins Zimmer ein. Ohne jegliche Art der Begriiffung deutet ein Finger auf die
Stiihle vor uns. Als wir Platz nehmen, vergeht keine Sekunde bis die erste Frage fillt. Name?
Blitzschnell antworte ich: Nuri Arijin. Die Beamtin schaut fragend und noch mebhr,
vorwurfsvoll hoch. Ich kenne diese Blicke. Sie verheiflen vieles. Sie verraten oft mehr iber den
der sie schickt, als die, an die sie gerichtet sind. Statt ein (schein)freundliches Wie bitte?,
bekomme ich einen Blick, der mich nicht nur dazu bringen soll meinen Namen zu
buchstabieren, sondern dass ich mir vorstellen muss, wie das Gegeniiber innerlich an meiner
fremden Prasenz in ihrem uniformen Selbstverstindnis gekrinkt ist. Adresse?

Was sollen diese Einwortsatze? Wird hier angenommen mehr verstehe ich nicht, oder soll mir
der Eindruck hinterlassen werden, dass ich verhort werde? Bei diesen Befragungen komme ich

mir vor als hatte ich etwas verbrochen, dabei will ich, oder soll ich, oder was auch immer, nur

22



Teil von etwas sein. Was das genau ist — keine Ahnung. Aber zumindest ist es mit einigen
Privilegien ausgestattet. Deutschsein. Brezel. Das, und leider auch wirklich nur das kommt mir
in diesem Moment in den Kopf. Vielleicht ist es mein Hunger, aber vielleicht ist es auch
einfach das einzige was ich an deutscher Kultur bildfest machen kann. Feldstrafle 23, siebzig
eins neun zwei, Feuerbach. So, Sie haben alle Thre Dokumente dabei. Pass,
Aufenthaltserlaubnis, 255€ tiberwiesen? Ohne ihr zu antworten, lege ich alles Aufgezihlte
demonstrativ auf den Tisch vor ihr aus. Nach minutenreichem, blolem Dasitzen reif3t mich
ihre Stimme aus den Tagtraumen an die Brezel. Wie sie geformt, gebacken und besalzen wird.
Sie ist sicherlich das Beweglichste aller Gebicke, man konnte sie auch den Yogi unter den
Brotchen nennen, denke ich schmunzelnd. Doch geschmunzelt wird nicht im Amt fiir
Ordnung, schon gar nicht bei den Schwaben, die, wie meine Mutter gutmiitig zu
kommentieren weif3, zum Lachen in den Keller gehen. Erheben Sie sich. Auf Kommando,
springen Ali und ich gleichzeitig aus unseren Stithlen auf. In einem mir nicht ersichtlichem
Automatismus, oder ihrer abgekaperten Verkorkstheit legt Ali ihre rechte Hand aufs Herz und
holt tief Luft. Bevor sie jedoch noch einen drauf setzten kann, um die deutsche Nationalhymne
anzustimmen, stof3e ich ihr meinen Ellenbogen in den Bauch. Da die Beamtendame noch mit
dem Papierkram beschiftigt ist und nichts von alledem mitbekommt, schmeif3e ich Ali noch
einen ernsten Blick zu, der ihr kaspriges Verhalten zu unterbinden weif’. Nun, sobald Sie die
Urkunde in den Handen halten, sind Sie deutsche Staatsbiirgerin. Jetzt schiele ich verunsichert

zu Ali. Was passiert? Wiedermal ein Fetzen Papier, der mein Leben dndern wird? Ali nickt
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bestimmt zu und ich greife nach dem Blatt auf dem steht, wer ich bin. Deutsche. Offiziell.
Genauso wie Sie, Frau Beamtin. Danke, riuspere ich verlegen und setze mich wieder. Da Sie
die Prinzipien wie Menschenrechte, Volkssouverinitit, Gewaltenteilung und Rechtsstaat,
sowie das Recht auf eine parlamentarische Opposition anerkannt und unterzeichnet haben,
stemple ich nur noch Thre Aufenthaltserlaubnis ungiiltig und Sie konnen gehen. Klar. Dem
habe selbst ich nichts mehr entgegen zu setzen. Hort sich verniinftig an und umso schneller ich
hier rauskomme, rechne ich mir aus, bekomm ich auch was zu essen. Alle Formalien nun hinter
mir, will ich Ali gleich zum ersten Morgenmahl einladen. Doch die lehnt mit einem Du, sorry
aber ich muss jetzt zur Vorlesung, dankend ab. Mhm, wiedermal diese Unigeschichte in der
Luft. Wir schauen uns kurz an und Ali spiirt direkt meine Bedriicktheit. Sie klopft mir
zuversichtlich auf die Schulter und witzt mich an. Du verhiltst dich ja schon wie ne echte
Deutsche! Was? Wieso? Wie meinst du? Naja, deine Vergangenheitsbewiltigung ist
bescheiden und deine Zukunftsgedanken voller Scheinskrupel. Das war ein Ali‘scher Beitrag
wie aus dem Lehrbuch. Ha, und mehr noch, mich wundert dass die Beamtendame dir nicht
gleich ein Bausparvertrag zur Einbiirgerung gegeben hat, jetzt wo du auch Schwibin bist. Ja,
das sind ihre neckischen Aufbausitze, die mich immer wieder rum kriegen. Ich nicke ihr zu,
ziicke mir ne Kippe aus der Schachtel und ziehe ohne grofle Verabschiedungszeremonie alleine

los.
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Jan-Moritz Harnisch

Du sitzt in einem Zug, der nach Florenz fihrt. Die Hitze treibt dir das Wasser tiber die Stirn. Es
ist so heif3, dass es dir peinlich ist, die Arme zu heben, aus Angst, jemand sieht deine
Schweif3flecken. Vor dir ist ein dlterer Mann eingeschlafen. Als der Schaffner kommt, reif3t er
den Mann aus dem Schlaf. Auch dir fallen fast die Augen zu. Dann endlich kommt der Zug an
und du stehst auf dem Bahnsteig in Santa Maria Novella, reibst dir die Augen und siehst ein
ziemlich hassliches Bahnhofsgebaude. Scheinbar wissen das die Florentiner auch, denn die
Eingangshalle ist zugekleistert mit Plakaten. Die Collage interessiert dich. Hier mischt sich
Vergangenes mit Zukiinftigem. Veranstaltungen, die schon lingst stattgefunden haben, neben
Konzerten, die noch kommen werden. Tatsachlich, hinter einer Papierschicht siehst du ein
Batman: The Dark Night Plakat hervorschimmern. Wie lange das her ist, fragst du dich. Zehn
Jahre? Langer? Was dir allerdings auch auffllt, ist die Fratze von Matteo Salvini. Er glotzt auf
dich herab, du siehst ihn dir genauer an und bemerkst, dass dieses Foto ziemlich stark
nachbearbeitet ist; jede Unreinheit sollte beseitigt werden. Das Bild hat etwas Religioses, wie
ein Heilsbringer inszeniert er sich. Prima Gli Italiani steht daneben, und in deinem Kopf hallt
es nach: A Noi!

Du entkommst dem Bahnhof iiber den Vorplatz, von dem die Busse abfahren. Wihrend du die
Florentiner Innenstadt zum ersten Mal erkundest, bemerkst du, dass hier kaum Italiener zu

sehen ist. Vermutlich fliichten sie alle vor der spanischen, franzgsischen, japanischen,
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chinesischen, rumianischen und deutschen Touristenbesatzung. Bestimmt amiisieren sie sich
dariiber, dass du bereit bist, 13,50€ fiir einen Teller Pasta zu bezahlen oder dir eine
Tiefkiihlpizza fiir zehn Euro als Steinofengeback verkaufen lasst. Auch bist du dir noch nicht
sicher, ob du das blauleuchtende Propeller-Dings wirklich brauchst. Aber gut, nun hast du es.
Die Stadt selbst kommt dir vor wie eine riesige Erzahlung. Obwohl du wenig davon verstehst,
zieht dich der Widerspruch aus uralten Hiusern und LED-Bildschirmen in seinen Bann. Bei
den ganzen Gemilden, die du im Lauf dieser Reise siehst, scheint es, dass du Anfang und Ende
der modernen Kunstentwicklung miterleben kannst. Du siehst die Renaissancegemalde in den
Uffizien und auf den Straflen die hochauflosenden Werbebildschirme, du wanderst die Straflen
entlang, wo eine Eisdiele die nachste ablost, aber dich umgeben Gemiuer, die sich nach
Markten und Stadtschreiern anfiihlen. Du bist fasziniert vom Anblick des Doms, bleibst
zwanzig Minuten in einer Schlange stehen, um dir dieses Riesengebilde anzusehen, und
gleichzeitig weichst du im Minutentakt den Selfiesticks aus. Trotz der vielen Menschen und
des Touristenkitsches ist die Schonheit dieser Stadt allgegenwirtig, in jedem Hinterhof, in
jeder Gasse gibt es etwas Absurdes, Schones.

Allgegenwirtig ist auch noch etwas anderes: Das italienische Militir. Uberall sind Soldaten, sie
stehen mit Maschinengewehren auf 6ffentlichen Plitzen, patrouillieren durch die Innenstadt,
tragen Sonnenbrillen, sitzen auf Jeeps mit montierten Bordkanonen, mit denen du simtliche

Touristen ausloschen konntest. Angesichts der Schlange vor den Uffizien kommen dir diese
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Jeeps tatsichlich mal kurz niitzlich vor. Die Schlange ist langlanglanglanglang. Uberraschung:
Die Uffizien sind, entgegen der Meinung deines Reisefiihrers, iiberraschend langweilig.

Auf der Ponte Vecchio machst du eine interessante Beobachtung: Offenbar gibt es auch noch
eine andere Art Polizei in Italien. Sie nennen sich: Vigilanti. Du stehst kurz vor der Ponte
Vecchio und siehst dabei zu, wie einem Senegalesen die Leinwand, mit der er eine Karikatur
zeichnet, aus der Hand gerissen wird. Zu dritt stiirmen diese Vigilanti los und halten den
Senegalesen fest, einer schubst ihn von seiner Staffelei weg. Er will sich wehren, wihrend der
sonnenbebrillte Italiener ihn festhalt und Richtung Boden zieht. Es bildet sich ein Loch in der
Touristenmasse, schlagartig weichen die Menschen den Vigilanti aus. Du hérst Fliiche in
einem Gemisch aus Franzésisch, Italienisch, Englisch und einer Sprache, die du nicht
identifizieren kannst. Jemand kracht gegen einen Eiswagen. Immer mehr Leute versammeln
sich um diesen Ort herum und es wird stiller, obwohl die ganze Zeit jemand schreit. Vor den
Augen des Senegalesen, zerlegt diese Biirgerwehr seine Habseligkeiten. Die Knochen seiner
Staffelei brechen einer nach dem anderen. In Zeitlupe bersten sie unter dem Stampfen festen
Wanderschuhwerks. Zuerst die Halterung zwischen den Stehbeinen. Knack! Dann der Dreifuf}
selbst. Es knackt zweimal. Beim letzten muss er das Holzbiindel drehen. Es knirscht, und die
Staffelei taugt nur noch als Brennholz. Die Zeichnungen, die der Straflenkiinstler ausgestellt
hatte, werden gesammelt, gestapelt und in der Mitte durchgerissen. Nochmal und nochmal,
das Reiflen des Papiers wird dumpfer, je dicker der Stapel wird. Nochmal. Schlief3lich landet

das Papier im Miill. Sie lassen den Mann wieder los. Nach ein paar Minuten verlauft sich die
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Masse wieder, als wire hier nichts passiert. Die drei Vigilanti verschwinden mit ihren
Fahrradern. Sie haben kleine Motoren, damit sie schneller fahren konnen. Daran wird dir klar,
dass dieser Senegalese nicht der Erste und schon gar nicht der Letzte war. Das ist eine
Treibjagd.

Dir schmeckt dein Neun-Euro-Eis nicht mehr. Du tiberlegst dir sogar kurz abzureisen. Vor
allem fragst du dich, warum niemand etwas tut? Warum bleibt es so still um diesen Vorfall? Du
fragst einen Passanten, der ebenfalls stehengeblieben ist, was hier eigentlich los ist.

»This happens if you give too much power to the police. Now they think they own this place.
And as long as no one stops them, they think they are right about it«, sagt der Ladenbesitzer,
auf dessen Terrasse du Zuflucht genommen hast.

Du fragst ihn, warum niemand die Polizei aufhilt.

»How?«, fragt er verbliifft. »>I must run my store. And you see what they do, you don’t want to

be the next in line.«

28



Carina Knobloch

»>Wann treffen wir drei wieder zusamm?«
»Um die siebente Stund, am Briickendamm. «
»>Am Mittelpfeiler.«

»Ich losche die Flamm. «

»Ich mit.«

»Ich komme vom Norden her.«

»Und ich vom Siiden.«

»Und ich vom Meer.«

»Hei das gibt ein Ringelreihn,

und die Briicke muf} in den Grund hinein.«
»Und der Zug, der in die Briicke tritt

um die siebente Stund? «

»Ei der mufl mit.«

»>Mufd mit«

»Tand, Tand

ist das Gebilde von Menschenhand!« - Theodor Fontane.

Sie fiihlen sich selbstbestimmt, autark und frei. Sie denken, sie seien die Herrscher der Welt.
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Die Erde drehe sich um sie, die Menschen.
Nichts ist gefihrlicher, als sich in Sicherheit zu wiegen.

Schottland, 28. Dezember 1879

Tunnel 47

Noch ein Strich. Meine Mutter schaltete die Scheinwerfer ein, keine zwei Sekunden spater
liefen wir das Sonnenlicht hinter uns und tauchten in das dunkle Gestein. Tunnel 47. Das
monotone Brummen des Motors machte mich schlifrig. Den Kopf an die Fensterscheibe
gelehnt, starrte ich die Reifen der Autos an, die an uns vorbeirauschten. Wenn man lange
genug hinsah, wirkte es, als wiirden sie sich riickwirts drehen. Ich genoss das Nichtstun. Es lief
ein Horspiel meiner kleinen Schwester, das stimmte sie zufrieden, trotz der langen Autofahrt.
Kurz hell, als wiirde man bei einem altmodischen Diaprojektor ein Bild weiterschalten, und
schon wieder war es dunkel.

»Ich hab noch nie so viele Tunnels gesehen.«

Lilli malte einen weiteren Strich auf ihre Liste.

»Tunnel«, verbesserte meine Mutter sie. » Oder was auch immer das hier sein soll.«

Der Zustand der Rohren hatte sich phinomenal verschlechtert, seit wir die italienische Grenze

passiert hatten. Sparliche Beleuchtung, von den Wanden brockelnder Putz und ungleichmifig
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aufgehingte Notausgangschilder. Wenn es denn iiberhaupt welche gab.

Jetzt war der Urlaub vorbei.

Die kleine Kiistenstadt war wirklich schon gewesen. Beinahe malerisch eingebettet zwischen
dem endlosen Ozean und prominenten Bergen, die sich bis weit ins Landesinnere erstreckten.
Die Hauser waren in gelb-orangen Farben gehalten, was das Ganze aus der Ferne wie einen
Zitronenbaum wirken lief3. Eine Brise wehte vom Meer hoch hinauf ins Gebirge, es roch salzig

und nach Suiden.

Lilli sa neben meiner Mutter auf dem Beifahrersitz und {ibte Kartenlesen, als die Riicklichter
des Autos vor uns immer roter wurden. Es krachte. Ich sah fast nichts, es war dunkel, und alles
ging ganz schnell. Aber ich liebte Lilli, ich liebte meine kleine Schwester. Es knallte, Bremsen
quietschten, Stillstand. Mein Kopf, der nach vorne flog, der Gurt, der mir die Luft abschniirte.
Schreie.

Panik.

Stille.

Noch ein lauter Knall, es wurde warm, wiarmer. Licht flackerte. Loderte. Alles drehte sich, Licht
verschwamm zu Kreisen, als wiirde man bei Nacht die Kamera nicht ruhig halten. Es roch
seltsam, ich bekam schlecht Lutft.

Wieder Stille.
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Ich versuchte, die Augen offen zu halten. Ein dunkles Auto, das mit quietschenden Reifen

davon fuhr. Schnell, sehr schnell, schon war es weg. Alles war doch so langsam.

Stille.

Die Tunnelbeleuchtung flackerte und flackerte, wie ein Meer aus Glithwiirmchen. Dann wurde

der Himmel schwarz. Unten. Das Meer?

Alles drehte sich.

Dafiir war es warm, und ein neues Licht kam auf uns zu.

Aufuns?

Ja, auf meine Mama, meine Schwester und mich. Auf meine Familie.
Aber meine Familie schlief.

Ich wollte auch schlafen.

Ich war so mide.

Martinshorn. Konnte das mal jemand ausschalten?
So laut.

Scheinwerfer. Blaulicht.

Ich war doch so miide.

Als alles verschwamm und schwarz wurde - Stille.

Ich lag. Soviel registrierte mein Gleichgewichtssinn noch. Aber ich drehte mich auch
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irgendwie. Und gleichzeitig zog mich eine ungemeine Kraft tiefer in den Untergrund. Schwer
war ich. Versteinert waren meine Glieder. Und Steine lagen auf meinen Augen.

Es drehte sich. Ich drehte mich. Die Stille kam und ging. Manchmal hérte ich leise Stimmen.
Nicht so, dass man sie verstehen wiirde, aber so, dass man wusste, jemand war da. Meistens
waren die Stimmen hektisch und unfreundlich, und ich wollte sie nicht ertragen. Dann wartete

ich einfach, bis ich wieder tief in das Schwarz gesogen wurde.

In einem seltsamen Ubergang zwischen leicht und schwarz verga8 das Schwarz, die Steine in
meine Augenlider zu legen, und ich konnte sie ein bisschen heben. Da wurde es gelb. Aber
nicht schon hell, so wie im tiefem Schwarz, sondern unangenehm, laut gelb. Also lief3 ich die

Steine wieder zu und versank.

Stille.

Ich war jetzt in Italien. Irgendwo zwischen Urlaub und daheim. Immerhin das erkannte ich an
der Sprache. Und sonst? Keine Ahnung.

Meine Kehle fiihlte sich an, als hitte ich seit Monaten nichts mehr getrunken. Alles war
trocken, vollkommen ausgetrocknet. Meine Zunge pappte am Gaumen. Ich wollte die Augen
offnen, aber es ging nicht. Irgendetwas klebte. Ich probierte es wieder und wieder, doch nichts
geschah. Ich wollte mit der Hand nachhelfen, aber keiner meiner Finger lief3 sich bewegen. Ich

bekam Panik. Was war hier los?
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Ich begann zu schluchzen und musste tiefer Luft holen, um genug Sauerstoff zu bekommen.
Und erstarrte mitten im Einatmen, als ich merkte, wie weh es tat. Mein ganzer Brustkorb
schmerzte. Vor Schreck sog ich noch mehr Luft ein, schrie. Endlich lief}en sich meine Lider
offnen. Menschen standen um mich herum, tuschelten. Nach ein paar Minuten konnte ich
sogar Gesichter erkennen, auch ein Fenster links von mir und ein Nachtkistchen. Es war leer.
Eine Frau fragte den Mann neben meinem Bett etwas. Er trug einen weiflen Kittel. Die Frau
einen hellblauen Kasak. Ich argerte mich, dass ich es nicht frither verstanden hatte. Wo wachte
man denn schon auf, wenn man nicht wusste, wo man war? Dabei hasste ich Krankenhiuser.
»Mama!? Lilli?! « Ruckartig versuchte ich mich aufzusetzen, um einen besseren Uberblick zu
haben. Da stand noch ein Bett neben meinem, irgendwo mussten sie schlief3lich sein.
Wabhrscheinlich ging es ihnen schon lingst wieder gut und sie waren -

Der Mann im Kittel schaute mitleidig.

Die Frau neben ihm schiittelte bedauernd den Kopf. Das Bett war leer.
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Johannes Hofmann

Die Erzahlerin

Es ist merkwiirdig, dass man nachts sieht, was tagsiiber verborgen bleibt, selbst wenn man
nicht danach sucht. Die anderen haben ihn bestimmt nicht gesehen. Sie kennen den Ausblick
von meinem Balkon nicht gut, den Blick in das Wohnzimmerfenster gegeniiber. So wie sie
gerade reden, wissen sie kaum, wo sie sind. Sie lachen, rauchen ihre selbstgedrehten Kippen
und nippen mit einem Stirnrunzeln geniisslich am Wein, als sei ihnen einer wie dieser noch nie
untergekommen. Daniel erzahlt von seiner Reise nach Sierra Leone. Westafrika ist viel schoner
und sicherer als viele denken, sagt er. Sophia nickt, ihre Freundin sei auch vor kurzem in der
Gegend gewesen, ganz wunderbare Menschen. In der Gegend tue sich gerade richtig was, auch
was die Rolle von Frauen angehe. Solche Gespriche finden sie aufregend. Was heute nicht alles
moglich ist! Sie schauen mit einer Distanz auf das Leben, wie es nur selbstverliebte Studenten
mit zu viel Zeit und Geld konnen. Wenn ich nicht seit meiner Kindheit mit ihnen befreundet
wire, ich wiirde sie vom Balkon stoflen. Wollen wir noch eine Flasche aufmachen?, fragt
Daniel, als hitten wir eine schone Zeit. Lieber nicht, sage ich nach kurzem Uberlegen, ich bin
miide. Mit offenen Augen sehen sie mich an. Fast wehleidig fragt mich Sophia, ist alles gut bei
dir? Ja klar, ich muss morgen nur friih raus, und wir sind zurzeit nur zu dritt auf der Station.
Ungliubig schauen sie drein, so als ergebe meine Antwort keinen Sinn. Es tut mir weh zu

sehen, wie verschieden unsere Welten geworden sind. Sie stehen auf. Als ich meine
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Wohnungstiir vorsichtig schlief3e, frage ich mich, was sie tiber mich reden werden. Dass mir die

alten Menschen meine Lebensfreude genommen haben, aber das ist Unsinn.

Leise 6ffne ich die Tiir zum Balkon und setze mich wieder auf meinen Platz. Noch immer
strahlt das Licht aus dem Haus gegeniiber in die dunkle Nacht. Durch die Gardinen hindurch
beobachte ich den alten Mann, wie er stumm in seinem Sessel sitzt. Seit vorhin scheint er sich
nicht mehr bewegt zu haben. Ich kneife meine Augen zusammen, um die umliegenden Fenster
besser erkennen zu konnen. Ohne Grund fange ich an, den Altbau systematisch zu unterteilen.
Ich springe von einem Fenster zum néchsten, zihle die Stockwerke von unten nach oben,
vermesse die Zimmerbreite von links nach rechts. Wahrend ich einen Schluck von meinem
noch fast vollen Glas nehme, glaube ich, herausgefunden zu haben, wo auf der Fassade die
Wohnung mit dem leuchtenden Fenster beginnt und wo sie endet. Ich stelle mir vor, wie ich
die Wohnung durch eine schwere Tiir betrete, ich bewundere den Stuck an den hohen Decken
und hore den Boden knarzen, als ich mich von Zimmer zu Zimmer bewege. Der urige Geruch
schwerer Mébel steigt mir in die Nase, er kommt von einem frisch gedlten Beistelltisch im

Wohnzimmer. Alles ist so klar, als wire ich schon hunderte Male da gewesen.
Ich habe den Mann noch nie getroffen, weifl weder, wie er heifdt, noch wie alt er ist. Ich sehe
nur, dass sein Licht im Haus gegeniiber immer am lingsten brennt. Trotzdem ist es mir, als

ware ich ihm nahe, niher als vielen anderen Menschen in meinem Leben. Wie einen
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Stummfilm habe ich ihn iiber die Zeit studiert. Ich kenne seine Tage, weif3, wann er aufsteht,
wann er schlafen geht, wann er fernsieht, wann er Besuch bekommt, wann er ins Badezimmer
geht und wie lange er dort braucht. Ich glaube, manchmal spiirt er, dass ich ihn beobachte.
Wihrend ich mir eine Zigarette anziinde, fange ich an, mir Sorgen zu machen. Seit mehr als
einer Stunde sitzt er da und riihrt sich nicht. Er ist noch nie in seinem Sessel eingenickt,
normalerweise sind um kurz vor Mitternacht die Zimmer dunkel. Fiir einen Moment iiberlege
ich, die Polizei zu rufen. Ich warte noch einige Minuten ab, doch es tut sich nichts. Mein Glas
ist fast leer, als ich mich entschlief3e, selbst nachzusehen. Es tiberrascht mich, dass ich keine

Angst habe.

Als ich vor der Tiir stehe, suche ich im Licht der schwachen Eingangslampe nach der richtigen
Klingel. Mit meinem Zeigefinger zihle ich die Stockwerke ab und finde ein Schildchen mit nur
einem Namen. Ich muss dreimal klingen, dann hore ich eine Stimme aus der Sprechanlage.
-Ja?

- Mein Name ist Marie Feldkirch, und ich wohne im Haus gegeniiber. Es muss sich duflerst
merkwiirdig fiir Sie anhoren, aber ich wollte nur kurz bei Thnen nachsehen, ob alles in Ordnung
ist.

Ich denke schon, es war ein Fehler zu kommen und will umdrehen, schlie8lich scheint der
Mann noch zu leben, da 6ffnet sich die Tiir mit einem Summen. Ich mache das Licht im

Treppenhaus an und bewege mich langsam nach oben. Im vierten Stock angekommen sehe
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ich, dass eine der Tiiren nur angelehnt ist. Langsam trete ich an sie heran. Ich klopfe leise.
Hallo?

- Kommen Sie herein! dringt es durch die Ttir nach auf3en.

Ich schleiche hinein und ziehe die Tiir hinter mir zu. Ich gehe den Flur entlang, so als wiirde
ich den Weg kennen. Die Dielen unter meinen Fiiflen quietschen in der Stille wie frischer
Schnee. Der Mann im Sessel ist jiinger, als ich es erwartete habe, aber bestimmt Mitte Siebzig.
Er sagt freundlich Guten Abend. Er trigt eine Stoffhose und einen dunkelgriinen Pullover mit
weiflem Stehkragen, sein graues Haar glinzt weich im warmen Licht der Leselampe. Ich sage,
ich wohne im gleichen Stock im Haus gegeniiber und hatte Angst, dass es ihnen nicht gut geht.
Und weil Sie um diese Uhrzeit fiir gewohnlich schon im Bett sind, habe ich gedacht, ich schaue
lieber mal nach. Der Mann lichelt und sagt, ich sei mutig, einfach heriiberzukommen. Er hitte
sich das wohl nicht getraut.

Ich arbeite in einem Altenpflegeheim, ich fiirchte mich nicht vor dlteren Mannern, sage ich und
versuche, es wie einen Scherz klingen zu lassen. Fiir einen Moment schauen wir uns
schweigend in die Augen. Ich denke, ich sollte gehen, da fragt er, ob ich mit ihm einen Tee

trinke. Ich nicke und setze mich auf die Couch.
Nachdem er zwei Tassen mit Pfefferminztee auf den Tisch gestellt hat, lisst er sich wieder in
seinen Sessel fallen. Ich warte darauf, dass er anfingt zu erzihlen. Alte Menschen ergreifen jede

Chance, vor anderen ihr Leben neu zu erfinden. Und immer muss man so tun, als sauge man
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jedes Wort fasziniert auf. Aber er sitzt einfach nur da. Als sich unsere Blicke treffen, fragt er, wie
lange ich schon im Haus gegeniiber lebe. Erst seit etwa zwei Jahren, sage ich. Er fragt mich, ob
ich allein wohne und ob ich manchmal nachts auch nicht schlafen konne. Wo ich herkomme
und ob ich vorhabe, fiir immer in der Stadt zu bleiben. Er stellt mir so viele Fragen, dass ich gar
nicht dazu komme, etwas zuriickzufragen. Ich bin so viel Interesse nicht gewohnt. Ich fange an,
von meiner Kindheit zu reden, von meinem Vater, den ich nie richtig kennengelernt habe, von
meinem Bruder, der vor kurzem fiir ein Studium nach Hannover gezogen ist, und von meiner
Mutter, die mich fast jede Woche besuchen kommt. Als wiirde ich von etwas Spannendem

sprechen, schimmern seine alten Augen wach und interessiert aus der Mitte seines Gesichts.

Wihrend ich von meiner Schulzeit berichte, ziehe ich mir meinen Pullover tiber den Kopf.
Meine langen Haare fallen mir ins Gesicht. Langsam knopfe ich mir die Bluse auf, streife sie ab
wie einen unnétigen Schutz. Ich greife mit beiden Armen auf den Riicken und 6ffne meinen
BH. Ich richte mich vor dem Mann auf. Als ich von meiner ersten Beziehung spreche, 6ffne ich
den Knopf meiner Jeans und ziehe sie zusammen mit meinem Slip nach unten. Nackt schaue
ich von oben auf den alten Mann herunter. Ich nehme seine rechte Hand und fiihre sie

langsam von den Knien nach oben. Als er da ist, erzahle ich ihm von Daniel.

39



Annegret Liepold
| Nebel

»Literally«, sagt sie. » Literally, this chai is good.«

Ich sehe von meinem Buch auf, das ich nur vor mich halte, um nicht angesprochen zu werden.
Ich habe es aus dem Biicherregal im Aufenthaltsraum gezogen, ohne auf den Titel zu blicken.
Das hole ich jetzt nach: The Alchemist von Paulo Coelho. Der Titel verrit, welche Biicher dort
noch stehen konnten, zu Coelho passt Hesse, passen Reisefiihrer, passt Into the Wild und
vielleicht noch was mit Lokalkolorit. Mir fallt nur The white Tiger ein, ohne Autor.

Mein Blick weg vom Titel gilt ihr, streift sie nur kurz. Kurze gelockte Haare, graue
Sprungfedern, die in alle Richtungen abstehen. Mein Blick weg von ihr gilt dem Hintergrund:
grauer Nebel. Seit ich hier angekommen bin, vor zwei Wochen, jeden Tag Nebel. Dabei bin ich
wegen der Aussicht gekommen. Fahr in die Berge, hat einer gesagt und mir eine Adresse
gegeben, dort sei die Aussicht einzigartig.

Ich wollte einfach weg. Weg von diesen zu groflen Stadten, in denen ich mich nur verlaufen
konnte, und weg von unserem Streit. »>Dann hau doch endlich ab«, hat sie gesagt, und ich bin
losgefahren. Erst zw6lf Stunden Bus, Kolkata-Gangktok, und als ich ausstieg, war die Luft kiihl
und die Gehsteige furchtbar sauber. Das passte irgendwie, saubere Gehsteige und Chaos im
Kopf, und ich bin weitergefahren, noch einmal sieben Stunden Sammeltaxi iiber holprige

Bergpasse.
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Ich lag zusammengekauert auf der Riickbank, der letzte Fahrgast, den der Taxifahrer weckte,
und an einer engen Stelle der unasphaltierten Straf3e stieg ich aus, um das letzte Stiick zu Fuf3
zu gehen. Es war noch frith am Morgen, die kilteste Stunde des Tages. Die Sonne begann
gerade erst, die gefrorenen Griser am Straflenrand aufzutauen. Benommen in Kopf und
Korper lehnte ich mich an meinen riesigen Rucksack. Als ich ihn endlich aufsetzen und die
ersten Schritte gehen konnte, hatte der beginnende Tag den Motor des Taxis schon lange
verschluckt.

Der Aufstieg war miithsam. Eisern klammerte ich mich an die Wegbeschreibung, die zwar in
Stichpunkten auf einer Serviette in meiner Jackentasche steckte, aber samt Reisesuperlativen
bei jedem meiner Schritte in meinem Kopf widerhallte: Zwei eng geschwungene Kurven
bergauf, dann rechts auf einen ziemlich schmalen Pfad abbiegen, da geht’s richtig steil rauf, und
dann wieder links der Strafle leicht bergab folgen bis, voild, du auf ein ausladendes Haus am
Hang triffst. Warte ab, bis du die Aussicht von der Terrasse siehst. Die ist einzigartig. Wirklich!
Einzigartig! Amazing! Die beste Unterkunft im Norden Indiens und tiberhaupt.

Ich klingelte, und der Junge 6ffnete mir die Tiir. Da wusste ich noch nichts vom Nebel. Nicht,
dass es ihn gab und nicht, dass man etwas tiber ihn wissen konnte. Am niachsten Morgen sagte
der Junge, dass er Anzan heifle und der Nebel schon vor mir da gewesen sei, nicht viel, ein paar
Tage nur.

Seither bringt Anzan mir jeden Morgen Tee auf die Terrasse, von der aus die Aussicht so

einzigartig (amazing!) sein soll, und hier sitze ich den ganzen Tag und schaue in den Nebel. Ich
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versuche dabei nicht nachzudenken. Der Nebel fiillt meinen Kopf voll aus. Meistens ist er
fadenscheinig und diinn, ein abgewetzter, grauer Stoff, der den Himmel verhingt. Er ist nicht
durchsichtig, aber durchschaubar: Ich meine, seine Textur erkennen zu konnen, die einzelnen
grauen Fiden. Die Berggipfel sind zwar verhangen, aber ihre Umrisse scheinen hindurch zu

schimmern. Ich weifl nie genau, ist da etwas oder ist da nichts?

Die Frau, die sich vor mir aufgebaut hat, rauspert sich jetzt, und um irgendetwas zu tun, nippe
ich an meinem Tee. Er schmeckt staubig. In der Karte steht auch nicht Chai, dort steht Milk
Tea. Genauso schmeckt der Tee, nach fauchenden Konsonanten, nach Milchtee. Tatsachlich —
literally — ein buchstablicher Geschmack, besonders gut ist er aber nicht. Sie setzt sich zu mir an
den Tisch, riickt ihren Stuhl parallel zu meinem, so dass wir gemeinsam in den Nebel sehen
konnen.

Manchmal ist der Nebel so dicht und wattig, dass er sich in den Poren des Korpers festsetzt.
Feines Kondenswasser, das der Haut die Luft zum Atmen nimmt. Schwitzwasser nenne ich es.
Sammelt sich das Schwitzwasser auf der Zunge, kann man den Nebel schmecken. Er schmeckt
leicht stifilich. Eine fliichtige Siifle, die nur kurz am Zungenrand aufglimmt wie die von lange
gekautem Brot.

»Somewhere over there«, sagt sie plotzlich, »must literally be the Kangchendzénga.«

Aus den Augenwinkeln heraus sehe ich, wie sie den Arm hebt und zeigend ausstreckt, ihre

Fingerspitze scheint im Leeren zu verschwinden. Das hat mir Anzan auch schon gesagt, dass
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dort eigentlich der Kangchendzonga sein miisste, der dritthochste Berg der Welt, 8000 und
noch so einige Meter hoch. Und dass es keinen besseren Blick darauf gebe, als von hier. Aber
wirklich, ich sehe nichts. Nur den heute wieder fadenscheinigen Nebel, der bedrohlich wirkt.
Weil er uns verunsichert, was da ist und was nicht. Weil er sich an die Stelle der Dinge setzt und
Raum lasst fiir Interpretationen.

»I'm Paula<, sagt sie.

Sie spricht es Pola aus, ein moosiges, staunend klingendes oh.

»It's literally a pleasure to meet you.«

Das r ist eine lose Diele in ihrem Sprechen. Immer wenn sie literally sagt, knarzt es leise in der
Mitte des Wortes. Ansonsten ist ihr Englisch akzentfrei. Vielleicht hilt sie etwas unter dem
Brett versteckt. Paula sieht mich fragend an, ihre Brille hat einen diinnen roten Rand. Sie ist
etwas zu grof fiir ihr Gesicht und verschlingt ihre Augenbrauen. Neben mir sitzt eine
Schleiereule. Anzan hat gesagt, nachts konne man sie manchmal horen.

»Iam Lisa«, sage ich endlich, »it’s literally a pleasure to meet you, too.«

Sie schaut mich kurz irritiert an, wohl weil mein ,r* eine Spur zu aggressiv gerollt war. Aber
dann lacht Paula.

»It’s a bad habit«, sagt sie.

Sie fragt, ob ich mit ihr ein Kloster ansehen wolle, von dem aus die Aussicht mindestens

genauso gut sei wie hier. Sie zeigt in die Ferne. Am Ende ihrer Fingerspitze meine ich eine
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Gompa erkennen zu kénnen. Gompa, so nennt Anzan die Kloster hier. Eigentlich mochte ich
alleine sein. Nur noch zehn Tage bis zur Abreise. Einfach allein.

Ich nicke.

Paula sagt, dass sie bleiben wolle, bis der Nebel verschwindet. Ich drehe mich zu ihr um, aber
mein Nebelfernblick sieht durch sie hindurch.

Ganz selten ist der Nebel so trocken, dass er Schlieren zieht. Ein rauchiger Schornsteinnebel,
der durchs Tal streunt. Er schmeckt bitter, wie frith gereifte Schlehen. Ein Geschmack, der die
Gesichter verzerrt, sie verdorren lasst. Auf der Suche nach Feuchtigkeit nimmt er mir und den
anderen Reisenden die Spucke zum Sprechen. In diesen Tagen sind wir schweigsam, sind wir
einsame Unternebellebewesen mit zusammengekauerten Schlehenmiindern. Ich spiire den
Unterdruck in meiner Mundhoéhle, kaue auf meinen angesaugten Backen, sehe die hohlen
Wangen der anderen und weif3, dass es ihnen genauso geht. Der Nebel ist keine Einbildung. Er
ist ein Umstand, mit dem man sich hier arrangieren muss. Jeden Tag, je nach Nebellage.
Hinter Paula steht ein wuchtiges Kamerastativ. Ein Journalist hat es gestern Morgen auf der
Terrasse aufgebaut, um den Gipfel zu filmen. Eher konne er nicht gehen, hat er gesagt, das
Magazin brauche frische Bilder, um den Gletscherschwund zu dokumentieren. Und dass er ja
nicht rund um die Uhr hier stehen und durch die Linse blicken konne. Jetzt filmt er schon seit
24 Stunden. Paul heifit er, bzw. franzosisch: Poll.

»Well, sage ich, »then there are already two who would like to wait.«
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Ich erzihle Paula von Paul und muss dabei lachen. Uber das kurze und das lange o. Uber Poll
und Pohla, die sind wie Schuss und Staunen.

»And what are your plans?«, fragt Paula, »are you going to stay, too?«

Ich schiittle den Kopf, denke: Eine Woche noch, dann bin ich weg.

»Great, sagt Paula, weil ich nichts sage, »That s literally great.«

Dann steht sie auf und geht.

Il Langeweile

Die Zeit wirft Blasen. Es sind gelangweilte, rosa Kaugummiblasen. Sie héren nicht auf, in
meinem Kopf zu ploppen. Kauen. Aufpusten. Plopp. Kauen. Aufpusten. Plopp. Kauen.
Aufpusten.

Das Plopp in meinem Kopf ist einen Tonfall zu hoch, gleichzeitig aber irritierend trige, das
Gegenteil von einem Pistolenschuss. Es klingt eher so, als wiirde es sich selbst buchstabieren,
P-L-O-P-P.

Ich weif} jetzt, was es heif3t, wenn man sagt, die Zeit zerrinnt einem zwischen den Fingern.
Zerinn-Zeit ist das Gegenteil von Plopp-Zeit. Bei Letzterer vergrofiert sich das Volumen
anstatt sich zu verkleinern. Die Zeit schwillt ohnmichtig an, nur um dann zu Nichts zu
zerplatzen. Im Aufblasen scheint die Plopp-Zeit endlos, bis sie plotzlich platzt und - nichts.

Wieder nichts passiert. Die Zeit vergeht und vergeht nicht. Eine zyklische Nicht-Zeit. Das
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Ploppen in meinem Kopf ist Folter, timeboarding, ein stindiges Bewusstsein dariiber, dass Zeit
vergeht, plopp, ohne dass etwas passiert. Und dabei wird der Kaugummi immer ziher, der
Geschmack fad, die Blasen porés.

Ich bin jetzt seit fast drei Wochen hier. Die meiste Zeit sitze ich auf der Terrasse und starre in
den Nebel. Ich habe begonnen, Fotos von ihm zu machen und die verschiedenen Nebelarten
auf Instagram festzuhalten, eine nuancierte Nebeltypologie. Ich kann mir nichts
Langweiligeres vorstellen, aber die verschiedenen Grautone finden viel Zuspruch, und die
Kommentare zu lesen ist eine kleine Genugtuung. Andere sehen sich immerhin kurz an, was
ich die ganze Zeit sehen muss. Meine Bilder stehlen ihnen Zeit. Ich lese alle Bemerkungen
genau durch, aber ich kommentiere sie nicht. Schon gar nicht antworte ich auf Fragen, die ich
insgeheim in zwei Kategorien unterteilt habe. Die einen, meistens Leute, die ich nicht kenne,
wollen wissen, warum ich an einem so trostlosen Ort bleibe. Als wire das nicht klar: Um auf
die Aussicht zu warten. Und weil. Naja. Anzan hat gesagt, jeder, der hierher kommt und bleibt,
hat fiirs Kommen und fiirs Bleiben einen Grund. Meistens ist er ein und derselbe. Meiner heifst
Minna.

Die Fragen aus der zweiten Kategorie stammen allesamt von Leuten, die ich irgendwie kenne,
und sie wollen alle dasselbe wissen: Wo ist eigentlich Minna? Ja, das wiirde mich auch
interessieren. Wo ist sie eigentlich? In ihrer Facebook-Timeline wurde das letzte Bild vor vier

Wochen hochgeladen. Wie auf fast allen Fotos sind wir zu zweit zu sehen, Minna und ich auf
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unserem Abi-Abschlussball, Minna und ich am Badesee. Minna und ich beim Tanzen, und

eben das letzte, Minna und ich, kurz nach unserer Ankunft in Delhi.

1l Ankunft

Minna hat Schweif3flecken unter den Armen, die wachsen. Minna wird grau. Sie altert vor
meinen Augen.

Ich stehe im sparlichen Schatten eines zerrupften Baumes und beobachte die weifle Schicht,
die sich auf Minnas schwarzem Haar ansammelt. Stralenstaub, der die Zeit vor meinen Augen
rafft. Vor mir steht Minna als alte Frau mit weiflem Haar. Ob sie ihrer Mutter Clara im Alter
dhnlich sehen wird, Clara, wenn sie alt genug geworden wire, um weifle Haare zu bekommen?
Die abgeriebene Zeit auf Minnas Haar wirbelt in meinem Kopf durcheinander, es wird mir
ganz schwindlig davon. Wir haben nie dariiber geredet, dass Clara. Wir haben iiberhaupt nicht
mehr miteinander geredet seitdem. Und trotzdem stehe ich jetzt im Stralenstaub einer
gemeinsamen Reise, in einer ungeteerten Seitengasse Neu-Delhis, und der Schweif$ sammelt
sich zwischen den Zehen auf der Gummisohle meiner klobigen Trekkingsandalen. Minna tragt
ein buntes Sommerkleid und diskutiert mit einem Rikscha-Fahrer. Wahrend der Mann wild
gestikuliert, ist Minna ganz steif, hat die Schultern ein wenig angehoben, um sich in Stellung zu
bringen. Ich suche nach Spuren, doch ich sehe ihr das letzte Jahr nicht an. Der Staub in ihrem

Haar und die nassen Flecken unter den Armen sind das einzige, das sie miide wirken lasst. Die
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Reise ist ein Versuch. Da ankniipfen, wo wir aufgehort haben. Aber uns fallen die richtigen
Worte nicht ein. Uns fallen iberhaupt keine Worte ein. Neun Stunden Flug, Frankfurt-Delhi,

und nichts.

An dem Abend, als mir Minna von Claras Diagnose erzihlt hat, lagen wir zwischen fettigen
Pizzakartons auf dem kiihlen Parkett unserer neuen, gemeinsamen Wohnung, Schulter an
Schulter, Blick zur Decke, tranken das Bier vom Imbissladen, die Flaschen so kalt, dass unsere
Finger Abdriicke auf dem beschlagenen Glas hinterlieffen.

Die Wohnung war endlich weif3, Decke und Winde, alles gleich weif. Farbe, das hatte Minna
erst vorgeschlagen, aber wir hatten uns nicht einigen konnen, nicht auf einen Farbton, nicht auf
etwas Pastelliges und auch sonst. Jetzt waren an unseren Korpern weife Farbspritzer, eine
fingernageldicke Schicht Farbe, die wie eine zweite Haut an uns klebte. Auch die Haare waren
weifd verkrustet, Minna schwarz-weif3, und die Kleider voller Sprenkel. Das wiirde nie wieder
raus gehen und nur schwer wieder ab, doch das war egal gerade, weil fliichtiges Gliick auf dem
Parkettboden, so wie frither in der Wiese. Kopf an Kopf, das Gras ein wenig feucht, aber wir
schwerelos vom Gliick, weil unsere Angste so fern wie die Nacht waren, die am Himmel hing,
unsere Korper am Boden jedoch nicht beriihren konnte.

Statt Sterne jetzt also weifle Decke, aber das Gefiihl zehn, 15 Jahre spiter fast gleich. Wir
hatten noch kein Licht in der Wohnung. Licht fiel nur von drauflen durch das Gezweig vor

dem Fenster auf unsere Kérper und zeichnete dort Schattenmuster, eine Schattenaststrafle von
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Minnas Nase zu meiner Hand. Ich lief} die Straf3e von Finger zu Finger wandern, verlingerte
und verkiirzte den Schattenweg, die einzige Beriihrung zwischen uns, weil zwischen Schulter
und Schulter ein kleiner Spalt war.

Minna hatte etwas gesagt. Hatte Gesagt: Isa. Eigentlich Lisa, auch Elisa, Lisapisa, Lilalisa.
Unzihlige Spitznamen, jeden Tag neue, alle von Minna. Spottisch nannte sie mich Elisabeth,
manchmal auch dumme Kuh, einmal sogar Niemehrwiederlisa, aber das nicht lange. Dagegen
war Minna immer nur Minna.

Nein. Erst hatte sie gesagt, wie witzig das wire, wenn unsere Wohnung einfach so bleiben
wiirde.

»Stell dir vor, Lisa, Bett, Kiichentisch und sonst einfach leer. Schrank vielleicht noch, und das
war's.«

Und erst dann sagte sie: »Isa, ich werde nicht einziehen.«

Ganz schlicht nur dieser Satz, der das Parkett unter meinen Schultern beben lief3. Ich konnte
gar nichts sagen, weil was sagt man da, wenn nach wochenlangem Wohnungsbesichtigen und
jahrelangem Warten aufs Altgenugsein der gemeinsame Traum endlich wahr wird, das, was
man sich in Schulpausen ausgemalt und in Schulstunden ins Ohr gefliistert hat, das Ausziehen,
das Wegziehen, das gemeinsam Wohnen. Und dann sagt einer, sagt Minna, dass.

Ich riithrte mich gar nicht, ich lag ganz still. Minnas Stimme war leise, aber ganz nah an meinem
Ohr, sie hatte den Kopf zu mir gedreht.

»Mama ist krank. «
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Ich sah Clara vor mir, in einem ihrer zu weiten, bunten T-Shirts mit den unméglichen
Aufdrucken, Glitzerherzen, Comicfiguren oder Sprechblasen.

»Aber«, hob ich an, doch Minna unterbrach mich sofort.

»Richtig krank. Ich werde zu Hause bleiben und sie pflegen, bis —«

Bis. An der Stelle, an der Minnas Stimme versagte, versagte auch meine Vorstellungskraft. Ich
streckte einen Arm aus und schob ihn unter Minnas zitternden Korper. Einen kurzen,
schrecklichen Moment lang sah ich mich allein in der leeren Wohnung.

Dann sagte ich mit fester Stimme: »Ich bleibe bei dir, Minna, bei euch. Was will ich denn
hier?«

Zu meiner Uberraschung sagte Minna gar nichts, sagte lange nichts, sagte dann:

»Nein, Lisa. Das geht nicht, du musst doch was Neues anfangen. Wenigstens eine von uns.
Wirst schon sehen, wir suchen dir eine super Mitbewohnerin.«

Ich habe meinen Arm unter ihrem Korper nicht weggezogen. Aber der Impuls war da und er
ging nicht mehr weg. In meinen Ohren himmerte dieser eine Satz, abends, wenn ich
einschlafen wollte und nicht konnte, wenn ich in Vorlesungen saf, die mich allesamt nicht
interessierten, wenn ich im Supermarkt an der Kasse stand mit meinen fiinf armseligen
Produkten, immer dieser eine Satz, die Schlussfolgerung: Sie wollten mich nicht dabei haben,

am Ende waren sie Mutter und Tochter, und ich gehérte da einfach nicht dazu.
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Minna ist jetzt umringt von Rikscha-Fahrern. Ich will iiberhaupt nicht Rikscha fahren. Das geht
doch nicht. Das kann man doch nicht. Sich so von anderen durch die Stadt. Da ist einem doch
unwohl dabei. Aber ich habe lieber nichts gesagt. Unser Schweigen verunsichert mich. Minna
dagegen sieht so selbstbewusst aus wie immer. Sie hat den verschwitzen Zettel mit der
Bleistiftadresse in der Hand und schwingt ihn vor der Brust wie ein Schwert.

Seit unserer Ankunft in Delhi irren wir durch die Straffen: Minna im Sommerkleid, die
tatkriftig vorweg schreitet und beharrlich nach der Hoteladresse fragt, und ich, die ihr
hinterher trottet in einem Trekkingoutfit, das mich aussehen lisst wie eine europdische
Reisefiithrerin, und bepackt mit einem Rucksack wie fiir eine Urwaldexpedition. Sogar einen
khakifarbenen Hut hat mir meine Mutter aufgeschwatzt, weil, O-Ton: »Die Sonne dir deine
schone, helle Haut bestimmt gleich verbrennt. Und Sommersprossen, die wirst du eh mehr als
genug kriegen. «

Minna hat gelacht, als sie mich gesehen hat. Sie wusste genau, was passiert war. Sie hat mir den
Hut abgenommen, ihn sich aufgesetzt und mir ein Tuch um den Kopf gebunden. Es war eines
von Clara, ich habe den Geruch sofort erkannt. Mir stiegen Trinen in die Augen. Minna tat so,

als bemerke sie nichts.
Ich weif} nicht, ob sie auf meine Besuche gewartet hat. Sie hat mein Schweigen respektiert und
ich ihres. Ich wollte sie nicht storen, ihre Zweisamkeit. Aber in Gedanken war ich immer bei

ihnen, bei Minna, wie sie an Claras Bett sitzt und ihre Hand hilt. Bei Minna und mir, wie wir
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frither auf diesem Bett Trampolin gesprungen sind. Clara hat nie geschimpft. Clara ist
mitgesprungen und hat Kissen nach uns geworfen. Bei Minna zu Hause gab es nur Clara. Ich
hitte trotzdem sofort mit ihr getauscht.

Unsere Wohnung, oder besser meine Wohnung, ist immer noch genauso leer wie damals.
Doch das weifl Minna natiirlich nicht, dass es das Echo aus dem Nebenzimmer immer noch
gibt. Als wiirde mich jemand rufen. Als wiirde ich mich selbst rufen, weil aufler mir nie jemand
in der Wohnung war. Eine leere Wohnung. Da empfingt man keine. Da will man keine.
Empfangen. Ich bin froh, dass die Winde weif3 sind, dass Wand und Decke das Gleiche sind
und es nur eine Frage der Perspektive und Haltung ist, ob ich nun an die Decke starre oder an
die weile Wand. Minna wiirde mich fiir verriickt erklaren, mich schrig ansehen, so von der
Seite. In ihrem schiefen Blick lage ihre ganze Sympathie fiir mich, und das wiirde mich dazu
bewegen, vielleicht doch etwas in die Wohnung zu stellen. Aber egal, was es wire, ohne Minna
bliebe die Wohnung leer. Ich habe mir auch nie einen Mitbewohner gesucht. Die Wohnung ist
giinstig, oder besser, meine Eltern haben kein Problem damit, sie zu zahlen.

»Gesellschaft wiirde dir vielleicht gut tun«, hat mein Vater einmal ins Telefon genuschelt, eine
halb verschluckte Feststellung, so wie er sie mir frither schon, immer drei Zentimeter tiber den
Zeitungsrand hinweg, zugeworfen hat, wihrend seine Augen starr an einer Uberschrift hingen

blieben.
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Nach ein paar Monaten fand ich einen verpassten Anruf von Minna auf meinem Handy. Die
Welt, mein Atem, stand still. Jetzt also war es so weit. Gelahmt saf} ich am Kiichentisch, es
dammerte schon und ich sal noch immer da und konnte nicht zurtickrufen. Mein Smartphone
lag vor mir auf dem Tisch. Als es aufleuchtete, warf das Display einen Lichtstrahl an die Decke.
Minna hatte eine Sprachnachricht geschickt. Die Nachricht anzuhéren war wie sterben, bitte
tot sein, sofort, auf der Stelle. Aber nicht ich starb, Clara war gestorben. Minnas aufgezeichnete
Stimme sagte, die letzten Wochen seien hart gewesen. Sie sagte, sie sei so sauer auf mich. So
enttiuscht. Die Aufnahme schluchzte. Minna sagte, wann die Beerdigung stattfinde und dass
sie hoffe, ich wiirde kommen.

Aber ich kam nicht. Ich konnte nur daran denken, dass Minna mir zu spit Bescheid gesagt

hatte. Dass ich mich nicht verabschieden konnte. Dass.

Jetzt winkt Minna mir zu, steigt in eine Rikscha ein. Langsam verlasse ich den Schatten und

setze mich dazu.
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Florian Kurz

Mach es dir so richtig bequem. Lege deine Arme entspannt ab, auf die Stuhllehnen oder auf die
Oberschenkel, so, wie es sich fiir dich gut anfiihlt. Stell dir vor, wie dein Korper ganz schwer
wird, und lass die Anspannung los. Dein Kopf ist leicht und frei. Nimm dir einen Moment, um

diese Empfindung zu genief3en. Du bist vollkommen ruhig.

Achte jetzt auf deine Atmung. Dein Bauch hebt und senkt sich langsam und gleichmifig.
Spiire, wie der Atem ein- und ausstromt, ganz von selbst. Mit jedem Einatmen atmest du
Entspannung ein, mit jedem Ausatmen lisst du etwas mehr los.

Gedanken kommen und gehen, sie sind jetzt ohne Bedeutung. Du bist vollkommen ruhig.

Wir unternehmen nun gemeinsam eine Reise. Stell dir zunachst vor, dass an der Wand
gegeniiber eine Tiir erscheint. Erst ist nur ein blasser, rechteckiger Umriss zu erkennen, aber je
linger du hinsiehst, desto deutlicher kannst du den Tiirknauf und die Maserung des Holzes
ausmachen. Lass dir Zeit und stelle es dir solange vor, bis du es klar vor deinem inneren Auge
sehen kannst. Male dir anschliefend aus, wie du aufstehst, auf die Tir zugehst, den Knauf
umfasst und daran ziehst. Ganz ohne Widerstand lasst sich die Tiir 6ffnen. Du schreitest

hindurch und stellst fest, dass du dich nun in einem herrlichen Herbstwald befindest.
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Du lasst deinen Blick in die Hohe schweifen: Ein blauer Himmel schaut freundlich auf dich
herab. Wenige, weiche Wolken ziehen langsam und friedlich dariiber, sie sehen rein und
strahlend aus. Mit geschlossenen Augen genief}t du die Sonnenstrahlen auf deinem Gesicht

und deinen Armen, sie fithlen sich angenehm warm an.

Nach einer Weile bekommst du Lust, spazieren zu gehen. Du folgst einem Waldweg und
betrachtest dabei die bunten Blitter an den Baumen, die in rot, gelb, griin und orange leuchten.

Auch der Waldboden ist von Blittern bedeckt. Sie rascheln unter deinen Schritten, horst du es?

Genussvoll atmest du beim Gehen die Geriiche des Waldes ein. Es riecht wiirzig, nach Laub
und feuchter Erde. Der Duft des Waldes umgibt dich ganz. Seine Luft tut dir gut, sie ist frisch
und klar. Ein leichter Wind kommt auf, und du spiirst, wie er sanft dein Gesicht streichelt und

deine Haare wehen lasst. Er 6st ein paar Blatter, die langsam zu Boden trudeln.

Lass auch du dich jetzt auf den Waldboden ins Moos sinken, das sich weich anfiihlt und nach
feuchtem Gras duftet. Hinter dir steht eine grofle, alte Kastanie. Du lehnst dich an ihren
Stamm. Die Borke ist fest und bestindig, sie gibt dir ein Gefithl von Geborgenheit. Bleib eine
Weile so sitzen. Geniefle die Gerdusche des Waldes, das Knacken der Zweige und das

Rauschen der Blitter im Wind. Betrachte ihr Farbenspiel iiber dir. Du fithlst dich wohl und
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sicher. Neben dir liegen runde, dicke Kastanien. Du hebst eine von ihnen auf und nimmst sie

zwischen die Hande. Spiirst du, wie sie ganz glatt und warm gegen deine Handflachen driickt?

Nach einer Weile stehst du wieder auf und folgst einem Pfad, der dich tiefer in den Wald
hineinfithrt. Wahrend du gehst, spiirst du, wie die Wirme auf deinen Armen nachlisst. Du
hebst den Blick und siehst, dass Wolken vor die Sonne gezogen sind. Der Wind streicht
angenehm leicht und kiihl tiber deine Wangen.

Der Weg, dem du folgst, wird nun abschiissig. Langsam tastest du dich iiber den steinigen
Untergrund und setzt deine Schritte ganz bewusst fort. Du lisst dir Zeit und genief}t das

Gefiihl, ohne Anstrengung bergab zu gehen.

Halte jetzt einen Moment inne und sieh dich im Wald um: Du stehst zwischen tiefgriinen
Tannen, auf denen Eichhérnchen umherspringen. Eines von ihnen sitzt auf dem Baum direkt
neben dir, und du erfreust dich an seiner Kraft und Wendigkeit, als es den Stamm hinabklettert
und neugierig auf dich zukommt. Du gehst in die Knie, streckst vorsichtig deine Hand aus und
streichelst es. Es fiihlt sich warm und weich an. Das zutrauliche Tier klettert auf deine Schulter
und schmiegt sich an deine Wange. Du genief3t die Beriihrung und bist gliicklich, dass du in

diesem schonen Wald spazieren gehst.
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Als das Eichhérnchen dich nach einer Weile verlasst, stehst du auf und setzt deine Wanderung
fort. Uber dir schlief}t sich das griine Nadeldach der Biume. Du spiirst wieder den Wind, der

durch das Tal fahrt, auf deiner Haut und merkst, dass es kilter geworden ist.

Nachdem du ein Stiick gegangen bist, spannt sich ein grofes Spinnennetz mitten iiber deinen
Weg. Kurz zégerst du, aber dann siehst du, dass das Netz verlassen ist. Du gehst hindurch und
merkst, wie sich die Fiden auf deine geschlossenen Augen und deine Wangen legen.

Dann fiihlst du, wie diinne Beine iiber dein Haar huschen, und verstehst, dass das Netz noch
bewohnt war. Du hebst die Hand und willst die Spinne abstreifen, aber sie ist schon in deinen
Nacken gesprungen und hinten in deinem T-Shirt gelandet. Du schligst mit der flachen Hand
auf deinen Riicken, bis die Spinne tot hinausfillt, ein schwarzes Knauel aus Beinen und Sekret.
Du schiittelst dich vor Ekel und spiirst, wie die Gansehaut von deinen Schultern die Arme

hinabwandert.

Du kommst an einer Gruppe von grof3en Felsen vorbei, die sich wie ein Tor iiber den Weg
wolben. Die Steine ragen bedrohlich vor dir auf, du lisst deinen Blick dariiber streifen und
siechst Moose und Flechten leuchten, in blassgriin, grau und weif}. Du beriihrst den Fels, er
fithlt sich rau an. Als du deine Hand wieder zuriickziehst, schneidest du dich an seinen scharfen
Kanten. Du merkst, wie ein kleiner Tropfen Blut an deinem Daumen herabrinnt, und spiirst

ein gleichmifliges Pochen. Dann schreitest du durch das Felsentor.
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Hier ist es dunkler, die Biume sind nur noch schwarze Schemen am Wegesrand. Du gehst
weiter. Der Geruch von Moder steigt in deine Nase, du atmest ihn tief ein. Vor dir auf dem
Weg siehst du einen linglichen Gegenstand. Du niherst dich ihm und stellst fest, dass es eine
verwesende Leiche ist. Du trittst ndher heran und betastest ihre Finger, die sich wie Gummi
anfiihlen, und spiirst, wie dir iibel wird. Dein Blick folgt der Linie der seltsam verrenkten
Gliedmaflen, wandert tiber offene Stellen, von fetten Maden durchsetzt, die Rinder
ausgefranst, hinauf zu dem entstellten Gesicht. Du erkennst, dass dort dein ehemaliger
Turnlehrer liegt. Seine leeren Augen verfolgen dich, als du stolpernd und schreiend das Weite

suchst.

Nach einer Weile beruhigst du dich wieder und siehst dich um. Baume gibt es hier keine mehr,
schroffer Fels umgibt dich. Du stehst in einer Schlucht. Du setzt dich auf den Boden und spiirst
seine unangenehme Feuchtigkeit, bald fiihlt sich deine Kleidung klamm und kalt an. Der Wind
pfeift laut in deinen Ohren. Am anderen Ende der Schlucht taucht ein schwarzer Schatten auf.
Du erstarrst, wahrend sich die Bestie dir niahert. Sie hat Zihne und Klauen, sie stinkt aus dem
geifernden Maul. Aber ihr Blick ist nicht auf dich gerichtet, sondern auf etwas, das sich hinter
dir befindet. Du drehst dich um und siehst am anderen Ende der Schlucht ein Reh stehen. Der
Schatten beachtet dich nicht weiter, sondern bewegt sich auf das Tier zu, das vor Angst

geldhmt ist. Du lehnst deinen Riicken an den Fels und verschrinkst die Arme hinter dem Kopf.
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Die Bestie macht einen Satz und versenkt ihre Zahne in der Flanke des Rehs. Du horst seine
klaglichen Schreie und kannst dir seinen Schmerz vorstellen, als das Ungeheuer ihm die Hilfte
des Beins abreif3t. Das Reh versucht sich fortzuschleppen, aber das Ungetiim springt ihm auf
den Riicken und verbeifdt sich in seinem Genick. Was es danach noch mit dem zarten Tier
anstellt, willst du nicht mehr sehen, und du rennst los, wahrend das rhythmische Grunzen der

Bestie hinter dir leiser wird.

Du verlasst die schlucht und gehst weiter. Dir wird bewusst, dass du den weg zuriick lingst
nicht mehr finden kénntest. Du irrst durch den wald, wihrend es nacht wird und wieder tag,
und wieder nacht, und wieder tag. Irgendwann wirfst du dich auf den boden und beschliefit,
dort liegen zu bleiben. Du spiirst, wie das laub unter dir fault, lasst dich von regen begieflen und
von der sonne bescheinen. Irgendwann fillt der erste schnee, aber du liegst und liegst, mal

weinend, mal stumm.
Und eines morgens weifdt du, dass es genug ist. Du stiitzt dich auf die abgemagerten unterarme,
sie schmerzen auf dem eisigen grund. Du schiittelst den schnee ab und bewegst dich vorsichtig,

wiahrend das blut kribbelnd zuriickstromt. Und brichst zum letzten teil der reise auf.

der schnee knirscht bei jedem schritt. eisiger nachtwind fliistert in den tannen am wegesrand.

klar und kalt die verschneite welt. du wanderst einsam. der weg ist steil, der gipfel fern. weifle
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wolken entstehen und vergehen. in der ferne die lichter eines dorfes. rauch wabert iiber den
schornsteinen, der wind tragt ihn fort. die hduser schmiegen sich zum schutz vor der kilte eng

aneinander. unerreichbar. die andere richtung. der weg ist steil, der gipfel fern.

das gepick auf den schultern, woher kommt es? es beschwert die schritte und macht den
riicken krumm. undeutliche formen saumen den weg. es sind die anderen, diejenigen, die
gescheitert sind. ihre bleichen erstarrten gesichter erzihlen von sehnsucht und hoffnung. die
eiszapfen an ihrer kleidung berichten von leid. im dunkel zwischen den tannen liegen

abgriinde. wer sich hier oben verirrt, findet nicht mehr zurtick. der weg ist steil, der gipfel fern.

wie weit es noch ist nebelschwaden ein fuf} vor den anderen vom weif3 verschluckt
eisbriicken schwingen sich in schwindelnder hohe tiber bodenlose schliinde

dunstige nebelfetzen ziehen tiber die eisigen schluchten es fillt ihnen leicht sie sind nicht so
menschenschwer

zu beiden seiten die felsen schwarz und drohend

der weg ist steil der gipfel fern

das eis greift tief die hauchdiinne luft der mut ist lingst dahin zu viele andenken zu viel
sehnsucht

taubheit breitet sich aus

die felsen sind verschwunden
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unendliche wilder ziehen voriiber vermischen sich mit dem himmel den gebirgen dem all

eiskristalle

das ferne ende der nahe anfang das nichtliche weifd zerfasert dreht sich im strudel der schwirze

der nacht der ewigkeit der sehnsucht der
schneebedeckte gipfel ragen hoch in die klare nacht
unter dir ziehen die weifSen wolken

der gesang der schwerelosigkeit klingt in deinen ohren
die menschen sind unendlich fern

die sterne zum greifen nah

die ruhe ist

vollkommen

vollkommen

vollkommen

nur

schweigen schweigen schweigen schweigen schweigen
schweigen schweigen schweigen schweigen

schweigen schweigen schweigen

schweigen schweigen

schweigen
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Philipp Neudert
Der Himmel Gber Sylt

Meine Augen sind offen. Ich habe aufgehoért, an Felix zu denken. Wir sind uns im Urlaub auf
Sylt begegnet. Wir miissen sechzehn gewesen sein. Vielleicht siebzehn.

Es war beim Bierkaufen in List auf Sylt, in einer alten, engen Getrinkehandlung, in der immer
die Beatles oder die Animals oder die Beach Boys und solche Sachen liefen. Der Verkaufer war
so ein alter Hippie, mit weiflen Haaren bis zum Hintern und langem Bart und Ohrringen und
was weif3 ich.

Felix stand mit einem Sixpack Jever vor mir in der Schlange. Ich hatte mir ein paar Astra Urtyp
geholt. Mir war gleich seine schone, gleichmiflige Briaune aufgefallen, und der Sand, der an
seinen Waden klebte und langsam trocknete und dabei irgendwie glinzte oder vielmehr
glitzerte. Ich weif3 nicht genau, wie ich das beschreiben soll. Er war sehr schlank. Sein Haar war
dunkel und feucht, er musste schwimmen gewesen sein. Sein Blick war gleichermaflen intensiv
und vertriumt, als begreife er alles, was ihn umgab, und nehme es zugleich nicht zur Kenntnis.
Ein Blick, wie ich ihn niemals wieder gesehen habe.

Es war einer der heiflesten Sommer auf Sylt, an den ich mich erinnern kann. Die Sonne brannte
von einem leuchtend blauen Himmel herunter. Das Meer war wild, die Gischt fast unnatiirlich
weif}. Alle Urlauber gingen surfen, schwimmen oder wenigstens Radfahren. Alle waren

gutgelaunt. Alle trugen Sonnenbrillen. Allen war es wichtig, eine Sonnenbrille zu tragen. Ich
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trug eine silberne, verspiegelte Ray Ban. Das weif3 ich noch genau. Ob wir im Laden ins
Gesprich kamen oder auf dem Weg zum Strand, ich bin mir nicht mehr sicher. Felix fragte mit
einem Blick auf das Bier, ob ich jetzt gut vorbereitet sei auf den Abend. Er fragte das mit einem
ironischen Unterton und gleichzeitig selbstironisch, als bedauere er eigentlich, dass er mich auf
diese Weise ansprechen musste, dass es gewissermaflen keine andere, keine bessere
Moglichkeit gab. Sein Ausweg bestand darin, so zu tun, als nehme auch er seine Verstellung
nicht ernst. Sein Blick war da bereits anders als im Laden: etwas miide und etwas traurig aus
intelligenten Augen. Er trug keine Sonnenbrille. Was ich ihm entgegnete, weif ich nicht mehr.
Es stellte sich heraus, dass wir beide auf dem Weg zum Weststrand waren. Wir gingen und
sprachen von Wellen und Wind. Auf unserem Weg fielen mir ein paar Leute auf, die ich von
frither kannte, ich war schon als Kind immer auf Sylt gewesen. Ohne dass wir es explizit
thematisiert hitten, bildete sich eine Gruppe, und wir liefen gemeinsam weiter, nicht in
dauerndem Gesprich, aber einander immer zugewandt. Niemand dringte sich auf. Alles ergab
sich locker und natiirlich.

Am Weststrand angekommen, legten wir uns in den Sand und 6ffneten unsere Bierflaschen.
Die Stimmung war gut. Wir sprachen von Serien, von Mode und Musik. Ab und zu wurde
Volleyball gespielt oder Boccia. Alle blieben, bis die Sonne unterging. Fast alle blieben linger.
Der Nachtwind war angenehm kiihl nach so viel Sonne. Wir besprachen inzwischen fast nur
noch abstrakte Themen, redeten von Ideen, von fernen Konflikten und theoretischen

Problemen, von Politik und Genderfragen, nicht von uns. Und doch tastete man sich ab in
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solchen Unterhaltungen, priifte, wer noch welche Anspielung verstand, wer wann nichts mehr
begriff und aussteigen musste. Wir testeten einander und stellten uns den Tests der Anderen.
Dazu tranken wir und tranken wir und rauchten Zigaretten.

Eine Stunde nach Sonnenuntergang kam die Idee auf, schwimmen zu gehen. Einige
schwammen nackt. Der Himmel tiber Sylt war unbewdlkt. Der Mond war annihernd voll. Ich
fithlte mich frei, auf eine bedngstigende Weise. Der Sand war kalt geworden. Das Wasser war
sehr kalt. Auf dem Meer glitzerte das Licht des Mondes und der Sterne. Eine Welle strich tiber
meine Zehen. Ich ging noch einige Schritte, bis ich bis zur Hiifte im Wasser stand. Felix war
neben mich getreten. Meine Hinde waren kalt. Er fragte, ob ich mich noch an das Lied aus
dem Getrinkeladen erinnern kénne. Es waren die Beatles gelaufen, das wusste ich noch. Den
Titel des Liedes hatte ich vergessen. Ich nickte.

Felix lichelte. »Ich habe die Stones ja immer lieber gehabt als die Beatles. Ich denke, das verrit
einiges iiber mich.«

Ich versuchte mich an einem fragenden Blick.

»Die Beatles waren Arbeitersohne, die ins Biirgertum dringten, ins Populire”, erklarte Felix.
Er hatte einen Hang zum Erklaren. »Die Beatles haben den Massengeschmack bedient und
gleichzeitig klassische Einfliisse hereingelassen. Auch Exotik, Esoterik. Was immer das
Biirgertum gerade bewegte. Im Grunde wollten sie nichts anderes, als in einer behiiteten,
stabilen Mitte ankommen, mit der sich jeder abfinden kann. Die Stones dagegen kamen selbst

aus der Mittelschicht, aber sie drangten ins Anarchische, Extreme. Jagger trifft Richards auf
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dem Weg zur London School of Economics, aber die Musik, die sie machen, ist das Gegenteil
von Aufklirung, sie ist gegen die Normalitit gerichtet. Da ist so viel Rohes, Barbarisches,
Kérperliches. Knochengeklapper, das aus dem Urwald dringt. Rape, murder! It's just a shot
away! Sie feiern die Zerstorung. Sie umarmen die Zerstorung. Sie wissen: Gliick hat viel mit
Zerstorung zu tun. Dylan, der ist noch so ein biirgerlicher Renegat, auf seine Weise. Und
ich...«

Er unterbrach sich. Ich warf meinen Zigarettenstummel in die Wellen. Er wurde mitgerissen.
Obwohl mich der Inhalt seiner Erklirungen selten interessierte, horte ich Felix immer gern zu,
in diesem Moment und auch spiter noch.

Er nahm meine Hand. » Gliick hat viel mit Zerstorung zu tun, und Barbarei viel mit Freiheit.«
Ich erwiderte den Blick seiner traurigen klugen Augen.

>»Smells like teen spirit.«

Sein Lacheln war matt. Er beugte sich zu mir herunter, um

mich zu kiissen. Ich schloss meine Augen. Er schmeckte nach

Jever. Am Strand wurde uns, glaube ich, applaudiert.

»With the lights out, it's less dangerous«, fliisterte er in

mein Ohr. Ich lichelte. Wir kiissten uns erneut. Der Mond war voll. So voll.

»Hast du Lust, schwimmen zu gehen?«, fragte ich.

Natiirlich hatte er.
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Wir fassten uns an den Hinden und sprangen ins Wasser. Wir schwammen ein paar Meter
hinaus und dann parallel zum Strand. Wir entfernten uns von den Anderen. Es war sehr kiihl,
sehr dunkel. Ich hatte keine Angst. Wir sprachen weiter von Gliick und Musik. Nach fiinfzig
Metern blieben wir stehen. Das Wasser war nicht tief. Meine Zehen vergruben sich im Sand.
Wir kiissten uns wieder. Er streichelte meine Hiifte, meinen Riicken. Ich kiisste ihn wilder. Er
war ein wirklich hiibscher Junge.

Sieben oder acht Jahre spiter sitze ich in der Coffee Lounge im Wolkenkratzer von B&C, der
Grof3bank, bei der ich angestellt bin, in einem bequemen Schalensessel mit rauchgrauem
Bezug. Ich kann mir kostenlos Kaffee in diversen Zubereitungsformen und Réststufen, frisch
gemixte Smoothies und tiglich wechselndes Geback servieren lassen. Ich habe einiges getan,
um hier sitzen zu konnen. Ich bin mir meines Gliickes bewusst. Das jeweilige Geback des
Tages steht auf einer Schiefertafel mit Kreide angeschrieben. Heute gibt es: Dinkel-Scones mit
Soja-Sahne und Goji-Marmelade. Die Schiefertafel sieht auf dem grau karierten, makellosen
Teppichboden denkbar fremd aus. Ich bin nicht besonders hiufig in der Coffee Lounge. Nicht
aus Protest, schlicht aus Zeitmangel. Ich trinke ungesiifiten Espresso. Im Augenblick bin ich
der einzige Gast.

Ich warte auf den neuen Projektmanager. Ich bin nicht nervos. Wir hatten uns auch in einem
Biiro treffen konnen, der Manager hat die Coffee Lounge vorgezogen. Es macht mir nichts aus.
Ich vermute in ihm ein Exemplar der neuen Fiihrungskraft, die nicht als Autoritit gefiirchtet,

eher wie ein grofler Bruder angehimmelt werden will. Er verspitet sich ein wenig. Ich warte.
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Hauptsichlich in solchen Momenten denke ich an Sylt, an den Himmel iiber Sylt. Ich verdiene
diese Momente nicht. Ich plane sie nicht. Ich rithre in meinen Espresso. Ich riicke meinen
Kragen zurecht. Ich lehne mich zuriick. Ich schliefle meine Augen.

Felix und ich blieben nicht lange im Wasser. Es war einfach zu kalt. Wir legten uns an den
Strand. Wir waren allein. Ich bat ihn, mich zu kiissen. Ich fror, ich war nass, ich war sandig.
Auch er war klamm und zitterte, doch als er mich umarmte, spiirte ich seine Erektion. Ich
fithlte sie an meinem linken Oberschenkel. Ich kann mich genau an die Stelle erinnern. Er legte
eine kalte Hand auf meine Hiifte und kiisste meinen Hals. Langsam tasteten sich seine eisigen
Finger an der Innenseite meiner Oberschenkel nach oben.

Ich blicke aus dem Fenster. Die Luft auflerhalb unseres Wolkenkratzers ist grau und
undurchsichtig. Wir sind in dichten Nebel gehiillt. Vielleicht in eine Wolke. Weder die Stadt
noch das Meer sind zu sehen. Mir kommt der sinnlose Gedanke, dass die ganze, von uns
finanzierte Welt moglicherweise lingst nicht mehr vorhanden sein konnte, dass es
moglicherweise nichts gibt, kein Ausland, keine Mirkte, kein Meer. Nur unsere Biiros. Nur
unsere Coffee Lounge. Ich sehe nichts weiter. Nebel und Wind. Regen. Schlieren am Glas. Ich
schliefe meine Augen. Wieder.

Felix Eltern bewohnten ein palastartiges Ferienhaus. Es gab eine prachtvolle Rosenhecke,
Blumenbeete, mehrere hochgewachsene Birken und Lindenbdume. In der weitliufigen

Gartenanlage stand eine Hiitte, in der Felix schlief. Hier nisteten wir uns ein.
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»Wir konnten auch ins Haus gehen, sagte Felix, »meine Eltern werden nichts dagegen
haben, dass du da bist. Abgesehen davon geht es sie auch nichts an.«

Solche Aussagen lielen ihn abgeklirt und selbstsicher wirken in meinen jungen Augen. Sein
offensichtliches Wissen machte ihn zusitzlich attraktiv. Ich genoss es, mich seiner
Anziehungskraft hinzugeben. Was an dieser Figur echt war und was nicht, konnte ich nicht
feststellen. Es interessierte mich auch nicht. Ich wollte nicht sein wie er, aber ich wollte so sein
konnen.

Die folgenden Tage verbrachten wir fast ausschliefSlich zusammen. Wir unterhielten uns. Wir
gingen schwimmen. Wir hatten jede Menge Sex. Es war eine wirklich gute Zeit. Drei Tage,
nachdem wir uns getroffen hatten, verlief3 ich Sylt, um von Hamburg nach Singapur zu fliegen.
Ich besuchte dort eine studienvorbereitende Summer Academy der Singapore Finance?»Business
School mit internationaler Ausrichtung. Die Bewerbung fiir die Academy und ein
entsprechendes Stipendium war eines der ersten Projekte, die ich ohne jede Hilfe erfolgreich
angegangen war. Dass es geklappt hatte, vermittelte mir das Gefiihl, autonom und erwachsen
geworden zu sein. Ich ging in Hamburg zum Gate, die Sonne verschwand hinter dem Rollfeld,
und ich trat in mein neues, besseres, freieres Leben. So dachte ich es damals.

Felix und ich hatten Kontaktdaten ausgetauscht. Daraus ergab sich erstaunlich wenig. Ein paar
Mal versuchten wir, uns zu einem Treffen zu verabreden, zu dem es letztendlich nie kam.
Unser Kontakt wurde seltener, dann sporadisch. Schlieflich lie er nichts mehr von sich horen.

Er schreibt Gedichte und studiert Kunstgeschichte. Das ist das Letzte, was ich von ihm weif3.
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Dass ich davon erfahren habe, liegt nun drei Jahre zuriick. Ich schreibe ihm nicht mehr. Zu oft
hat er meine Nachrichten, auch lingere, emotionale, unbeantwortet gelassen. Ich weif3 nicht,
was aus ihm geworden ist. Ich habe das alles nie so schwer genommen. Ich habe aufgehort, an
Felix zu denken.

Abends nach der Arbeit gehen alle feiern. Ich gehe mit allen. In Augenblicken, in denen ich
mich unbeobachtet fiihle, starre ich ins Stroboskoplicht, bis es wehtut, bis meine Augen trinen.
Ich hore die Wellen. Ich sehe den Mond. Ich fiihle mich leicht, und das Gewicht der Welt wird
spiirbar. Ich fithle mich frei. Ich fithle mich lebendig. Als ich an diesem Strand auf dem Riicken
liege, liegt alles, mein ganzes Leben, so viele Leben bedngstigend offen vor mir. Ich muss nur
meine Hand ausstrecken. Ich muss nur eine Tiir aufstof3en. Mein Blick ist in den
Sternenhimmel gerichtet. Mein Riicken wird in den kiithlen Sand gepresst. Er ist {iber mir —
schwer, geschickt und voller Kraft. Ich sehe den Mond. Ich sehe die Sterne. Meine Augen sind

offen.
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Johannes Pittroff
Die Verwandlung

Als Max Meyerling eines Morgens aus einem traumlosen Schlaf erwachte, war er tot. Er lag
eine Weile gedanken- und regungslos da, nur gest6rt vom Klang der Autos, die vor seinem
Fenster vorbeirauschten wie die Wellen eines kleinen Meeres. Tageslicht schien durch den
Vorhang und erstickte im dunklen Schleier der weiflen Wande. Max Meyerling tastete
vorsichtig seinen Korper ab, um zu erspiiren, wie er sich fiihlte — kein Zweifel: Er war in der
Nacht verstorben. Er sah sich in dem Raum um, in dem er noch am Vorabend gelebt hatte: Die
Socken von gestern lagen vor dem Bett, neben dem Tisch zwei leere Pizzaschachteln, hier und
da wohl etwas Staub; ansonsten hatte er das Zimmer in einem akzeptablen Zustand
zuriickgelassen. Er stand auf, zog Kleidung an, machte sich eine Tasse Kaffee und ging, die
Tasse in der Hand, in der seltsam leer wirkenden Wohnung auf und ab. Seine Augen blieben an
dem Foto von Franka Falsenfelser hingen, das iilber dem Schreibtisch mit einem Streifen
Tesafilm befestigt war; sie hatte sich fiir heute Nachmittag angekiindigt, er hatte sich
vorgenommen, Kuchen zu besorgen, vielleicht auch die leeren Pizzaschachteln wegzuraumen,
die noch von ihrem letzten Besuch dalagen. In jiher Entschlossenheit trank er langsam den
Kaffee aus, zog sich eine Jacke iiber und machte sich auf den Weg in Richtung des Edeka-
Marktes, in dem sich die nichstgelegene Bickerei befand. Ihm fiel ein, dass er bei der

Gelegenheit noch Obst und Margarine kaufen konnte, da beides im Begriff war, auszugehen.
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Unterwegs warf er immer wieder heimliche Blicke auf die Gesichter vorbeigleitender
Passanten; er wollte herausfinden, ob sie seine Verinderung bemerkten, doch niemand

beachtete ihn. In dieser Hinsicht war also alles in Ordnung.

Der weite, hohe Raum des Supermarkts empfing ihn gleichgiiltig und freundlich. Die Produkte
erstrahlten in gelb-griinlichem Licht, wie aus einer inneren Kraft heraus. Der Anblick ihrer
Vielfalt sickerte in seinen Magen hinab und gerann zu einem Klumpen aus Melancholie. Er
wiirde es vermissen, vor liickenlos gefiillten Regalen die Freiheit der Wahl in sich zu spiiren.
Wihrend er an der Kasse stand und den jungen Kassierer betrachtete, der in behinder Anmut
das Gewihlte scannte und abrechnete, wurde Max Meyerling sich schlagartig bewusst, dass
dieses Wochenende fiir ihn ewig dauern wiirde; nie mehr frith aufstehen, miide sein und
funktionieren. Die Melancholie in seinem Magen l6ste sich, stieg durch Brust und Hals empor
und entwich durch die Ohren. Beim Backer hatte er eigentlich zwei Stiick Marmorkuchen
kaufen wollen, entschied sich aber spontan fiir eine Schoko-Kirsch-Torte, die er sich zur Hilfte
einpacken lief; Kalorien- und Cholesterinfragen konnten ihm jetzt auch egal sein. Die Tiite
Apfel, aus Gewohnheit mitgenommen, warf er beim Hinausgehen in den Miilleimer. Ein

Produkt, das er sicherlich nicht vermissen wiirde.

Als Franka Falsenfelser ihn am Nachmittag besuchte, schien auch sie zunichst keine

Verinderung zu bemerken.
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»Na, wie geht’s?«

»Es ist vorbei mit mir.«

»]Ja, so siehst du aus.«

Ein Kuss und ein Licheln, dann Kaffee und jeder ein Stiick Torte, er sogar noch ein zweites
hinterher. Franka Falsenfelser schien unterdessen das ganze Ausmaf3 der Situation zu begreifen
und begann zu weinen. Max Meyerling legte seine Hand auf ihre und streichelte sie leicht. Er
versicherte ihr, dass es keinen Grund zur Trauer gebe; es gehe ihm viel besser dort, wo er jetzt
sei. Er wartete, bis sie ihren Kaffee ausgetrunken hatte, um ihr behutsam zu vermitteln, dass
man ihn nun in Frieden ruhen lassen moge. Zum Abschied standen sie sich noch einmal
gegeniiber, sie bereits auf dem Flur, er an den Tiirrahmen gelehnt. Thre Augen blickten ihn
glinzend an, in Erwartung von irgendetwas. Er antwortete mit einem milden, entriickten

Lacheln.

Max Meyerling setzte sich fiir eine Zeit, die fiir ihn bedeutungslos war, ans Fenster und sah
hinaus auf die Strafle, welche die Menschen wie jeden Tag nutzten, um ihrem Leben
nachzugehen. Er hatte nie das Gefiihl gehabt, es zu verstehen, das Leben, doch gab es dazu
jetzt keine Notwendigkeit mehr. Er betrachtete den Raum, der um ihn lag, und erwog
Moglichkeiten, sich die Zeit im Jenseits ein wenig zu vertreiben. Schlief3lich durchstoberte er

seine alte CD-Sammlung, wihlte ein Best-of von Janis Joplin und lief3 ihre Aufnahme von
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Summertime den Raum erfiillen. Er holte die iibrige Torte aus der Kiiche und begann, den Rest
mit den bloflen Fingern zu essen. Die Welt war Torte und Musik. Er war bereit fiir alles, was

kommen mochte.
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Johanna Schirmer

Landpartie

Die Landschaft: lieblich und lichtdurchflutet, der Himmel: weit und blau. Nur ein kleines
Waldstiick verdeckt die linke Halfte des Horizonts, sonst: Freiheit. Die Wolken ziehen
schneller voriiber als seine Gedanken. Sein Korper liegt auf offener Wiese, zerdriickt die Graser
und den dreiblittrigen Klee unter seinem Gewicht. Die linke Hiifte ruht auf einem
Maulwurfshiigel, trockene Erde zerkriimelt unter dem Oberschenkel. Zwischen dem Ring- und
Mittelfinger seiner rechten Hand wichst ein Ganseblimchen. Die Luft lastet schwer auf seiner
Haut. Sein Gesicht liegt im Dreck, im Schmutz vergraben. Sein Kopf steckt in der Erde, seine
Ziahne beiflen ins Gras. Einige Halme ragen in seine Mundhahle. Hinter ihm, auf halben Weg
zum Horizont, passieren zwei Reiter das Bild von rechts nach links. Der Himmel wird weit,
und weit weg vom Horizont liegt er und sieht das Gliick vor seinen Augen nicht. Sein Herz
schligt gleichmifig. Vielleicht ist es auch das Hufklappern dort hinten. Die Wolken ziehen
vorbei, das Gras wichst, wichst tiber. Irgendwann kommt der Regen, und die trockenen
Erdkriimel unter seinem Bein werden Matsch, er ruiniert sich die Jeans. Die Grasflecken auf
seinem Hemd werden auch ein Problem sein. Eine alte Dame betritt die Szene von links, der
Wind zerrt an ihrem Regenschirm. Sie blickt in Richtung Horizont, weg von der Gestalt am
Boden. Nur ihr Dackel jagt iiber die Wiese auf ihn zu, fast so schnell wie die Wolken. Der Hund

hebt die Schnauze in die Luft, trottet zu dem Korper hiniiber, schniiffelt. Vom Horizont ertont
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ein ungeduldiger Pfiff, der Dackel z6gert kurz, kehrt dann zu seinem Frauchen zuriick. Er bleibt
liegen, seine Gedanken noch immer so viel langsamer als die Wolken. Der Himmel iiber ihm:
unertraglich weit.

David erwacht, weil direkt neben seinem Ohr ein Telefon klingelt. Zuerst ist er verwirrt, er hat
sein Handy gestern Abend ausgeschaltet, um genau das zu vermeiden. Er dreht den Kopf, er
hat vergessen, den Horer des Hoteltelefons neben die Gabel zu legen. Das Gerdusch ist laut,
viel zu laut am Morgen und schrill. David hofft, sie gibt auf, wenn er nicht abnimmt, aber das
tut sie natiirlich nicht. Er greift nach dem Horer. »Was?« »Heb deinen verdammten Arsch
aus dem Bett und komm zum Friihstiick.« Ihre Stimme klingt wiitend, etwas Anderes erwartet
er auch nicht. Sie sagt nichts weiter, sondern legt auf. Fiir einen kurzen Moment ist David
versucht, trotzdem im Bett zu bleiben. Den Tag einfach zu verschlafen, so zu tun, als wire die
Welt vor dem Fenster nur ein schlechter Traum. Schliellich schilt er sich aber doch aus dem
Laken und steht auf, st6f3t sich den Kopf dabei schmerzhaft an der Dachschrige. Er flucht. Das
Zimmer ist klein: ein schmales Bett mit durchgelegener Matratze und gebliimter Bettwische,
die passenden Gardinen hingen vor dem Fenster. Ein Stuhl, ein Schrank, ein Nachttischchen,
alles aus dunklem Holz. An der Wand das wild romantisches Gemailde einer Moorlandschatft.
David hasst dieses Zimmer. Er hasst dieses Gasthaus, es ist leider das einzige im Ort. Er hasst
den Wirt, einen alten Freund seines Vaters, der jedes Mal versucht, ihn in ein Fufballgesprich
zu verwickeln. Er hasst, dass es hier jedes Mal gleich aussieht, dass er hier jedes Mal dieselben

Leute trifft. Er hasst Familienfeiern.
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Valentina ist schon nicht mehr beim Frihstiick, als David herunterkommt. Seine Eltern sind
auch nirgends zu sehen, nur Christian, sein Schwager, sitzt noch an einem der Tische und
loffelt Joghurt. Das Schreimonster kann David nicht entdecken, Gott sei Dank. Seine Nichte ist
mit Abstand die schlimmste seiner Verwandten. Er holt sich einen schwarzen Kaffee und setzt
sich Christian gegeniiber. »Morgen!« Sein Schwager klingt frohlich, natiirlich. Und das,
obwohl er bestimmt die Hilfte der Nacht die Kleine am Hals gehabt hat. »Ich hatte schon
Angst, du wiirdest gar nicht mehr auftauchen. Ich brauch dich doch als Verstirkung. Oma
Schuhmann ist immer sehr ... angsteinflofiend.« Die Wahrheit ist, dass Christian besser mit
der Familie umgehen kann als David. »Ich glaub nicht, dass du dir Sorgen machen musst.
Urenkel sind das beste Mittel, sich bei ihr beliebt zu machen.« David bereut den Kommentar
sofort, als er den Vaterstolz in Christians Augen aufflackern sieht. Gliicklicherweise kommt
Valentina genau in diesem Moment zum Friihstiicksbuffet und verhindert damit einen
Monolog iiber die Roll- und Krabbelkiinste seiner Nichte. Leider bedeutet das auch den
unabwendbaren Aufbruch zum Schuhmann’schen Haus.

Die Familie: Beinahe der gesamte Schuhmann-Clan steht zusammengedrangt vor der
Scheune, Rainer hantiert einige Meter entfernt mit der Kamera, befestigt sie auf dem Stativ.
»Noch weiter zusammen, Leute, sonst passen nicht alle drauf«. Er wedelt mit den Hianden,
und wie gehorsame Schafe riicken die Schuhmanns aneinander. Nach einigen Handgriffen und
Probeschiissen ist Rainer zufrieden. Er aktiviert den Selbstausloser, sprintet hinter dem Stativ

hervor und stellt sich zu seiner Frau. Nach nur drei Versuchen hat keiner mehr Lust
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mitzuspielen, Rainer schickt eine Woche spiter das beste Foto herum, nachbearbeitet
natiirlich, anders verlassen seine Werke niemals das Archiv. Jetzt ist dieses Bild schon vier Jahre
alt. Darauf sind zu sehen: in der Mitte Oma Schuhmann, die trotz ihres Alters einen riistigen
Eindruck macht. Sie ist seit dreiundzwanzig Jahren Patriarchin des Hauses. Links und rechts
neben ihr ihre Kinder, von denen die meisten bereits selbst Grof3eltern sind: Rainer (der grofie
Rainer), Mathilda, Albert. Dazu deren Partner, wenn es sie noch gibt. Die Kinder sind alle da,
eine seltene Gelegenheit, wobei Kinder inzwischen auch eine irrefithrende Bezeichnung
geworden ist. Rainers Sohn Rainer (der Fotograf) hat bereits seine eigenen Sprésslinge. Zwei
Jungen, die aufler ihm und seiner Frau Constanze niemand leiden kann, noch nicht einmal
Oma Schuhmann, obwohl sie sich so auf ihre Urenkel gefreut hat. Valentina und Christian
posieren vorne links, Hand in Hand, frisch verheiratet, das Schreimonster ist zu diesem
Zeitpunkt nur ein vorsichtiger Gedanke. Hinter den beiden, halb verdeckt, steht David. Zu
Rainers Verirgerung ist er der einzige, der nicht einmal entfernt in Richtung Kamera blickt. Er
schaut nach oben. Vielleicht merkt er in diesem Moment zum ersten Mal, wie weit der Himmel
ist.

Bei den Verwandten angekommen, muss David sechs Hiande schiitteln, vier Umarmungen
erwidern und zwei Mal Luftkiisschen geben. Er antwortet neun Mal auf die Frage »wie geht es
dir? « und liigt drei Mal, wenn er sagt »schon, dich zu sehen«. Er ist nicht mehr in dem Alter,
in dem irgendjemand sagt, »du bist aber grof} geworden«. Zwei Leute erkundigen sich, ob er

eine Freundin habe, Oma Schuhmann will wissen, ob er auch demnichst heirate, wie seine
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Schwester, »damit ich das noch mitkriege«. Die meisten gratulieren ihm zu seinem Abschluss,
sein Vater hat es offensichtlich schon jedem erzihlt. David ist froh, dass wenigstens zwei Leute
nicht nach der Kanzlei fragen oder wie ihm sein neuer Job gefillt. Sie sagen ihm nicht, er solle
sich gliicklich schitzen, dass seine Karriere so klar vor ihm liege, oder dass sie ihn fiir seine
Zielstrebigkeit bewundern. Alle sagen sie ihm, wie siif8 seine kleine Nichte sei.

Der Lebenslauf: Geboren wird David als erster Sohn, aber als zweites Kind, drei Jahre jiinger
als Valentina. Eine Frithgeburt fithrt zu geschwichtem Immunsystem, das wiederum zu einer
Infektion, vier qualvolle Wochen fiir die Eltern. Seitdem kein einziger Krankenhausaufenthalt.
Die Kindheit: ereignislos. Mit elf Monaten in die Krippe, mit drei Jahren in den evangelischen
Kindergarten, trotz katholischer Taufe. Dann mit fiinf Jahren eingeschult. In der dritten Klasse
erzielt der Junge bei einem IQ-Test einen ungew6hnlich hohen Wert, seine Lehrerinnen
wiinschen sich trotzdem mehr Engagement im Unterricht. Spater dann das Gymnasium,
immer noch in der gleichen Stadt, alle Hochs und Tiefs des Erwachsenwerdens. Fiir die Eltern
wichtig hier nur das Praktikum in der achten Klasse, das David in der viterlichen Kanzlei
absolviert. Von da an bessert er dort sein Taschengeld auf. Erfolgreiches Abitur, die 1,1 statt
der 1,0 nur mangelnden Lernaufwands wegen. Nach einem Jahr Freiwilligendienst,
anschlieffend das Jurastudium, immerhin ein Zugestindnis des Vaters: Sein Sohn muss nicht
an derselben Universitit studieren, er schafft es an den Lehrstuhl mit dem besseren Ruf.
Regelstudienzeit, zweites Staatsexamen mit 27 Jahren, 15,66 Punkte. Jetzt: Angestellter in der

Anwaltskanzlei seines Vaters. Zukunft: Ubernahme der Kanzlei.
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Das Weillwurstfrithstiick ist lediglich ein Vorwand besonders frith mit dem Trinken
anzufangen, und David ist das nur recht. Alkohol ist eine Méglichkeit, mit dem Tag fertig zu
werden. Seine Mutter wirft ihm tiber das Buffet hinweg einen warnenden Blick zu, so als wiisste
sie schon, was ihr Sohn denkt. Er lichelt, als hitte er sie nicht verstanden.

Sein Herzschlag: unregelmaflig. Und das schon seit einer ganzen Weile. Aber David hat es
ignoriert, weil er gehofft hat, dass das Problem von selbst verschwindet. Zugegeben, manchmal
fallt ihm das schwer. Wenn seine Hande feucht werden und anfangen zu zittern. Wenn er
seinen eigenen Atem hort, zu schnell, zu flach, zu laut. Manchmal, nicht immer, wird seine
Kehle eng und seine Muskeln verkrampfen. Manchmal, nicht immer, zieht sich ein Kribbeln
iber seine Handgelenke die Arme hinauf. Immer ist da sein Herz, das klopft, zu schnell, zu
heftig, zu unregelmifig. Er kann nur warten, bis es vorbei ist. Und dann versucht er zu
vergessen. Darin ist er ziemlich gut.

»Der Name war eines der aufregendsten Dinge, fand ich. Das ist natiirlich irgendwie
lacherlich, es gibt so viel wichtigere und groflere Verinderungen, aber, ich weify auch nicht.
Vielleicht hat es mich ein bisschen abgelenkt, ich war echt ziemlich nervos vor der Geburt.«
David kennt die Geschichte schon. Wie auch nicht, seine Schwester liebt es, sie zu erzihlen.
»Ich hab mir schon in der Grundschule iiberlegt, wie meine Kinder mal heiflen sollen. Ich hab
den Zettel sogar noch, da sind alle Namen notiert. Larissa war offensichtlich einer meiner
Favoriten. Dabei kannte ich nicht mal jemanden, der so heif}t.« Alle horen Valentina zu.

Irgendwie haben sich die kleinen Griippchen aufgelost, um einen groflen Kreis zu formen.
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Valentina biindelt die Aufmerksamkeit auf sich und muss dafiir nichts anderes tun, als in einem
etwas ruhigeren Moment das Wort »Babynamen« auszusprechen. » Christian und ich haben
auf jeden Fall ewig nach dem perfekten Namen gesucht. Es wurde ein bisschen leichter, als wir
wussten, dass wir ein Madchen bekommen. Und der zweite Name war auch schon klar, da sind
wir Christians Familientradition gefolgt, seine Mutter heift Antonia.« David geht hintiber ans
Buffet und nimmt sich noch ein Glas Sekt. Wieder spiirt er den Blick seiner Mutter im Riicken.
Er ist sich nicht sicher, ob sie ihn wirklich beobachtet, und er hat auch keine Lust sich
umzudrehen und es herauszufinden. »Zum Schluss haben wir uns eine Entscheidungshilfe
tiberlegt: Wenn sie helle Haare hat, soll sie Nele heiflen, wenn sie dunkle Haare gehabt hitte,
wire es Katharina geworden. Auch ein bisschen verriickt, dass wir uns erst so viele Gedanken
gemacht haben, und am Ende war die Entscheidung dann ganz klar.« Was weif} seine
Schwester schon, was es heif3t, sich Gedanken zu machen. Was weif3 sie schon von
Entscheidungen. David wiirde das gerne aussprechen, auch nur fiir sich selbst, aber er weif3,
dass es ungerecht ist. Und ungerechtfertigt. Valentina hat schon so viel in ihrem Leben
entschieden. Sie hat Christian geheiratet, ist zu ihm gezogen und hat dafiir ihren Job
aufgegeben. Sie hat sich entschieden, Mutter zu werden. Und sie hat sich entschieden, das
Schicksal tiber den Namen ihrer Tochter bestimmen zu lassen. Vielleicht wiinscht sich David
manchmal, ein bisschen mehr wie sie zu sein. Aber das sagt er nie.

>»Ich hab mich entschieden, Papa.« »Was meinst du?« »Mein Job in der Kanzlei. Die

Ubernahme.« »Ich wusste nicht, dass du dich dafiir entscheiden musstest. Du weif3t doch,
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dass ich den Posten seit zehn Jahren fiir dich reserviert habe.« »Ich will ihn nicht.« »Ich
glaube, ich verstehe nicht richtig.« »Ich will nicht in der Kanzlei arbeiten.« »Was? Hast du
ein besseres Jobangebot bekommen?« »Nein, ich ...« »Dann wire es vermutlich gar nicht
schlecht, wenn du es nehmen wiirdest. Ich dachte ja, du fingst gleich bei uns an. Aber es ist
immer gut, neue Erfahrungen zu machen. Davon wiirde die Kanzlei auch profitieren.« »Kein
anderer Job.« »Dann weif’ ich nicht ...« »Ich will nicht als Jurist arbeiten.« »Wie bitte? Du
wolltest seit der Grundschule Jurist werden.« »Das ist zwanzig Jahre her. In der Zeit konnen
sich die Dinge doch dndern. Mir ist inzwischen klar geworden, dass das alles nichts fiir mich
ist.« »Dir ist nach sieben Jahren Studium klar geworden, dass Jura nichts fiir dich ist?«

»Ich ...« »Nach sieben Jahren Studium, die deine Mutter und ich dir finanziert haben?«
»Ich weif}, dass das nicht das ist, was du horen willst.« »Ich will es nicht horen, weil es
vollkommener Blodsinn ist. Traust du dir das plétzlich nicht mehr zu? Es ist ganz normal bei so
groflen Verinderungen nervés zu sein. Aber du kennst die Kanzlei schon, du weif3t wie es

lauft ...« »Das ist es nicht. Ich weif3, dass ich ein guter Anwalt wire.« »Wo liegt dann das
Problem? Geht es darum, welche Chancen du vielleicht verpasst? Ich kenne das, glaub mir,
hatte ich auch schon oft genug. Was wire, wenn und so weiter. Aber das ist albern. In ein paar
Monaten hast du dich eingelebt und der ganze Spuk ist vorbei.« »Ich meine es ernst, das ist
nicht nur eine Phase. Ich will nicht das gleiche machen wie du.« »Was willst du dann machen?
Kindergartner werden, oder was? Es ist doch licherlich, deine Karriere wegen irgendeiner

Teenagerrebellion hinzuschmeiflen.« »Das ist nicht ...« »Das fiihrt jetzt zu nichts. Du bist
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betrunken. Wir reden weiter, wenn du dich wieder eingekriegt hast.«

David stiirmt ins Haus. Er hat die Stimme seines Vaters im Ohr. Er hat das Gesprich im Kopf,
tragt es jetzt schon seit Wochen mit sich herum, es ist immer wieder das gleiche. Er geht ins
Bad, schlief3t die Ttir hinter sich ab. Seine Hand verfehlt den Rand des Waschbeckens, als er
sich abstiitzen will. Sie zittert. Die Wand ist weiter entfernt, als er dachte, aber schliefilich
schaftt er es, an sie gelehnt zum Sitzen zu kommen. Die Fliesen kleben kalt an seiner Haut.
Seine Hande hinterlassen Schweifinisse. Er kauert sich zusammen, starrt auf das schwarz-
weifle Zebramuster und lauscht seinem Atem. Sein Herzschlag: zu schnell, zu heftig, zu
unregelmafig.

Seine Cousine wirft David einen besorgten Blick zu, fragt, ob alles in Ordnung sei. Er nickt nur.
Er geht nicht zurtick zur Scheune, sondern verlisst das Haus durch den Vordereingang. Dann
tiberlegt er es sich noch einmal anders, kehrt um, verschwindet im Garten. Er kommt wenige
Augenblicke spater mit einem Bier zuriick. Einmal mochte er es noch versuchen. Nichts mehr
denken, nichts mehr fithlen. Er wandert durch den Ort, mit dem Bier in der Hand klappt das
eigentlich ganz gut. Er wandert durch die benachbarten Felder, der Himmel weit, einige
Regenwolken ziehen dariiber. Mit der Sonne auf dem Gesicht und dem Horizont im Riicken
funktioniert es sogar noch besser. Die Flasche ist leer, er wirft sie fort. Seine Gedanken werden
immer langsamer. Irgendwann stolpert David. Vielleicht wegen eines Kaninchenlochs,
vielleicht iiber seine eigenen Fiifle. Er fillt der Linge nach in den Dreck. Seine Gliedmaflen

versuchen, den Korper wieder aufzurichten, vergeblich. Er bleibt liegen.
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Der Regen hat aufgehort. Die Landschaft: brauner Matsch, graue Luft. Zwei Reiter passieren
das Bild von links nach rechts. Weit weg vom Horizont setzt sich David langsam auf. Er
betrachtet seine verschmutzten Hinde und versucht, sie an seiner Jeans abzuwischen. Ohne
Erfolg. Er schaut sich um, die zwei Reiter verschwinden am rechten Bildrand. Seine Haut ist
feucht. Regen, kein Schweifl. Sein linkes Handgelenk kribbelt, er schiittelt es, massiert, bis das
Gefiihl wieder da ist. Sein Korper ist still. Vorsichtig steht David auf und macht sich auf den
Weg in Richtung Horizont. Unter seinen Schritten schmatzt das Gras. Auf halben Weg
angekommen macht er kurz halt und zégert. Dann wendet er sich nach links. Der Himmel tiber

ihm: wolkenverhangen.
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Albert Zeller
Das Liebesleben der rechten Hand

HD-dicke Lippen, die aussehen, als hitten sie schon tausend Minner gekiisst, getragen in Fell,
gehornt mit Arschgeweih, begleitet mit gottlichem Stohnen in Stereo, das einem versichert,
dass keiner so gut war wie der jetzige. Das wird dir gesagt, das wird jedem gesagt, der es
fertigbringt, all die fickbaren Miitter in seinem Umkreis zu ignorieren, die richtigen Woérter in
die richtige Reihenfolge bringt, damit die richtigen Bilder und Fantasien flief3en, in exakt 24
Bildern pro Sekunde, um da genau zu sein, in 16:9, um noch genauer zu sein, in 1080P, um das
alles auf die Spitze zu treiben, insgesamt so detailliert, tief- und farbsatt, dass jede Pore zur
Abyss wird, jede Operationsnarbe zum Grandcanyon, so dass du ganz und gar vergessen
kannst, dass sie ein Mensch ist und nicht blof die Summe von Haut und Haar und Form,
gepresst in 2D fiir deine 3D-Regungen. Sowas ist wichtig, weil: Du brauchst sie nicht als
Mensch, du brauchst sie als G6tzen, als etwas, das du bei Bedarf aus der Ferne vergottern und
entmenschlichen kannst, etwas, das dem tierischen Fleischgewiihl mit deiner Galatea
nahekommt, ohne tatsichlich ins menschliche Treiben involviert zu werden, ein Substitut, am
besten weich, ausladend feminin und nackt verpackt, damit du sie kneten und formen kannst,
all deinen Traumen und Idyllen nach, die du aus der Ferne in sie hineinprojizierst, und all den

Ahnlichkeiten nach, die du in ihr suchst, zur realen Person hin, damit sie echter wird.
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Diese Frau, 1080P-Galatea, wie auch immer du sie nennen magst (du findest ja sowieso immer
neue Namen fiir sie), hat zwei Narben, knapp unter der Brust, nicht solche, die von einem
schweren Leben zeugen, mehr solche, die fiir schwere Riickenschmerzen und steife Nacken
sorgen, und einen Korper hat sie, solider als jedes Elfenbein, tausendmal leichter und hohler,
darauf ein Gesicht, weif} wie Porzellan, bemalt wie eine Geisha, gemacht, um zu gefallen, aber
nicht geliebt zu werden, genau darin perfekt, genau deshalb richtig. Oh, wie sie sich rekelt!
Bewegt! Sich ihrem wahren Liebhaber, der Kamera, widmet, wie die Kulisse ihr Méglichstes
tut, um nicht an der Magie zu riitteln, die sie durch kleinste Laute und Reaktionen kreiert, ganz
bedingungslos, ohne grofies Tamtam, Seelenleben und Gegenleistungen, die man ihr

entgegenbringen muss.

Auf unliebsame Art und Weise entmenschlichst du sie sogar noch mehr, indem du sie
stiickweise betrachtest, du teilst sie in Minuten und Sekunden auf, machst Zeitspriinge, Raffer,
Loops, um dich naher aus der Realitit, ferner zur Immersion zu treiben, lisst Sachen
absichtlich weg, schaust dir andere dafiir genauer an, in Grof8 und Klein beobachtest du, wie sie
die Dinge tut, die sie tut, und 1080P-Galatea ist dir auch sicher dafiir dankbar, hinterlass’ am
besten ein Comment oder ein Upvote, wenn'’s dir gefillt, ignoriere die notgeile, geifernde
Masse, die weltweit und zeitgleich dasselbe getan hat wie du, zu denselben Bildern wie du, von

derselben Statue wie du, genief einfach die letzten Momente mit ihr, bis sie sich zum
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Hohepunkt reitet, der liquide Oral-Kopfschuss sie erwischt und sie lichelnd in die Kamera
schaut, nur um dich alleine zuriickzulassen, wenn das Bild ausschwirzt, gerade dann, wenn du

sie am dringendsten briuchtest, deine Galatea.

Fleischbearbeitung hin oder her, Wartezeit stellt sich ein, weil du den verdéchtigen
Taschentuchverbrauch eines Heuschnupfen-Allergikers hast, obwohl du weder unter
Heuschnupfen leidest noch Allergiker bist und du Nachschub holen musst, und dazwischen
gibt es diese Pause, diese Leerstelle, die sich in dir breitmacht (genau die zwischen dem letzten
und nichsten Mal), die du leider mit Gedanken fiillst, die du, bis dahin immer gut und gern
und vor allem erfolgreich ignoriert hast, aber dann und wann (und das ist leider eines dieser
Dann-und-Wanns) geht das plotzlich nicht mehr, und stattdessen siehst du dich nur noch mit
dieser immer grofler werdenden Pein konfrontiert (»Pein« ist die kiirzeste Bezeichnung, die
du gefunden hast. »Seelengequiltes Schmerzgejammer« war auch eine Option, klang aber zu
sehr nach Popanz, die du dir selbst in deiner eigenen Gedankenwelt nicht eingestehen
wolltest), die dich an die echte Galatea erinnert (die mit all dem Tamtam und den Anspriichen
auf das Seelenleben ), und immer wieder redest du dir deshalb ein, dass du nicht an diesen rosa
Elefanten in deinem Leben denken sollst (der mit all dem Tamtam und den Anspriichen auf
das Seelenleben), womit du aber nur genau das Gegenteil erreichst, namlich, dass du stindig
an diesen rosa Elefanten denkst (komplett ohne Gegenleistung), was dazu fiihrt, dass du

manchmal einfach so, aus heiterem Himmel (fiir AuBlenstehende), deinen Kopf gegen die
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Wand schlagst, in der Hoffnung, dass die Schmerzen lauter sind als die Gedanken in deinem
Kopf. Und irgendwann, da bist du dir sicher, da klappt das auch, dein Kopf wird zum Loch,
deine Gedanken an Galatea zur Fliissigkeit, und all der Schmerz purzelt einfach so aus dir

heraus (in exakt 24 Bildern pro Sekunde, um da genau zu sein).

Das alles ist doch ganz normal, oder? Dass du manchmal die Kontrolle iiber dich verlierst, oder
tiber alles, was du als »dich« bezeichnen kannst, dass du, weil du das Gefiihl hast, es sei richtig,
falsche Dinge tust, von denen du denkst, dass sie richtig seien, aufgrund der Umstinde, die
zwar mehr als nur fragwiirdig sind, aber letztendlich doch alles andere als das sind, fern von
allem moralischem Wischiwaschi, abseits aller Missverstindlichkeiten, weil immerhin wusstest
du ja nicht, dass du allen aufer dir selbst dabei eine Scheiflangst einjagen kénntest, um es mal
lyrisch niher zu implizieren, wie du nur mit deiner vermeintlich guten Absicht bewaffnet sehr,
sehr, sehr unschuldig da so gelauert hast, an dieser ganz besonderen Stelle und Strafle mit
guten Blick zu ihrem Fenster, wartend mit der ambivalenten Gewissheit eines
Damoklesschwerts, dass ihr irgendetwas zustoffen konnte und du dann, der Ritter in
strahlender Riistung (du trigst nicht wirklich eine Riistung, und man hat dich auch nicht zum
Ritter geschlagen) aus dem Nichts heraus einfach so helfen kénntest. Méglicherweise bei Tag,
aber auch bei Nacht, wihrend sie einfach nur da ist, nichts ahnend irgendwo in ihrer
Wohnung, und du auch bei Nacht genau sagen kannst wo, anhand der Lichter, die vor deinen

Augen an- und ausgehen. So gesehen wiirde der hypothetische, griin uniformierte,
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uninformierte Arm des Gesetzes, an den du stindig denken musst, dich als latente Gefahr
einstufen und dein Verhalten als »stalken« bezeichnen, wihrend er dich mit Hilfe eines
altbekannten, aber doch sehr bewihrten Polizeigriffes in die Mangel nimmt, soll heiflen: Aus
dem sichtschiitzenden Gebiisch zieht und dein Gesicht auf den von Kaugummi tibervolkerten
Asphalt presst, um dir Handschellen anzulegen(der Speichel von ganzen Generationen wiirde

dann an dir kleben). Aber das alles ist nur eine Hypothese, nicht?

Wie das eben bei Spekulation und Krebserkrankungen ist, tauchen sie immer gerade dann auf,
wenn man nicht mit ihnen rechnet. Dieser Arm des Gesetzes wird also plotzlich realer, als dir
lieb ist, also jetzt wirklich, wirklich real, iberhaupt nicht hypothetisch, metaphysisch oder sonst
irgendwie metaphorisch verdreht, verwinkelt und spekulativ, sondern alles andere als das. Dein
Freund und Helfer, wenn man ihn denn so bezeichnen mag, macht wirklich genau das, wovor
du dich die ganze Zeit gefiirchtet hast, er zieht dich wirklich aus deinem sichtschiitzenden
Gebiisch, presst dich wirklich auf den von Kaugummi iibervolkerten Asphalt und bezeichnet
dein Verhalten jetzt wirklich als »stalken«(der Speichel von ganzen Generationen klebt jetzt
wirklich an dir). Er hat ja keine Ahnung, er weifd ja gar nicht, dass du dich in Wirklichkeit nur
um sie sorgst wie um eine besonders vor dem Aussterben bedrohte Tierart, die du zu schiitzen
versuchst, oder wie das bei Greenpeace-Aktivisten ist, die hin und wieder dem Tierreich den
Mittelfinger zeigen und niedlich kleine, frisch geschliipfte Meeresschildkrétenbabys davor

bewahren, auf ihrem gefihrlichen Landweg zwischen Nest und Meer von gefiederten
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Fressfeinden nicht verschlungen zu werden, iiberhaupt hat er gut reden, so als Zuhérer deiner
klaglich heuchlerischen Versuche, eine Erklirung abzugeben, wie und wann und warum du
dich iiberhaupt gerade fiir einen so ungewohnlichen Aufenthalt zu einer so ungewdhnlichen
Tageszeit (drei Uhr morgens) entschieden hast, er, der personifizierte Arm des Gesetzes, sagt,
dass das doch kein normaler Mensch macht, einfach so da rumzuliimmeln, zu dieser Tageszeit,
so schwach begriindet (diese Greenpeace-Metapher hat ihm da wirklich den Rest gegeben),
und du wiirdest ihm sogar zustimmen, wenn du nicht der Verhaftete wirst, wenn du nicht
diese unvermittelbare, gute Absicht hittest, die selbst von dir laut ausgesprochen verdachtig
nach Verdachtigem klingt. Du wirfst ihm (dem Polizisten) vor, dass er eigentlich nur herum
mault, aber bisher weder konstruktive Kritik geleistet hat, noch tiberhaupt dazu fihig ist, deine
Argumentation nachzuvollziehen, so als unwissender Dritter, so als Henchman der
Polizeigewalt. Er, als unwissender Dritter und Henchman und durchaus zufrieden damit, steckt
dich in seinen Dienstwagen und ldsst dich da hinten auf der Riickbank resigniert zurtick,
wihrend er mit der besagten Person spricht, aus dem besagten Haus, mit besagter Silhouette
(etwa die besagte Galatea?), die dir jetzt im Gegenlicht der Hausflurbeleuchtung auffillig
bekannt vorkommt und entgegenschaut. Aufmerksam spekulierst du hier auf ein paar
begnadigende Blicke ihrerseits, so richtig auf einen dieser Deus-ex-Machina-Momente, von
denen du so viel gehort hast, die, rein hypothetisch gesehen, existieren kénnten und hin und
wieder sogar passieren (besonders in den Geschichten fauler Autoren), doch wie das eben bei

Spekulationen und wunderbaren Begebenheiten ist, fehlt es an ihnen gerade dann, wenn man
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sie sich am sehnlichsten wiinscht, das Leben ist halt keine Romcom, kein Ponyhof, kein
Pappenstiel, kein Wunschkonzert und erst recht kein Zuckerschlecken, also bleibst du da
zuriick, genau in diesem Sinne und in diesem Dienstwagen mit deiner Ponyhof-Attitiide und
deinem Pappenstiel-Gebaren, der volligen Unfihigkeit zur Einsicht ergeben, dass du hier das
Arschloch der ganzen Geschichte bist und niemand sonst. Mit anderen Worten: Du betreibst
hier mentale Geschichtsklitterung vom Feinsten, nur um deiner selbst willen, nochmal mit

anderen Worten: Du suchst tiberall nach dem Bosen, nur nicht in dir, du Held.

Der Kopf, die Gedanken wiegen schwer dort drinnen, wiegen wie das Meer, wechseln die
Farbe wie das Meer (von blau zu dunkelblau zu schwarz), hinterlassen in der Mimik einen
stakkatohaften Wellengang (kurze Emotionsstofle, apathische Ausdruckslosigkeit folgt
darauf), vergleichbar mit Munchs Schrei, oder das, was er wiire, wenn man ihn all seiner Farbe
und dem panischen Entsetzen beraubt hitte, stattdessen mit Uberdruss und Resignation
befiillte, die Figur der Landschaft entrisse, sie in das Badezimmer eines Kleinhaushalts mit
weiflen Badezimmerkacheln und steril grellem Leuchtstoffrohrenlicht platzieren wiirde,
umgeben mit dem Hintergrundrauschen eines Wasserhahns, dem Zen-Wasserfall des kleinen
Mannes, und gleilendem Licht, das weife Flecken auf der Netzhaut von Kellerkindern und
Grottenolmen hinterldsst, getrocknetes Blut von purpur gefleckten Kérpern am Waschbecken

offenbart.
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Keine Sorge, keine Panik, dein Korper, dein Blut, da bist du dir 100% sicher, dein Kopf gegen
die Wand mit Wucht, véllig ungezwungen, mehr aus entgegenkommender Gewohnheit als
wirklich von Né6ten, sowas hinterlasst nun mal Spuren, sowohl innen als auch auf3en, aber das
alles war es wert, wirklich, denn du denkst nicht mehr an sie, du weifdt schon, wen du damit
meinst, jedenfalls nicht mehr so wie friiher, nicht als etwas, das du begehrst, mehr als etwas,
dessen Riickgang vollstindig verloren gegangen ist, dessen du dir aber im Gegensatz zu frither
durchaus bewusst bist und das du irgendwo tief in dir sogar akzeptieren kannst, dass es vorbei
ist, das Elend endlich ein Ende findet und die temporire Gefiihlsbesoffenheit nichts weiter als
ein Zustand war, in einem Meer aus Erinnerungen, ehemals Zustinden, die du

verdringungswiirdig, wie sie alle sind, mehr oder weniger ausgetrieben hast.

Sogar Angst hast du ihr gemacht, weifit du das? Nicht aus Fiirsorge der tyrannischen Art, wie
du dir das immer einredest, mehr aus mutwilliger Bosheit, nicht die des Kellerlochmenschen,
sondern ganz deine eigene, eine reale, bewusst oder unbewusst. Jetzt weiflt du das. Und ihre
Angst war dein Sieg, ihre Unterlassungsklage dein Denkmal, die Gefiihle, die sie in dir geweckt
hat, ihre Schuld, das gentigt. Mehr kannst du nicht von ihr verlangen, denn sie hat nichts fir
dich tibrig, hatte es nie und wird es nie haben, aber Angst hat sie jetzt vor dir, immerhin, Platz
zwei ... Platz zwei ist gut ... Angste bleiben auch linger, werden sogar zur Gewohnheit, und
Gewohnbheiten begleiten einen das ganze Leben lang, das passiert mit anderen Dingen nicht.

Und dir geniigt das, mehr wolltest du nicht, nie und nimmer von ihr vergessen zu werden, das
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hast du erreicht, sowie du sie nicht vergessen willst, das geniigt, ein fiir alle Mal, Gleichstand,
komme, was wolle, das gentigt, aufwiedersehen, au revoir, arrivederci, adieu, moxa, komme, was

wolle, das gentigt.
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TEXTE AUS DER WERKSTATT

SCHREIBAUFGABE »EINEN ALTEN BAUM VERPFLANZEN«

Schreibe einen Text zu folgender Redensart, wobei du sie wortlich oder metaphorisch verwenden
oder beide Ebenen miteinander verschranken kannst: »Einen alten Baum soll man nicht

verpflanzen.«

»Erwin!«

Gertrudes Schrei hallte unangenehm in seinen Ohren nach.

»Um Himmels willen, Erwin! Was tust du da?«

Ihr Atem ging stofiweise, wahrend sich ihre Stimme Oktave um Oktave hoher zu schrauben
schien. Theatralisch riss Gertrude die Arme in die Hohe, lie dann die Hande auf den
ungliubig schiittelnden Kopf sinken, wo sie sich im strubbeligen grauen Lockenwirrwarr
verirrten. Unbeeindruckt blickte Erwin auf und dankte seinem in die Jahre gekommenen

Gehorgang fiir die Abmilderung von Gertrudes Gezeter. Ein Jungspund hitte an seiner Stelle
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wohl ein geplatztes Trommelfell davongetragen, aber Erwin war nach 45 Jahren Ehe
abgehirtet.

»Ein Loch graben?«

Gertrudes Augen schienen schier aus den Hohlen zu quellen.

»Aber wofiir? «

»Na, fir den Baum.«

»Welchen Baum?«

Erwin deutete auf das schrumpelige kleine Gewéchs im Vorgarten, das nur noch wenig mit
einem Baum gemein hatte. So wie Gertrudes Gesicht nur noch wenig mit dem Antlitz des
hiibschen, jungen Dinges gemeinsam hatte, in das sich Erwin einst verliebte hatte.

>»Aber Erwin — einen alten Baum soll man doch nicht verpflanzen!«

Erwins Miene blieb ausdrucklos. Genau das war ja auch der einzige Grund, weshalb noch

immer der Ehering an seinem Finger steckte.

Dorothea Kaiser

Wie jeden Sonntagmorgen niherte sich Henrietta Rosendorf dem Park ihrer Jugend. Ohne
Umschweife ging sie zu der Baumreihe, die den Park wie eine Mauer in zwei Hilften teilte.

Jede einzelne der groflen Eichen ging sie ab, blieb stehen, beriihrte die Rinde und spiirte das
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Wasser, das sich von der Erde iiber den Stamm in die Hohe arbeitete. In der Mitte der
Baumreihe war er: der Baum, der mit ihr 63 Jahre gewachsen war. Sie zog ihre Axt aus der

Tasche, tastete die Stelle ab und begann zu schlagen.

Johannes Hofmann

Er hatte im Zimmer gesessen, bis der Instantkaffee, das Knickebrot und die Zigaretten
aufgebraucht waren, und dann noch ein, zwei Tage mehr. Er hatte nicht gesprochen, nichts
gesehen aufler den Mobeln, der Gerdusche nicht geachtet. In den frithen Morgenstunden,
wenn er nach kurzem, diinnen Schlaf, der wie ein feines Tuch von Zeit zu Zeit iiber ihn
hinwegstrich, erwachte, spiirte er manchmal, dass jemand neben ihm lag, doch bevor er
reagieren konnte, strich erneut das blaue Tuch iiber seine Augen, und wenn er sie das nichste
Mal 6ffnete, war jemand nicht mehr da. Nun stand er im Hausflur, die Jacke angezogen, den
Rucksack auf dem Riicken, und sah in das graue Licht, das durch das Drahtglas der Eingangstiir
fiel. Was es aufler dem Licht geben wiirde, war unklar. Er legte die Hand auf die Tiirklinke,

zogerte.

Johannes Pittroft

95



Eigenheim

Feste Stellung, frisch verheiratet, selbst gebaut, erstes Kind, eine Tochter. Zu ihrer Geburt
pflanzten sie eine Tanne. Ein Laubbaum wire vielleicht spater einmal schoner im Vorgarten,
aber er liebte Weihnachten. Sie lebten ein halbes Jahr dort. Sie wurde wieder schwanger,
wieder eine Tochter. Die Bundeswehr versetzte ihn nach Kéln. Das Eigenheim wurde
vermietet. Die Tanne wuchs fiinfzehn Jahre lang, ohne dass eines der Kinder sie jemals zu
Gesicht bekommen hatte. Jedes Weihnachten hitte er gerne selbst einen Baum geschlagen,
zusammen mit seiner Altesten, aber wo, und bei Segmiiller kostete die Nordmanntanne im
Angebot nur zwanzig Euro. Weit weg von Koln zerstorte der Baum mit seinen Wurzeln die

Betonfliesen des Vorgartens.

Johanna Schirmer

SCHREIBAUFGABE »LESSING-DENKMAL«

Schreibe die Geschichte, die mit folgendem Satz beginnt, weiter: nJedes Mal, wenn er am

Lessing-Denkmal vorbeiging, hatte er einen KloB im Hals.«

Jedes Mal, wenn er am Lessing-Denkmal vorbeiging, hatte er einen Kloff im Hals und

unternahm den aussichtlosen Versuch, den Grund fiir diesen Klof zu finden. Es war nicht
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Lessings Anblick, den man nach wiederholtem Taubenbeschlag — zum Schutz sozusagen — in
einen Kafig gesetzt hatte. Es war auch nicht die Aussicht, dass das Einsperren von Denkmilern
hinter Gitterstiben hier ihren Anfang genommen hatte und sich nun — als bewihrte Methode -
in der ganzen Stadt und demnichst wohl bundesweit ausbreiten wiirde. Und es war nicht
Lessings verschmitzter Gesichtsausdruck zu der stolzen Pose mit den in die Seiten gestiitzten
Fausten, der durch das Gitter schaute, als verhohne er diejenigen, die nicht hinter Gittern
standen.

Jedes Mal, wenn er diese drei moglichen Ursachen fiir den Klof8 ausgeschlossen hatte,
verschwand dieser aus seinem Hals, woméglich, weil er zu diesem Zeitpunkt das Denkmal stets

schon passiert hatte.

Ksenia Gorbunova

Da stand er. Stolz, den Blick in die Ferne gerichtet. Lisa sah ihn aus dem Augenwinkel, er
lauerte am Rand ihres Blickfelds. Sie wusste, was auf dem Sockel der Statue stand: G. E. Lessing.
Arschloch.

Ohne Lessing wire alles anders gekommen. Ohne Lessing hitte Lisa noch ihre Freunde, wire

mit ihnen nach Berlin gezogen, nach Hamburg oder Miinchen. Ohne Lessing hitte sie sich
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nicht gefiihlt wie die letzte Versagerin, die Einzige, die es nicht draufhat. Die einzige. Nathan,
der Weise — Lisa, der Depp.

Sie ging rasch weiter, fithlte den Blick des versteinerten Dichters noch in ihrem Riicken, er
verfolgte sie die ganze Allee hinunter, priifend, fordernd, lauernd. Sie wurde ihn nicht los.

Lisa spiirte, wie ihre Augenpartie sich verkrampfte und ihre Mundwinkel zuckten. Sie biss die
Zihne zusammen und ballte die Fauste. Nicht losheulen, nicht auf offener Strafle, die Leute
wiirden sie fiir verriickt halten. Nicht nur dumm, sondern auch noch verriickt.

Als trotzdem die ersten Tranen flossen, hatte sie das Schulgebaude schon fast erreicht. Wiitend
fuhr sich Lisa mit der Hand iiber die Augen. Beim néchsten Mal, du Wichser, dachte sie. Beim

nichsten Mal.

Florian Kurz

SCHREIBAUFGABE »AUTOMATISCH MIT PFIFF«

Du horst im Abstand von je zwei Minuten drei Gerausche. Beginne mit dem ersten Gerausch eine
Geschichte, baue zwei Minuten spiter das zweite Gerausch ein. Wenn du das dritte Gerausch
horst, das auch Eingang in deine Geschichte finden soll, hast du noch zwei Minuten Zeit, um den
Text zu beenden.

Gerausch 1: Stimmenchor betet das Vater Unser
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Gerausch 2: Donner

Gerausch 3: »Plopp« des Kronkorken beim Offnen einer Flasche

Endlich, das Vaterunser leitete das Ende dieses langweiligen Gottesdienstes ein. Die Predigt
war liberstanden, das endlose, schiefe Singen ebenfalls. Dann kam es, das Vaterunser, und wir
versuchten, mit rhythmischem Summen und stummen Lippenbewegungen zu verschleiern,
dass wir den Text nicht richtig kannten.

Der heilige Kronleuchter krachte von der Decke und zog einen Dachbalken mit sich, der lings
der Raumlinge nach auf unsere blonden, briinetten, braunen, schwarzen, kurzen, langen,
grauen und glatzkopfigen Scheitel niederstiirzte und Matsch aus ihnen machte.

Natiirlich haben wir das erst im Nachhinein erfahren: Es war der Organist, der sich, nachdem
er die Sige weggelegt hatte, ein kiihles Clausthaler einschenkte und zufrieden lachte, da er die
gesamte Prozession ins Himmelreich geschickt hatte.

Was hatte ihn dazu gebracht? Vielleicht lag es an diesem seltsamen Klingelton, der in jedem

Gottesdienst unausweichlich tonte.

Jan-Moritz Harnisch
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SCHREIBAUFGABE »DIALOG«

Schreibe einen Dialog mit den Satz »So geht es nicht weiterl«.

Riidiger schnipste seinen Kippenstummel weg. Mit ein wenig Pech landete er im Gesicht von
Marvin.

»Hey, Riidi. Du hast doch 'n Arsch offen, oder?«, sagte Marvin.

»Ja, klar, Alda, wir’ schlimm, wenn nicht. Was Phase bei dir?«

»]Ja, was geht, du hast mir deine Kippe ins Gesicht geballert.«

»Ja, dickes Sorry. Ich rauch’ noch nicht so lange.«

»]Ja, dann hor lieber wieder auf, du gefihrdest noch deine Umwelt. «

»Deine Mutter gefihrdet deine Umwelt!«, sagte Riidiger.

Riidiger wusste im selben Moment, dass er zu weit gegangen war. Marvin war adoptiert, er
hatte seine Mutter nie kennengelernt. Mutterwitze sind Kulturgut. Auf8er bei Marvin.
»Scheifle, Alda, das hab’ ich nicht so gemeint«, sagte Riidiger.

»Ja, Mann, nicht so geil. So geht’s nicht weiter, Alda.«

»Kommt nicht wieder vor, versprochen! Komm, ich geb’ dir ‘ne Kippe als Entschuldigung.«
»Ich rauch’ doch gar nicht«, sagte Marvin.

»Kein Problem, Digga. Ich zeig dir, wie’s geht.«

Johannes Hofmann
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oo
»Lass das, so geht’s nicht weiter!«

»Und wie es weitergeht, sieh her!«

»Lass das!«

»Ich habe doch gesagt, dass es weitergeht!«

»Jetzt hast du’s kaputt gemacht!«

»Nein, man muss nur ... und dann ...«

»Jetzt hast du’s wirklich kaputt gemacht!«

»Ich hab’ doch nur versucht zu helfen ...«

»Und wie du geholfen hast: Jetzt ist alles viel schlimmer als vorher ...«
»Als ob du es besser konntest!«

»Ich kann es besser, sieh her!«

Albert Zeller

Madiger Tag

»Der Staatsanwalt muss endlich ein paar Leichen freigeben, wir haben keinen Platz mehr.
Koénnen Sie ihn nicht anrufen und etwas Druck machen? So geht es einfach nicht weiter<,

entriistete sich die Praparatorin gegeniiber dem Oberarzt.
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Er zogerte.

»Sie wissen, das ist ein gefihrliches Gebiet. Er ist eben noch unerfahren und geht auf
Nummer sicher.«

»Aber haben Sie die Neuen gesehen? Zwei mit Madenbefall, sie haben sich schon durch
die Sacke gefressen.«

»Dann putzen Sie.«

»Das lohnt sich doch nicht, bevor die Kérper nicht wieder weg sind. Es wire eher hilfreich,
wenn wir sie wenigstens in einem Kiihlraum isolieren konnten. Dafiir ist aber kein Platz.«
Der Oberarzt legte die Zunge aus der Hand und sah die Priparatorin etwas genervt an.
»Dann frieren Sie halt einen ein. Die Gefrierfacher sind doch frei, oder? «

Sie nickte.

»Und welchen? Den 23-jahrigen mit Verdacht auf Drogenmischintox? Der ist ohnehin
fertig.«

»Das war doch unser Fund, oder? «, schaltete sich eine der beiden Polizistinnen aus
Regensburg ein, die die laufende Sektion iiberwachen sollten. Die andere stand in der Ecke
und schien hauptsichlich damit beschaiftigt, sich nicht zu iibergeben. Dabei war das sogar
immerhin eine halbwegs frische Leiche.

»Ich glaube ja<, sagte der Oberarzt.

»Die Ermittlungen werden ohnehin abgeschlossen, wir haben ein Gestindnis. Den sind

Sie bald los.«
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»Sehr gut«, lichelte die Priparatorin zufrieden, steckte die Hirnscheiben in den Bauch

und begann mit dem Zunihen.

Carina Knobloch

Ein Biiro, zwei Schreibtische, zwei Mdnner, die abwechselnd sprechen.

»Das ist ja alles schon und gut, was du sagst, aber. ..«

»Was ist schon und gut?«

> Aber wenn ich mir das alles anhore tiber diejenigen, die angeblich davon betroffen sind,
ernsthaft betroffen, an Leib und Leben sozusagen ...«

»An Leib und Leben gefihrdet. .. «

»>Wenn ich mir das anhore, dann sehe ich immer nur. ..«

»Was siehst du? «

»Am Ende, wenn sich alle Lacher gelegt haben, alles gewachst und gesiegelt und abgestempelt
und abgeheftet ist ...«

»Ja was denn, um Himmels willen?«

»Ich sehe immer nur a) keine Lésung und b) ein himisch grinsendes Gesicht Klammer auf

deins.«
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»Warum sagst du das mir? Ich arbeite in der Universititsverwaltung.«

Ein Papierflieger segelt durch den Raum.

»Warum ich dich das frage? Ist das denn moglich, dass. ..«

>Ich bin studiert, promoviert, habilitiert, aussortiert. Ich bin Inhaber eines
Verwaltungspostens. Und in so einer Situation, da wird man ja noch fragen diirfen, warum man
esist,der...«

Ein das stolze Universititswappen - einen zermalmten Schwan - zeigender Stempel mit
Kunstholzgriff knallt dem einen Mann an den Kopf.

»Ich sage dir, so geht es nicht weiter. Du kannst nicht aufhéren. Du musst uns auch ein bisschen
entgegenkommen. «

»Aber wenn ich doch, wie du sagst, nicht weitermachen und nicht auth6ren kann, was bleibt
mir denn noch?«

»Was bleibt uns, mein Lieber. Wir sitzen alle in einem Boot. Team-play, Freundchen. Einer fiir
alle, alle fiir einen, aber jetzt erst mal du fiir uns. Wir sind, was zahlt.«

»Und wer ist das, dieses kursive grofle Wir, in dem wir alle Platz haben wie in einem Reisebus
ins Paradies? «

»Wer ist dieser Sprecher, der sagen konnte: Wir?«

»Wer ist wir? «

»Wer sind wir? «
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»Dieses ganze verwalterische Umkreisen von Leerstellen, Hinterfragen iiberlieferter
Vorschriften eines nicht aussprechbaren Konflikts, ich sag dir, ich kann dieses postmoderne
Hirngewichse nicht mehr héren, und ich kann es nicht mehr héren, mein lieber Freund,
Kollege, Mann und ich kann es nicht mehr héren.«

>>Dann hor doch auf zu sprechen. Hor doch auf so zu sein.«

»Ich frage mich hauptsichlich, was das alles mit der diskutierten

universititsverwaltungsspezifischen Problemstellung zu tun hat.«

Klopfen an der Tiir, Mdnner nehmen die Arbeit in hohem Tempo wieder auf, die Zungen im

Mundwinkel.

Philipp Neudert

SCHREIBAUFGABE (VON LENA GORELIK) »ICH«

Schreibe einen Text Uber ein sehr personliches Gefiihl bzw. aus einem sehr personlichen Gefiihl

heraus, aber ohne uber dich selbst zu schreiben.

Das Gemeine am Stottern ist, dass einem in den Pausen zwischen den Buchstaben das Lachen

der anderen in den Ohren drohnt. Um das jetzt nicht falsch zu verstehen: Sie stottert eigentlich
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nicht. Aber sie ist eifrig bei der Sache, ihre Hand schnipst im leeren Raum tiber den Kopfen der
Mitschiiler, und als sie endlich, endlich aufgerufen wird, hinkt ihr Mund viel zu schnell iiber
den Text. Und kaum hat er einmal mit dem Hinken angefangen, will er gar nicht mehr

aufhoren damit: Das Hinken auf den Lippen und dazu das Lachen der Klasse im Ohr.

Annegret Liepold
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»STADT, LAND, FLUSS«

EIN SEMINAR MIT SANDRA HOFFMANN UND TOM MULLER
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Vorwort

Am Anfang war das Wort

Soll heiflen, zuerst lesen wir ja nur Texte. Und das ist gut so. Oder mit Roland Barthes
gesprochen: DER AUTORIST TOT. Das gilt eigentlich immer. Weil ein Text muss alles
konnen. Er muss erzahlen, er muss stark sein, er muss lachen und weinen und hungrig oder satt
sein, und so weiter oder so dhnlich, und wenn er etwas von dem kann, oder am besten einiges
davon, dann ist er bereits mehr als nur Papier.

Wir hatten ungefihr sechzig Texte zur Auswahl fiir dieses Seminar, und die, die am meisten
davon konnten, haben wir genommen. Es war ein grofer Tag im Januar in Bamberg, als wir die
Autorinnen und Autoren dahinter zum ersten Mal erleben durften: Wer sind sie, welches
Potential und Talent steckt in ihnen, was kénnen wir noch herauskitzeln? Und wir gestehen:
Wir haben vom ersten Tag an ein wenig gejubelt. Und dann immer mehr. Weil wir mit
Menschen, mit Studierenden zu tun hatten, die etwas wollten. Die Lust hatten, griindlich zu
lesen, die Lust hatten zu schreiben — auch aus dem Stegreif, quasi auf Zuruf, die tollsten kleinen
Texte produziert haben, eine Auswahl finden Sie hier im Reader -, die Lust hatten, in dieses
Seminar (fast) alles von sich hineinzulegen und so viel daraus mitzunehmen wie méglich. So

war die Stimmung von Anfang an grof}, voll Neugier, Leidenschaft, schon und produktiv.

108



Es ist gar nicht einfach, als Autor, das wissen wir beide aus eigener Erfahrung, all das
auszuhalten, was an den eigenen Text an Kritik und Anspruch herangetragen wird, und oft
gerat man dadurch nicht nur ins Nachdenken iiber den Text, sondern auch ins Zweifeln mit
sich selbst: Kann ich das? Bin ich iiberhaupt dazu gemacht, mich solcher Kritik auszusetzen?
Was kostet es mich? Es kostet was. Es kostet das Durcheinander nach den Seminaren, es kostet
die Energie auszuhalten, dass nicht alles so schnell gut wird, wie man es sich wiinscht, es kostet
Mut, Geduld und Zeit. Man kann es Arbeit nennen: an sich selbst und an dem, was am Ende
herauskommen soll: Ein guter Text. Man kann aber auch Verwirklichung dazu sagen. Denn das
Gefiihl, einen guten Text in die Welt gesetzt zu haben, ist fast unerreicht.

Was Sie, liebe Leser, nun hier in diesem Reader finden, sind Texte, fiir die geschwitzt, geweint
und gekampft worden ist, die umgestellt, umgeworfen, neu gedacht worden sind, deren
Figuren den hirtesten Fragen unterworfen wurden: Kann einer, der lange nichts fiihlt plétzlich
weinen, oder vergief3t er nur eine Trine? (Evi) Wieviele Mythen vertrigt ein Text? (Philipp)
Wer ist interessanter, die Figur oder das Volk, das iiber sie spricht? (Oliver) Geht man im
Halbdunkeln mit einem fast fremden Mann durch den Park? (Ulrike) Wie liebt man einen
Auflenseiter? (Julia) Kann einem ein Hund egal sein, oder sollte der Hund lieber ein
Meerschwein werden? (Helena) Wie lieben Schwestern? (Christina) Wie betrachtet ein
Bolivianischer Strafenhindler eine blonde Frau? (Sarah) Erzihlt man lieber im Prisens oder
im Priteritum? (Helene) Muss der Mann nicht am Ende des Textes noch einmal auftauchen?

(Amelie) Wie findet man heraus, welches Alter die Hauptfigur tatsichlich hat? (Anja)
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Das sind die praktischen Fragen, um die kein Autor herumkommt, sie sind sozusagen die
Biirokratie des Schreibens, sorgen aber dafiir, dass die Geschichte ins Laufen kommen kann,
denn hinter dieser scheinbar kleinlichen Befragung verbirgt sich etwas Grundsitzliches: Wer
erzihlen will, muss erstmal ganz genau wissen, was? Und noch wichtiger: wie? Und vielleicht
auch: warum.

Nun, da das geklirt ist, kann es ja losgehen.

Sandra Hoffmann & Tom Miiller
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Amelie Auer

Eine Rolle spielen

Entschuldigung, darfich dich auf etwas aufmerksam machen? — Auf mich. Er grinst. Ich starre
ihn an. Einundzwanzig, zweiundzwanzig. Und dann fange ich an zu weinen. Wobei weinen gar
kein Ausdruck ist. Ich heule. Ich flenne. Ich werde eins mit meinem Tranenkanal und lasse es
flieen. Aus mir heraus, an mir herunter. Es tropft von meiner Nase in mein T-Shirt, landet in
meinem BH und auf dem Tresen. Auf den folgt auch mein Kopf, der in arrhythmischen
Abstinden auf das massive Holz schligt. Ich glaube, ich rufe auch Warum?', sicher bin ich aber
nicht, denn ich denke nicht, ich fithle nur. Kann mich bitte mal jemand auf eine Bithne heben!
Das ist Wahrheit pur. Der Moment von dem Stanislawski wohl immer sprach und der sich bei
mir nie einstellen wollte. Jahrelanges Training, unségliches Triezen, hunderte von Texten, viel
Schweif3, auch Blut, aber nie diese verdammten Trinen. Kein einziges scheify Tropfchen. Zu
fest. Zu steif. Zu starr. Blabla. Und jetzt das! Ich habe vermutlich den Ausbruch meines Lebens
und bin nicht auf den Brettern, die die Welt bedeuten, sondern bei Uschi am Tresen. Zum
ersten Mal in meinem Leben wiinsche ich mir die Abo-Orange-Menschen herbei. Aber da ist
niemand. Niemand, aufler dem vo6llig verdutzten Mann neben mir. Erstaunlicherweise hat er
sich nicht aus dem Staub gemacht, sondern ist geblieben. Steht da und schaut mich an. Ich
glotze zuriick, wihrend mir Rotze aus der Nase tropft. Seine Lippe zuckt, er will was sagen,

schaut mich hilflos an. Ich sehe nur noch das Zucken seiner Lippe und kann nicht anders als zu
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lachen. Oh Mann, ich hoffe, mein Gegeniiber weif} zu schitzen, was er da gerade miterlebt.
Reine Emotion verduflert, mehr noch bis zum Aufersten getrieben, durch mich! Ich gebe mich
ihr solange hin bis ich keine Luft mehr bekomme, schnappatme und langsam vom Barhocker
gleite. Sicherlich nicht ohne einen letzten dramatischen Seufzer. Letzteres weif} ich nicht mehr
mit Sicherheit zu sagen, aber ich gehe schwer davon aus. Denn kein Abgang ohne Tusch! Ich
vernehme noch etwas, das in meinen Ohren nach Applaus klingt, verbeuge mich und dann ist

alles schwarz. Danke.

Das Erwachen hatte ich mir, soweit ich mir iiberhaupt eine Vorstellung machen konnte, anders
vorgestellt. Ich blicke mich um, suche nach unzihligen Blumenstrauflen, nach
Liebeserklarungen, Begliickwiinschungen. Doch alles, was ich finde, sind Wiesenblumen in
einem Einmachglas. Und dann ist mir alles klar. Er hat mich mal wieder abgeholt. Raus aus
meiner geliebten Stadt, wo das Leben tobt, wo jeder Tag ein Erlebnis, jede Nacht ein
Versprechen, jede Méglichkeit moglich ist, jeder Traum Realitit werden kann.

Kurz: Er hat mich wieder einmal auf das stinkende Land verschleppt, wo eben nichts geht, wo
es Traume nur im Schlaf gibt und in der Nacht, die aber auch nur in die Nacht, geh6ren. Wo
der Tag der Realitit gehort und die gilt es anzunehmen, der gilt es sich anzupassen.

Das Leben ist nun mal kein Ponyhof, auch wenn hier jeder einen zu besitzen scheint und
Gurken gehoéren in den Salat und sonst nirgendwohin.

Und was ist mit den Einmachgurken?
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Immer noch so vorwitzig wie frither. Immer noch die Gleiche geblieben, bis auf die Haare,
tragt man das jetzt so? Und bissel mehr vertragen kénnte man auch. Da ist ja nichts dran. Ich
hol mal die Gurken. Lass es dir schmecken.

Spater. Danke.

Weifdt du, wo er ist?

Na, wo wird er wohl sein?

Auch daran hat sich anscheinend nichts geindert, aber im Gegensatz zu vielen anderen Dingen
finde ich das gut. Mehr noch, es beruhigt mich. Ich finde es schon. Und ich finde ihn. Zwischen
all dem Griin und dem Blau und dem Weif3.

Seit ich denken kann, ist er bei mir. Natiirlich — er ist mein Bruder. Aber es ist mehr. Manchmal
habe ich das Gefiihl, ohne ihn wiirde ich stindig zur Seite kippen. Unmoglich ohne ihn das
Gleichgewicht zu halten, keine Chance die Mitte zu treffen. Erst recht seitdem sie weg ist, fehlt
er mir umso mehr. Und genau aus demselben Grund halte ich es nie linger als ein paar Tage

beiihm aus.

Warum hast du mich abgeholt? Ich hab dich angerufen? Kann sein, ich erinnere mich nicht -
nicht wirklich.

Schon, dass du da bist. Er meint es so, wie er es sagt.

Ja, naja. Geht so. Aber jetzt da ich nun mal da bin. Wie geht es Tim?

Tom.
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Ja, Tom. Und Anna?

Anne.

Entschuldigung.

Schon gut. Den beiden geht es gut. Dein Neffe liebt Worte und Biicher, genau wie du.

Tom kann schon lesen?

Tom ist acht.

Wow! Acht Jahre, zehn Kilo, meinen Blinddarm - all das und vieles mehr hatte ich verloren und
ich hatte nicht wirklich eine Ahnung, wie, wo und an wen. Es war kein trauriger Verlust, eher
ein freigiebiger. Ich gab mich sooft hin, ungeachtet dessen, wo ich landen wiirde. Die Stadt
lebte mich, spiilte mich fort, spuckte mich aus, wo immer sie wollte. Wo war ich tiberall?
Manchmal hatte ich keine Ahnung. Riickzug? Kam nicht in Frage. Ich ging weiter nach vorne.
Noch schneller. Noch lauter. Nicht gejagt, aber doch getrieben. Getrieben durch all das Licht,
das nie ausgeht. Als ob es immer Tag wire.

Seit sie weg ist, habe ich Angst vor der Nacht. Ich vermisse sie so sehr. - Noch wihrend ich
mich die Worte sagen hore, spiire ich die Tranen.

Mir fehlt Mama auch.

Wie machst du das hier? Ohne sie? In ihrem Garten? In ihrem Haus? Zwischen all ihren
Geschichten?

Das sind nicht nur ihre Geschichten, Hannah. Unsere Geschichte beginnt bei ihr.

Ohne sie kann ich die Geschichten nicht mehr erzihlen. Nicht einmal mir selbst.
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Wer weif3, vielleicht schreibst du sie irgendwann auf.

Ja, vielleicht. Morgen werde ich wieder gehen. Ich muss mich noch ein bisschen zerstreuen.
Ist gut.

Holst du mich wieder ab?

Klar.

Vielleicht bleibe ich ja doch irgendwann hier?

Wer weif3.

Das wire doch schon.

Ja, das wire es.

Doch zuerst einmal geht es zuriick in meine Stadt. In meine Wohnung. Mit den alten Dielen
und den hohen Decken.

Hier stehe ich nun. Fiihle mich erschlagen und froh. Erleichtert und schwer. Schaue aus dem
Fenster, sehe die Strafle, Menschen, Kastanienbidume, atme ein und gehe hinaus.

Heute ist Freitag. Ich weif, wo ich ihn finde und mache mich auf den Weg. Ich weif3, ich darf
nicht stehen bleiben, sonst geht es nicht weiter - gehe ich nicht weiter. Doch dieses Mal nicht.
Kein Riickzug. Mein Herz schligt schnell, mein Atem versucht dagegen anzukimpfen, mein
Kiefer verrat mal wieder, dass es mir nicht gelingt. Nicht stehenbleiben. Geh weiter. Weiter.
Und hier ist sie, die Straf3e, die Ecke, das leuchtende Schild, die Kneipe, die Tiir. Ich 6ffne sie,

ohne zu verharren und gehe hinein. Mein Blick schweift nicht umher, sondern trifft ihn sofort.
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Er steht am Tresen, lacht, ist nicht allein. Egal. Nicht stehenbleiben, geh hin, nicht denken, tun.
Ehe ich selbst begreife, was passiert, bin ich es diesmal, die ich sagen hore:

Entschuldigung, darfich dich auf etwas aufmerksam machen? - Auf mich. Ich versuche ein
Licheln. Er blickt mich an. Einundzwanzig, zweiundzwanzig. Wir blicken uns an.
Dreiundzwanzig, vierundzwanzig.

Ich bin Ben, sagt er.

Ich bin Hannah, sage ich.

Wir reichen uns die Hinde. Seine Hand ist warm.
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Eva-Maria Schreiner

Kaulmann

5.53 Uhr. Mittwoch. Er 6ffnet die Augen, sieht nicht viel, es liegt an der Uhrzeit und fiinf
beziehungsweise vier-komma-finf Dioptrien. Seine Handfliche fihrt prizise auf den Wecker
links neben sich nieder und bringt ihn zum Schweigen. Er fischt nach der Brille. 5.53 Uhr. Die
blauen LEDs der Digitaluhr verraten ihm, dass alles stimmt. Er windet sich aus der Decke.
Junitage. Sein Schlafzimmer ist bereits erfiillt von dimmrigem Grau. Er reibt sich die Nase,
vielleicht liegt Birke in der Luft, und schlurft hintiber in das blau gekachelte Badezimmer.

Er pinkelt, scheitelt akkurat das Haar.

Um Punkt 6.15 Uhr ist er in der noch verdunkelten Acht-Quadratmeter-Kiiche. Ein Tisch, ein
Stuhl, Abfalleimer. In der Ecke wartet seine schwarze Aktentasche mit dem eingeprigten
Namen auf der Griffsektion — Kaulmann.

Kaulmann trinkt Tee. Ceylon aus einer dunkelblauen Tasse. Das Licht iiber der Spiile geniigt
ihm - die Birken —, aber bevor er geht, muss er das Rollo der Balkontiire aufziehen, die
Nachbarn sind wachsam.

Auf seinem Balkon registriert er den Klappstuhl des Vormieters, den er noch nie benutzt hat.
Dieser ist seit kurzem vergesellschaftet mit einer verdorrten Topfpflanze, Geschenk seiner
Mutter zu einem Geburtstag.

Doch etwas passt nicht.
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Hinter dem braunen Gestriipp kauert ein schwarzer Fellklumpen. Aus geschlitzten Pupillen
blickt das Ding ihn durch die abgestorbenen Aste hindurch an. Irritierend, immerhin dritter
Stock. Kaulmann iiberlegt, ob er das Rollo vorsichtshalber wieder herunterlassen soll,

entscheidet sich dann aber dagegen und verlasst mit der Aktentasche die Wohnung.

Abend, steigende Dimmerung. Die Wohnung erwartet ihn wieder in diffusem Grau. Er stellt
die Aktentasche neben die Tiir in der Kiiche und vergleicht seine Armbanduhr kurz mit der
Digitalanzeige des Funkradios im Wohnzimmer. Er 6ffnet den Kiihlschrank. Kaltes Licht fallt
auf den hellblauen Linoleumboden. Milch, eine Tomate, Eier. Er schligt zwei Eier in ein Glas
und trinkt sie. 19.30 Uhr. Noch 30 Minuten bis zur Tagesschau und dann — was war noch
gleich? Mittwoch — Donna Leon.

Um 17.23 Uhr hat ein starker Sommerregen eingesetzt. Zwar sind Kaulmanns
Rindslederschuhe dadurch nass geworden, aber die Birken haben ihn verschont. Er hat nichts
gegen Regen. Er greift nach dem Rollladenband und zieht, dann halt er mitten in der
Bewegung inne. Die geschlitzten Pupillen fixieren ihn. Die Ohren sind nicht mehr so spitz
aufgerichtet wie am Morgen, dass Fell ist von der Nisse verklebt und sieht noch dunkler aus.
Er verharrt, das Band immer noch in der Hand. Was tut das Tier? Kaulmann analysiert. Wie
auch immer es auf die winzige Betonplattform vor seiner Kiiche gelangt ist, offenbar kommt es

nicht mehr hinunter. Er iiberlegt, ob er die Polizei rufen soll. Nein, das erscheint ihm dann
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doch unpassend. Morgen wird er nach irgendeiner Katzen-Retter-Organisation im Internet
forschen, die konnen das Tier abholen. Soll es bis dahin bleiben, wo es ist.

Aber es regnet. Die Katze ist ganz nass. Kaulmann spitzt die Lippen und wigt ab. Dann lasst er
das Rollladenband los, kehrt zuriick zum Kiihlschrank und bereitet eine blaue Untertasse vor.
Auf die gief3t er eine kleine Portion Magermilch. So gewappnet wendet er sich wieder der
Balkontiir zu. Behutsam 6ffnet er. Nichts geschieht. Das triefende Katzentier hilt sich
weiterhin hinter der toten Topfpflanze in Deckung. Es 6ffnet das kleine Maul und entblof3t
zwei spitze lange Zahne, dann entringt sich ihm mit einiger Verzogerung ein heller Maunz.
Kaulmann wird von einigen Regentropfen auf der Stirn und an den Brillenglasern getroffen. Er
geht in die Knie und schiebt die milchige Untertasse von sich, platziert sie unmittelbar hinter
der Balkontiir und will die Katze so auf seine Einladung aufmerksam machen. Der Kopf mit
den schwarzen Ohren wird geschiittelt und schleudert kleine Trépfchen von sich. Dann
schiebt sich eine Pfote langsam vor. Das Fellknauel entrollt sich, wird lang, bis sich ein ebenso
kohlrabenschwarzer Schwanz achtsam in die Hohe reckt und die Nasenspitze schon
Kaulmanns Kiiche erreicht, die kleine rosarote Zunge ausfihrt und in die Milch hineinschleckt.
Kaulmann staunt. Er hat nicht gewusst, dass Katzen rosarote Zungen haben. Er zieht den
Teller weiter zu sich, damit das Tier vollstindig in die Kiiche hineinschleichen und er endlich
die Balkontiire schlieSen kann, durch die Juniregen und kiihle Zugluft hereindringen. Als dies
geschafft ist, geht er wieder in die Hocke und besieht sich seinen Gast genauer. Das Fell ist

wirklich ganz schwarz, nur iiber der Brust prangt ein weifer Fleck wie ein Spitzenkriglein.
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Kaulmann beobachtet die Katze, wie sie sauberlich und restlos die komplette Milch von seiner
Untertasse verzehrt und im Anschluss erneut ein Maunzen ausstof3t — scheinbar zufrieden
diesmal. Ihre Akribie und Sauberkeit imponieren Kaulmann. Er ist unsicher, was nun zu tun ist,
deshalb streckt er den Zeigefinger aus und der Katze vorsichtig entgegen. Sie setzt sich auf die
Hinterlaufe ab, ihre Schwanzspitze rollt sich ein und aus wie ein Jojo. Den Kopf schief gelegt,
erhebt sie da ihrerseits die kleine samtige Pfote und tippt, ganz ohne die Krallen auszufahren,
an Kaulmanns Finger. Kaulmann ist erschiittert von dieser Pfote.

20.12 Uhr. Wie unangenehm. Die Tagesschau ist vorbei. »Nun, wenn du etwas machen
willst«, er nimmt die Zeitung vom Kiichentisch und demonstriert sie der Katze, »dann bitte
hier. In Ordnung«, und legt die Sportnachrichten nach oben in den dunklen Flur. »Bleib...«
Er improvisiert eine gebieterische Geste und siedelt mit gerunzelter Stirn ins Wohnzimmer
tiber, wo er Donna Leon, erstes Programm, einschaltet. Als das Intro lauft, legt sich etwas
schwer und warm auf seine Zehen. Kaulmann erschrickt, wagt aber keine hastigen
Bewegungen und registriert befremdet, dass sich die Katze breit auf ihn niedergelassen und die
Augen geschlossen hat. Fast gleichzeitig spiirt er das eilende kleine Herz durch seine Socken
hindurch. Der pelzige Brustkorb beginnt plétzlich zu vibrieren und ein zufriedenes Schnurren
steigt von seinen Zehen auf. »Nun gut«, sagt Kaulmann. » Comissario Brunetti ist gut.« Und

zum ersten Mal seit er von seiner Mutter ausgezogen ist, sieht er zu zweit Donna Leon.
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Unglaublich, was der Zoofachhandel mittlerweile zu bieten hat. Kaulmann ist erschlagen von
einem mannshohen Regal voller Lachs-, Wild-, Kaninchen-, Pferde-, Vitalsnacks;
Gummienten, Gummiknochen, Gummischweinen, Mausen aus Pliisch, mit Federn dran,
Mausen auf Stocken und Federn an Glockchen. Er hat die Katzenfrau mit der sehr bunten
Homepage nicht angerufen. Gestern nicht und heute auch nicht. Die Katze schlift zwischen
ihm und dem Funkwecker auf dem Kopfkissen. Kaulmann kauft ein hygienisches Katzenklo,
Katzenstreu und vielleicht so eine Maus mit Federn dran, er ist unsicher; unsicher auch, ob er
sich beraten lassen soll. Alle im TierTotal sehen unglaublich fachkundig aus und iibervoll von
versprithender, enthusiastischer Tierliebe. Er blickt auf seinen Plastikkorb mit der Tiite
Katzenstreu und will fliichten. Neben der Kasse dekoriert eine fiillige Dame im grellgriinen
TierTotaldress kleine Hundekekse in Knochenform und - gibt es das? — Katzenkekse in
Fischform mit irgendeiner rosafarbenen Schrift. Dariiber prangt ein Banner mit der Aufschrift
>»Wir feiern Jubildum«.

»Mausi und Pharao«, bestellt eine Mittfiinfzigerin im Parka und diinstet so viel geballten
Frohsinn aus, dass Kaulmann sich nicht abwenden kann wie bei einem Unfall.

»Oh entschuldigen Sie, ich bin schon weg!«, trillert die Parkafrau und macht ihm
umstandlich Platz vor dem Aktionsstand. »>Wie heifdt denn Thre?« Sie strahlt ihn an, dass sich
ihre Backen zu rosigen Ballchen runden.

Kaulmann sieht iiberfordert von den Fischkeksen zur erwartungsvollen TierTotaldekorateuse
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zu der Mausi-Mutter zu den Fischkeksen.

»Andromache«, sagt er. Nicht ohne Stolz.

Danach triagt Kaulmann seine TierTotaltiite nach Hause. Er ist duflerst zufrieden. Das Junilicht
fallt weich auf die Straflen, die Gehsteige und die frischgriinen Baumchen und plétzlich
versplirt Kaulmann Lust nach einer Tasse Masala Chai und nimmt spontan Platz auf der
sonnenbeschirmten Terrasse eines Straflencafés. Er bestellt gut gelaunt und als er trinkt, steht
ihm ein Milchbértchen vorm Mund, das er geniisslich von seiner Oberlippe saugt. Als er das
Glas absetzen will, bemerkt er, dass er von schrig hinten beobachtet wird. Eine Schwarzhaarige
im kirschroten Sommerkleid, die Beine iiberschlagen und vor sich einen Latte Macchiato auf
dem Cafétischchen, nickt ihm verschmitzt lachelnd zu. Kaulmann verarbeitet kurz, dann lehnt
er sich zuriick, erwidert das Lacheln der Kirschroten und prostet galant mit seinem Schwarztee
zu ihr hiniiber. Als er sich mit kribbelnden Zehen wieder umdreht, gleitet sein Blick von dem
Glas in seiner Hand zum Hemdsarmel, unter dem sich die Armbanduhr abzeichnet. 20.20 Uhr!

Er hat komplett die Zeit vergessen.

Erster Juli, achtzehn Uhr wasauchimmer — warm. Es ist Sommer. Grillabende, Strafenkonzerte
und Verabredungen am Fluss liegen in der Luft. Kaulmann hat Feierabend, er schwenkt die
Aktentasche Richtung Wohnblock. Wieder ist Mittwoch. Andromache mag Comissario

Brunetti besonders, sie mag aber auch Kommissar Makropoulos und Kommissarin Lucas —
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Tatort mag sie nicht. Kaulmann hat das Kordsakko geoffnet. Er hilt die Nase in den Wind und
lasst sie von der Sonne kitzeln. An der Ampel gegeniiber warten zwei Halbstarke mit bunten
Igelfrisuren und Fluppen in der Hand. Es wird Griin. Kaulmann geht nicht. Es wird rot.
Kaulmann bewegt sich nicht. Er starrt auf einen Zettel, DinA4, der in einer Klarsichtfolie an die
Ampel geklebt wurde, halb durchgewaschen vom Sommerregen, aber trotzdem noch klar
lesbar.

»Vermisst!« Und darunter Andromache, schwarz-weif3, jedoch unverkennbar, ihr weifler, sein
geliebter Fleck, ihr Schnurrgesicht, und eine Adresse mit Telefonnummer.

Kaulmann ist in Panik. Bevor er weif3, was er tut, hebt sich seine zitternde Hand an den
Ampelpfosten und l6st den Tesafilm. Er faltet den Zettel mit dem Bild seiner Katze und steckt
ihn wie in Trance in die Innentasche seines Sakkos. Er tiberquert die Strafle. Da! Auf der
anderen Seite! Noch einer! Kaulmann reagiert. Da, noch einer. Kaulmann reif3t drei, fiinf
Vermisstenanzeigen von Straflenlaternen und Baumen. Er stopft sie unter sein Sakko und
hastet nach Hause, eine Hand auf die Brust gepresst wie ein Verwunderter. Im Block fliegt er
die Treppen zu seiner Wohnung hinauf. Er knallt die Tiir hinter sich ins Schloss. Rupft atemlos
die Bldtter unter seiner Jacke hervor. Stopft sie in den Papiermiill. Keucht. Holt sie heraus und
stopft sie in den Biomiill. Bedeckt sie mit Salat. Andromache sitzt auf der Schwelle zur Kiiche

und schnurrt.
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Kaulmann ist schlecht. Nicht weil er ein schlechtes Gewissen hat, seine Scham ist anderer
Natur. Er sitzt eingeklemmt hinter dem Steuer seines flaschengriinen Passats und wartet.
Hinter der im Licht des schwindenden Tages rétlich schimmernden Hecke befindet sich ein
Wintergarten, darin eine junge Blondine in einem ausladenden Sessel. Sie hat die Beine
angezogen, ihr Gesicht verschwindet fast unter einer orangeroten Decke mit Armeln, sie liest.
Kaulmann beobachtet. Er ist nur wenige Straflen gefahren und doch ist er am Waldrand. Er
war selbst tiberrascht. Dunkel und schwarz zeichnen sich die Wipfel gegen den grellroten
Horizont ab. Es riecht betérend nach frisch gemahten Wiesen und biirgerlichen
Blumenbeeten. Es wirkt weit in der heraneilenden Dunkelheit.

Unverantwortlich.

Ein Tier so nah am Wald zu halten. Es kann sich darin verlaufen. Oder angefallen werden. Die
Blonde bewegt sich. Sie streckt sich und beriihrt sich am Hals. Die Wolldecke rutscht ihr bis zu
den Hiiften. Scheinwerfer hinter Kaulmann. Ein Auto biegt in die Spielstrafie ein. Kaulmann

flieht mit quietschenden Reifen.

Samstagnachmittag im TierTotal. Kaulmann steht vor dem mannshohen Regal mit den
Gummischweinen, den Trainings-Frisbees, den blinkenden Halsbiandern. Er steht lange dort.
Er hat eine korbgeflochtene Transportbox in der Hand. Grof3, bequem und gerdumig. Die
dicke Keksdekorateurin raumt heute Schweineohren in die Regale. Sie lichelt ihn freundlich

an und er fragt sie nach einer Decke fiir die Transportbox. »Gang drei, bei den Rheuma-
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Ko6rbchen.« Die Auswahl ist schier unvorstellbar. Kaulmann kommt sich vor wie in einem
tirkischen Teppichbasar fiir Kuscheldecken. Es muss aber die allerbeste sein. Er braucht lange.
Behutsam befiihlt er jedes Modell, das Material, die Lange der Fasern, er achtet auf das Muster,
sowas entgeht ihm nicht. Er deckt auf und legt wieder zuriick, er stellt es sich vor mit dem
Korb. Im Anschluss erwihlt er eine Spielzeugmaus mit integrierter Rassel fiir 12,99 Euro. Alles
legt er in den Korb, die Maus, die Decke, ein Lachshappen dazu, damit Andromache sich nicht

fiirchtet. Nach zwei Stunden verlisst er den Laden.

Samstagabend in der Spielstrafle am Waldrand. Kaulmann steigt aus dem flaschengriinen
Passat. Er 6ffnet die Beifahrertiir und holt den Korb heraus. Der wiegt schwer. Einen winzigen
Moment zogert er, dann strafft er sich und schreitet zu der hellroten Haustiire. Ein
Blumenkranz und ein Schild — »Willkommen« - sind dort aufgehingt. Daneben wacht ein
rostiges Huhn mit zwei Glasperlen als Augen. Er richtet seinen Hemdkragen mit der linken
Hand so gut es geht, in der rechten hilt er den Katzenkorb. Er klingelt. Im Haus werden
Schritte horbar, tiefe Tapser wie auf warmen Socken. Im nachsten Moment schon wird die Tiir
geoffnet. Es ist die Blonde. Sie tragt heute Gelb.

»Peter!«

»Ja?« Verdutzt riickt Kaulmann mit dem Mittelfinger seine Brille zurecht.

Die Blonde strahlt.
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»Michael, as Bederle is wieda da!«, ruft sie ins Haus. Da geht ein Ruck durch Kaulmann.
Keinen Blick will er erhaschen von seinem Inneren. Ein héflicher Gruf, er stellt sich knapp vor.
Ubergibt schnell den Korb. Er brauche ihn nicht mehr. Er gehorte der Katze seiner Mutter.
Bitte, behalten Sie ihn; nein, wirklich. Die Decke auch. Nein, die Zeit dringt, noch so viel zu
erledigen heute. Verbindlichsten Dank. Einen angenehmen Abend und entschuldigen Sie die
Storung.

Die Tiir fallt zu und Kaulmann atmet wieder. Er wendet sich zum Gehen. Es ist wunderbar
warm, die fetten Rosenhecken der Garten stehen in voller Bliite. Er kommt vorbei an
duftenden Buchsbaumreihen und prichtigen Oleandergewichsen. Auf der schweren

Sommerluft lagert Amselgesang. Es ist Abend und ruhig und gut.

Kaulmann ist zuriickgekehrt. Sein Riicken lehnt an der Wohnungstiire, seine Rechte hilt den
Schliissel, seine Linke die Zeitung von gestern aus dem Briefkasten. Es ist dunkel im Flur.
Kaulmann klebt fest da an der Garderobe. Sein Blick fallt durch die offene Kiiche auf den
Balkon, ein Streifen Licht zeichnet sich von dort auf dem Fuffboden ab. Kaulmann 16st sich,
durchquert den Flur, legt die Stirn ans Fensterglas. Dort drauf3en ist die verdorrte Topfpflanze
seiner Mutter. Dort drauflen ist gar nichts.

Kaulmann zuckt. Pl6tzlich schwitzt er. Pltzlich muss er sich bewegen.
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Er reiflt eine Schublade auf. Packt das Brotmesser auf die Arbeitsflache. Reif3t eine andere
Schublade auf. Findet die Schere. Reifit die Balkontiire auf. Riumt den Stuhl des Vormieters
aus dem Weg. Packt sich die Pflanze.

Kaulmann setzt die Kiichenschere an. Und schneidet die diirren Stiangel in klitzekleine Stiicke.
Er geht zuriick in die Kiiche, zerrt den Biomiill heraus, sieht die trockenen Fetzen in den Eimer
rieseln.

Kaulmann wird ruhiger. Er versenkt den erdlosen Wurzelstock, lasst die Schere schnippen,
riickt die Brille zurecht. Nun widmet er sich dem schwarzen Plastiktopf. Es geht etwas
schwerer. Der Kunststoff schiebt sich kratzend auseinander. Er braucht die Auflosung.
Kaulmann will restlos vernichten. Der Topf zeigt sich widerspenstig. Kaulmann schneidet sich
und flucht. Er presst die Lippen zusammen, wirft die Schere weg, zieht und zerrt, bis er das
Ding zur Unkenntlichkeit zerlegt hat. Ihr Ende finden die schwarzen Plittchen im Gelben
Sack, eines nach dem anderen.

Erschopft und befriedigt wendet Kaulmann sich um. Und sieht den blauen Ubertopf dort
drauflen einsam stehen. Sein Kinn zuckt.

Was fiir eine abgriindig tiefe Hisslichkeit! Alt. Unférmig. Unniitz. Er ist tibriggeblieben. Er hat
keine Aufgabe, keinen Platz. Er kann nicht einmal ordnungskonform entsorgt werden. Wem
hat nur jemals einfallen kénnen, solchen Miill in diese Welt zu setzen?

Kaulmann hasst in diesem Moment.
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Seine Hande ziehen ihn nach drauflen, die Schere bleibt zurtick, das Schienbein nimmt das

Gartenstuhlbein mit auf seinem Weg.

Kaulmann schlief}t die Balkontiire. Verriegelt sie. Seine Kiiche ist dunkel. Eine Trane rinnt ihm

tiber die Wange. Irgendwo tief unten zerplatzt der Topf auf dem Trottoir.
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Christina Weidl
Stadt der Perlen

Wenn ich eine Farbe sein konnte, wire ich weifi. Erinnerst du dich noch daran? Ich kann dein
Fliistern in der Dunkelheit horen und wie ich sagte, hd, wieso denn weif3, ich wir lieber rosa.
Kleine Heimlichkeiten, die wir von Bett zu Bett im Kinderzimmer austauschten.

Seitdem sie zwolf ist, besteht sie darauf, nur noch Neel genannt zu werden. Ich habe ihr den
Gefallen getan, aber Amma und Baba haben sich zunichst geweigert, bis sie auf Neelima
einfach nicht mehr horte.

Unsere Umarmung am Bahnsteig ist kurz und fliichtig, sie weicht meinem Koérper aus.
Trotzdem spiire ich, wie schmal ihr Riicken ist unter dem festen Wollstoff, wie scharf umrissen
ihre Schultern sind. Sie versteckt sich in dem weiten grauen Mantel, obwohl sie frither am
liebsten enge Jeans und T-Shirts getragen hat. Amma hat sie oft kritisiert, weil ihre Kleidung zu
korperbetont sei. Jetzt tragt sie auch keinen Schmuck, nur die kleine weifle Perle in ihrem
linken Nasenfliigel ist geblieben. Wenn er sich beim Sprechen oder Lachen weitet, bewegt sich
die Perle mit, es hat mich immer fasziniert.

»Wie war die Fahrt? «

Neel hebt die Schultern. Dabei rutscht der Riemen ihrer griinen Sporttasche ein Stiick
herunter und sie hilt ihn rasch fest, klammert ihre Hand daran.

»Die Regionalbahn aus Wiirzburg hatte Verspatung«, sagt sie, »aber es ging.«
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Ihre Tasche sieht schwer aus, ich wiirde ihr anbieten, sie zu tragen, doch ich bin sicher, sie
wiirde ablehnen.

Vielleicht meintest du ein Weif} wie Atta, das Mehl, das Ammas Hande mit ungewohnter
Weichheit iiberzog, wenn sie Chapatis backte. Feine weifle Handschuhe an braunen
Handgelenken. Wie oft standen wir nebeneinander in der Kiiche und sahen ihr zu?

Ich habe meine Schwester seit fast zwei Jahren nicht gesehen, das letzte Mal auf meiner
Hochzeit. Und jetzt, als ich glaubte, das mit dem Verschwinden sei ihr endlich gelungen, steht
sie wieder vor mir.

Wir verlassen das leere Gleis. Neel geht rechts von mir, sodass ihre Sporttasche zwischen uns
hingt. Meine Wohnung ist nicht weit, nur zwei Straflen vom Bahnhof entfernt, doch zu weit,
um zu schweigen.

»Ich habe Chicken Biryani gemacht«, sage ich.

Sie lachelt, breit, die kleine Perle schiebt sich zur Seite und leicht nach oben. »Dann hat sich
die Fahrt ja gelohnt.« Ich habe gleich nach dem Aufstehen begonnen, das Hithnchen zu
marinieren und den Reis vorzubereiten. Dann alles abwechselnd in einen grof3en Topf
geschichtet, Fleisch, Sofle und Reis, wie Amma es mir beigebracht hat, und mindestens drei
Stunden garen lassen. Ich weif3, dass Ravi in meiner Abwesenheit, wann immer er an dem Topf
vorbeikommt, den Deckel heben wird, um von dem Safranreis zu naschen, und Jai wird er auch
ein paar gelbe Korner geben, die der kleine Mann dann von der Handfliche schlecken wird, die

Patschehand flach vor den Mund gepresst.
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Amma hat den Nachbarn manchmal Essen vorbeigebracht, Biryani an Dussehra und Diwali,
aber auch einfach so. Wir haben immer nur die leeren Teller zuriickbekommen. Wenn ich
gebacken habe, bringe auch ich Kuchen vorbei, oder Samosas oder Pakore.

Wir wohnen in einem der wenigen Mehrfamilienhduser im Ort, es war nicht leicht, etwas zu
finden. Unter uns ein ilteres Ehepaar, die Vogels, die nie griiien und Ravi und mir seit Jais
Geburt nur noch finstere Blicke zuwerfen, wenn wir ihnen im Treppenhaus begegnen. Als
wiirde Jai mehr schreien als andere Babys. Thnen bringe ich keine Samosas.

All das wiirde Neel wohl nicht interessieren. Sie holt eine Zigarettenschachtel aus ihrer
Manteltasche, ohne zu fragen, ob es mich stort. Sie sollte nicht mehr rauchen. Schon immer
habe ich das Gefiihl, mich um sie sorgen zu miissen, obwohl sie doch die Altere ist. Sie spiirt
meinen Blick und zégert. Die Zigarette hingt locker zwischen ihren Fingern wie eine schlecht
durchdachte Requisite, mit der sie nichts recht anfangen kann.

Als Neel mit dem Rauchen anfing, musste ich schworen, nichts zu sagen. Natiirlich bemerkte
Amma es trotzdem und mehr als ihr Zorn beeindruckte mich nur Neels Unerschrockenheit.
Jetzt steckt meine Schwester die Zigarette zuriick in die Schachtel und verdreht leicht die
Augen, als tdte sie es nur fiir mich. Ich beschlief3e, es zu ignorieren. Kurzes Schweigen, das ich
mit nichts Sinnvollem fiillen kann.

>»Ich hatte schon Angst, Amma und Baba am Bahnhof zu treffen.«

Sie lacht verlegen, die Perle wandert nach links und ich frage mich, warum sie das sagt, wenn es

ihr unangenehm ist.
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»Aber morgen kommst du doch mit?«

Ein kleines Nicken. »Wie geht es ihnen denn?«

»Gut. Amma ist ganz verriickt nach Jai, sie kommt stindig vorbei. Baba ist wie immer.«
Immer noch nennt er mich manchmal Moti. Frither habe ich mich gern kiinstlich briiskiert,
dass er mich als Dickerchen bezeichnete, um ihn augenzwinkernd sagen zu horen, er meinte
natiirlich die zweite Bedeutung, ich sei seine Perle. Hyderabad ist schlieflich die Stadt der
Perlen. Und die des besten Biryanis in ganz Indien. Neel nannte Baba nie Moti, aber sie war ja
auch immer diinner als ich.

Oder weif8 wie die marmornen Tempeltiirme des Birla Mandir, die vor dem blauen
Winterhimmel iiber Hyderabad glinzten. Ein Strich aus roter Sandelholzpaste auf deiner Stirn,
den der Tempelpriester dir aufgemalt hatte. Als Amma nicht hinsah, hast du die Farbe rasch
mit dem Handriicken abgewischt.

Wir waren erst dreimal in Hyderabad und es hat mich stets etwas tiberfordert. Ich glaube, Neel
gefiel es besser. Mit seinen gut sieben Millionen Einwohnern ist es eine Stadt, der ihre
Menschen ganz gleichgiiltig sind, die sich nicht darum schert, wenn sie gehen. Dort wire es
meiner Schwester sicher leichter gefallen, zu verschwinden.

Blau und pink gemusterte Saris neben akkurat gestutzten Schnurrbérten unter schwarz
glinzenden Gelfrisuren. Leuchtend gelbe Autorickshaws, die zwischen silbernen Scootern die
Straflen verstopfen. Hellhdutige Frauen in westlicher Kleidung, die von bunten Werbeplakaten

herunterlicheln. Fair and pretty. Wenn wir Uncle Sureshs Familie in Birmingham besuchten,
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besorgte Neel sich immer einen Vorrat an Bleaching Cream. Sie cremte sich mit hartnéckiger
Ignoranz jeden Abend Gesicht und Arme ein, obwohl sie doch merken musste, dass das Zeug
nichts half. Baba sagte, es sei verschwendetes Geld.

»Wie lauft es denn in Miinchen?«, frage ich.

>»Alles super.«

Ihr Blick ist herausfordernd, die Perle bleibt reglos. Ich habe oft iiberlegt, wie sie dort wohl
lebt, was sie tut, wenn sie niemanden mehr hat, dem sie trotzen kann. Aber ich frage nicht
weiter nach.

Die Sonne kommt durch fiir einen fliichtigen Moment und ein rétlicher Hennastich glanzt in
ihrem Haar. Sofort wirkt die Herbstluft warmer, die Strafle weniger grau.

Neel meinte einmal, es lige an diesem Ort, aber ich glaube, Amma und Baba waren schon
immer so. Wir fragten uns beide, was sie hier hielt. Vielleicht dasselbe, wie mich jetzt. Zu
wissen, was man hat. Wir hitten nach Stuttgart ziehen kénnen, wo Uncle Manoj lebt oder zu
Aunty Kavita nach Kéln. Vielleicht wire es Neel in so einer Stadt ja besser ergangen.

Sie hat Miinchen gewihlt, dort kennen wir niemanden. Ich hitte nicht diesen Mut besessen. In
Miinchen wiirde mich die Frisorin bestimmt nicht jedes Mal lautstark um meine dicken,
schwarzen Haare beneiden und meinen, die Inderinnen hatten eben Gliick mit ihren Genen. In
mancher Hinsicht kann ich sie verstehen.Ein Stiick laufen wir schweigend. Neel tragt sichtlich

schwer an ihrer Tasche und ich gebe vor, es nicht zu bemerken.
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Als wir klein waren, spielten wir noch viel mit den anderen Kindern im Ort. Neel hat sich dabei
standig verletzt. Auf dem Spielplatz ist sie vom Klettergertist gestiirzt oder unsanft gelandet,
wenn sie von der schwingenden Schaukel sprang. Sie war auch gut darin, mit dem Fahrrad
mitten in die Brombeerhecken am Ende unserer Strafle hineinzurasen, wo das Feld beginnt.
Ich bin dann immer schnell gelaufen, um Amma zu holen. Wenn wir zuriickkehrten, lag sie
manchmal tatsichlich noch heulend am Boden, die Male, als es wirklich schlimm war, als sie
sich den Knochel verdreht oder das Handgelenk gebrochen hatte. Aber hiufiger stand sie
schon wieder und tat, als ob nichts sei, als ob sie nie geweint hitte und war wiitend auf mich,
weil ich Amma hergebracht hatte.

Sie sollte auch mit mir zusammen von der Grundschule nach Hause gehen, aber das tat sie
selten, oft lief sie voraus, weil ich ihr zu langsam war. Sie wartete dann vor dem Straf}enschild,
damit wir gemeinsam das Haus betreten konnten und es aussah, als hitte sie mich den ganzen
Weg begleitet. Sie gewann nichts dadurch, schliefllich musste sie ja doch auf mich warten, aber
fir sie war es wohl nicht das Gleiche.

Weif} wie die Mandalas, die an Dussehra die Straflen verzieren. Du hast mit dem Kreidepulver
akkurat verschlungene Linien auf den Asphalt gezogen und ich setzte gelbe Bliiten dazwischen.
Wir sind fast da. Thre Sporttasche zwischen uns versperrt mir den Blick auf ihren Bauch, es ist
wohl ohnehin noch nichts zu sehen. Ich muss es jetzt ansprechen.

» Wie weit bist du?«
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Sie lachelt auf meine Frage, als hitte sie nur darauf gewartet, doch sie blickt weiterhin nach
vorn. Ich betrachte ihre Perle im Profil.

»Ich hab noch Zeit.«

»Und dann?«

Meine Schwester hebt die Schultern.
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Julia Wehrmann

Hundstage

Sie nahm Anlauf und tauchte kopfiiber ins Wasser. Es war eiskalt. Fiir einen Augenblick horte
sie nichts als ihren eigenen Herzschlag und das Gurgeln des Flusses. Sie machte ein paar
kraftige Zige, bevor ihre Lunge zu brennen begann. Als sie die Oberfliche durchbrach, war sie
geblendet. Das Wasser um sie herum glitzerte in der Sonne. Abgesehen von den
Fabrikschloten und dem Wehr ein gutes Stiick flussaufwirts erinnerte es sie ein bisschen an das
Meer vor der franzosischen Kiiste, wo sie frither die Sommer mit ihren Eltern verbracht hatte.
Lukas safy am Ufer. Vom Wasser aus war er kaum mehr als ein dunkler Fleck auf weifien
Kieselsteinen. Er hatte ein kleines Feuer gemacht. In einer Hand hielt er einen Stock. Funken
stoben, wenn er damit in der Glut stocherte. In der anderen hatte er ein Buch, mit dem er den
winzigen Flammen Luft zufichelte. Dunkle Rauchschwaden stiegen aus dem Treibholzhaufen
auf und zogen auf den Fluss hinaus.

Wihrend sie ihn vom Wasser aus betrachtete, fithlte sie sich, als wire sie wieder fiinfzehn.
Damals hatte sie ihre Pausen damit verbracht, ihn iiber den Schulhof hinweg zu beobachten.
Sie hatte ihn beobachtet wie ein Tier im Zoo. Wie eine unerforschte Spezies, die der
Wissenschaft Ritsel aufgab. Die ihr Ritsel aufgab. Er stand immer mit den anderen Alteren in
der Raucherecke. Wenn ihre Freundinnen fragten, wen sie anstarrte, nannte sie jedes Mal

einen anderen Namen. Nur niemals seinen. Sie hiatten nicht verstanden, was sie an Lukas fand.
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Er war anders als die, fiir die sich all die anderen Miadchen interessierten. Sie interessierten sich
fiir die, die um jeden Preis versuchten aufzufallen. Fiir die, die zu laut waren und zu grob, zu
durchschaubar, zu langweilig. Lukas war anders. Er war besonders. Er war perfekt. Lukas
versuchte nicht aufzufallen. Im Gegenteil: Thm schien das banale Schulhofleben um sich herum
egal zu sein. Sie schien ihm egal zu sein, noch mehr als alles andere. Natiirlich war sie das. Sie
war nur irgendein Madchen.

Lukas sah erst auf, als sie schon fast vor ihm stand. Sein Blick wanderte an ihr empor. Sie
glaubte fast, ihn auf der Haut zu spiiren. Seine Augen blieben an einem Wassertropfen hingen,
der sich aus ihrem Haar gel6st hatte und langsam ihren Kérper hinabrann. Sie war es gewohnt,
so angesehen zu werden. Von Fremden im Club, von Freunden im Freibad. Allen gefiel, was
sie sahen. Thr gefielen die Blicke. Sie freute sich dartiber, fithlte sich bestitigt, aber es bedeutete
ihr nichts. Keiner dieser Typen, die sie alle mit Leichtigkeit haben konnte, wenn sie wollte,
interessierte sie. Wenn er sie so ansah, war das mehr wert, als die Blicke aller anderen. Darauf
hatte sie so lange gewartet. Alle ihre Schulhoftagtriume hatten sich darum gedreht. Dass er
einmal den Kopf wandte und sie ansah.

Sie lie sich neben Lukas nieder, wandte sich ihm zu. Sie konnte die Sommersprossen auf
seinem Nasenriicken zahlen, so nah war sie ihm. Damals auf dem Schulhof hatte sie nicht
gewusst, dass er welche hatte. Sie hatte sich nicht triumen lassen, dass sie ihm jemals wirklich
nah genug kommen wiirde, um es herauszufinden. Sie hatte es sich ausgemalt, natiirlich, aber

sie hatte nicht daran geglaubt. Nachdem er eines Tages einfach weg gewesen war, hatte sie
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nicht einmal damit gerechnet, ihn jemals wiederzusehen. Dann war sie ihm an einem heiflen
Mainachmittag genau an der Stelle, an der sie nun saflen, begegnet. Das war jetzt mehr als drei
Monate her. Betrunken von der Hitze und der ersten Grillparty des Jahres war sie ihm in die
Arme gelaufen. Sie hatte ihn sofort wiedererkannt. Er war vor einem kleinen Zelt gesessen. Es
war dunkelgriin und verschmolz fast mit den Strauchern zwischen denen es stand. Daneben
war eine Schnur gespannt. Ein paar Kleidungsstiicke flatterten daran wie kleine Fihnchen.
Eine Szene, wie aus einem Abenteuerroman.

»Du kommst mir irgendwie bekannt vor«, hatte er gesagt. Er blinzelte von unten zu ihr herauf.
An einem diinnen Stock hatte er einen kleinen Fisch aufgespief3t. Er briet ihn tiber dem
offenen Feuer. Es roch kostlich.

»Du mir auch«, hatte sie geantwortet und sich neben ihn gesetzt. Sie wusste, das war ihre
Chance. Und sie wiirde sie nutzen. Sie hatte sie genutzt.

»Ich sterbe vor Hunger.« Sie schlang ihr nasses Haar zu einem Knoten auf ihrem Kopf.

Lukas lichelte. Wenn Lukas lichelte, tauchten diese kleinen Griibchen auf seinen Wangen auf.
Wenn er lachelte, hatte sie das Gefiihl, einen Blick auf den wirklichen Lukas zu erhaschen. Da
war noch so viel, das sie bisher nicht zu Gesicht bekommen hatte. Da waren noch ganze
Welten, deren Existenz sie nicht einmal ahnte. Welten, aus denen er sie aussperrte. Manchmal
brannte sie darauf, einen Blick hinter die Mauern zu werfen. Manchmal wollte sie wissen, was
er dachte, was er fiihlte in jeder einzelnen Minute. Was er tat, wenn sie nicht da war; wenn sie

nach ein paar gemeinsamen Stunden zuriickging. Zuriick zu ihren Klausurvorbereitungen, zu
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ihren Sportstunden, zu ihren Eltern. Zuriick in ihre Realitit. Wie es kam, dass er in diesem Zelt
am Fluss lebte, immer noch, mit nicht viel mehr als einem Rucksack voller Habseligkeiten.
Manchmal fragte sie ihn danach. Manchmal antwortete er. Aber seine Antworten waren immer
nur schone Worte. Das wusste sie und das wusste er. Deshalb fragte sie meistens nicht.
Meistens wollte sie es nicht wissen. Zu viel zu wissen wiirde alles indern. Es wiirde das dandern,
was sie jetzt hatten. Aber das, was sie jetzt hatten, war gut so. Es gab nur das Hier und Jetzt, nur
sie beide und diesen niemals endenden Sommer. Lagerfeuerromantik und Freiheit unter dem
endlos blauen Himmel. Alles andere spielte keine Rolle.

Lukas legte das Buch zur Seite. Jack London. Es lag immer neben ihm, wenn er dort am Ufer
saf3, aufgeklappt, mit den zerfledderten Seiten nach unten. Manchmal las er darin, aber
meistens lag es einfach nur da. Er musste es bereits auswendig konnen. Sie selbst glaubt schon,
es auswendig zu konnen, dabei hatte sie es noch nie angeriihrt. Sie sah es immer nur dort
liegen.

Lukas hatte Kartoffeln im Feuer gegart. Dieses Mal waren sie kaum grof3er als Walniisse. Er
holte sie umstandlich mit seinem Stock aus der Glut. »Die miissten schon durch sein. Aber
schau sie dir lieber noch mal an, wenn du sie geschalt hast. Ein paar von denen hatten schon
Triebe. Ich hab sie abgebrochen, aber keine Ahnung wie tief die schon nach innen gingen.
Schneid einfach alles ab, was komisch aussieht.«

Sie rithrte die Kartoffeln nicht an. »Ich hab ein paar Sachen von Zuhause mitgebracht«, sagte

sie. Sie kramte in ihrer Tennistasche. Seit Monaten verlief sie das Haus kaum ohne ihre
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Tennistasche. Nur zum Tennis ging sie nie. Aber das wusste niemand. Auf8er Lukas. >»Ist aber
nicht besonders viel. Meine Mutter hat vergessen einkaufen zu gehen.«

Ihre Hinde streiften sich, als sie ihm das Glas reichte. Seine Finger waren lang und schmal wie
die eines Klavierspielers. Das war ihr schon oft aufgefallen, doch sie hatte ihn noch nie gefragt,
ob er es konne. Klavierspielen.

»Deine Eltern hatten nur noch Wiirstchen und Schokolade auf Vorrat?« Sie sah ihm an, dass
er ihr nicht glaubte. Sie sah es an der Art und Weise, wie er die Stirn runzelte, wie sich die Haut
tiber seinen Kiefermuskeln spannte. Er glaubte, sie brachte ihm immer nur das mit, was ihre
Eltern nicht vermissen wiirde: eine Packung Kekse, ein Glas Essiggurken, ein paar Stiicke
ibriggebliebene Pizza. Er hatte recht. Sie packte stets die Dinge ein, die schon eine Weile
unbeachtet im Kiihlschrank oder in der Speisekammer herumstanden. Es war nie besonders
viel. Sie wollte nicht das Verschwinden von Lebensmitteln rechtfertigen miissen. Sie wollte
Lukas nicht rechtfertigen miissen. Lukas und ihr Alltag, das waren zwei Universen, die nur
unabhingig voneinander existieren konnten. Trifen sie aufeinander, wiirde mindestens eines
beim Zusammenstof zerfallen. Sie fiirchtete, dass das Lukas® Universum sein wiirde. Lukas’
und ihres. Das konnte sie nicht riskieren. Deshalb durfte es sich auf keinen Fall ausdehnen. Es
musste genau hier am Fluss bleiben, klein und kompakt, wie eine Seifenblase, ohne
Beriihrungspunkte mit all dem da drauf8en. In Sicherheit.

Lukas legte die Tafel Schokolade und das Glas mit den Wiirstchen zur Seite. »Danke«, sagte

er. Sein Lacheln war schon lange wieder verblasst. Stattdessen war dieser Ernst in sein Gesicht
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zuriickgekehrt. Diese Finsternis, die ihn élter aussehen lief als er wirklich war und so, als triige
er Dinge mit sich herum, von denen niemand wusste. Und von denen nie jemand erfahren
sollte.

Irgendwo weiter flussaufwirts lief Musik. Vielleicht waren es Freunde von ihr, die dort billiges
Fleisch grillten, Shisha rauchten und Cola-Rum aus Plastikflaschen tranken. So wie jedes
Wochenende. Das war ihr Sommer, ihre Freiheit — nur eine halbe Stunde mit dem Rad von der
Stadt und doch so weit weg vom Alltag. Vielleicht wiirde sie auf ein Bier vorbeischauen, bevor
sie nach Hause ging. Vielleicht aber auch nicht. Der bloffe Gedanke an das endlose In-der-
Sonne-dosen, das Schikern im Wasser, das Kreischen der anderen Midchen langweilte sie.
Das war nicht mehr ihre Welt. Lukas war ihre Welt. Sie hatte ein ganz neues Level erreicht.
Lukas hatte eine Kartoffel mit einer Blechgabel aufgespief3t. Mit seinem Taschenmesser
hautete er sie, Stiick fiir Stiick. Die Schalenfetzen warf er ins Feuer, wo sie langsam
verglimmten. Als er die erste Kartoffel gegessen hatte, wiederholte er die Prozedur mit der
nichsten. Sie sah ihm dabei zu. Er achtete nicht darauf, ob die Kartoffeln komisch aussahen. Er
af} sie einfach. Sie selbst af nicht. Das Grummeln in ihrem Bauch hatte sich schon lange wieder
gelegt. Fiir alte Kartoffeln war sie nicht hungrig genug. Das war sie nie. Auch wenn sie
manchmal so tat. Lukas fiel nicht auf, ob sie so tat oder nicht, ob sie a8 oder nicht. Das tat es
nie. Oder er zeigte es nie. Aber das war ihr nur recht. Sie wiirde sich auf dem Nachhauseweg

irgendwo etwas holen. Vielleicht asiatisch.
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Lukas sah auf den Fluss hinaus. Sie folgte seinem Blick. Er beobachtete ein kleines Stiick
Treibholz, das gemichlich an ihnen vorbeizog wie ein winziges Boot. Uber dem trige
dahinflieBenden Wasser erstreckte sich der wolkenlos blaue Augusthimmel. Ein leichter Wind
machte die nachmittigliche Hitze ertraglich. Es war ein Tag wie aus dem Bilderbuch. Ein
Sommer wie aus dem Bilderbuch. Doch Lukas schien all das nicht wirklich zu sehen. Er sah
irgendetwas anderes. Er sah etwas, das sie nicht sah. Und das sie vielleicht auch gar nicht sehen
wollte. »Immer wenn ich hier sitze, mit dir, und auf's Wasser schaue, wiinschte ich, ich konnte
die Zeit anhalten, sagte sie. »Ich wiinschte, ich miisste nie wieder zuriick. Ich wiinschte, wir
konnten einfach fiir immer hier bleiben. Die Sonne geniefien, das Wasser, das Leben. So stelle
ich mir das Paradies vor.«

Lukas legte seine Gabel zur Seite, ganz langsam und sorgfiltig, mit den Zinken nach unten.
Dann wandte er den Kopf und sah sie an. Er sah sie lange an. Er hatte schone Augen. Braun mit
einem Stich ins Griine. Wie ein Teich im Wald. Einer, von dem niemand wusste, wie tief er
war. Nur, dass es weit hinunterging. Je linger er sie ansah, desto mehr verschwamm alles um
ihn herum, alles was nicht Lukas war. Sie drohte in seinen Augen zu versinken. Wie immer,
wenn sich ihre Blicke trafen. Schlie8lich schiittelte er den Kopf. Dieses Kopfschiitteln lief} ihre
Blase platzen. Noch bevor er ein Wort tiber seine Lippen gekommen war. »Ich kann es kaum

erwarten, von hier wegzukommen«, sagte er.
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Ulrike Niemann

Im Dunkeln

Obwohl es schon Abend ist, driickt sich die Hitze zah und dick in die Stadt hinein. Die Absitze
meiner Schuhe klacken in ziigigem Tempo iiber den aufgeheizten Asphalt. Meine U-Bahn fihrt
zwar alle zehn Minuten, trotzdem behalte ich meinen schnellen Laufschritt bei. Der Tag war
einfach zu lang. Und als ich heute als letzte unser Projekt vorgestellt habe, hat mein
Abteilungsleiter kein einziges Mal von seinem Tablet aufgeblickt.

An der Treppe, die zu den Gleisen hinabfiihrt, bilde ich mir ein, die einfahrende Bahn zu
horen. Ich sprinte die Stufen hinab. Gerade haben sich die Tiiren geschlossen und ich
himmere auf den runden Knopf ein. Aber das Abteil vor mir setzt sich ohne mich in
Bewegung. Die Anzeigentafel kiindigt die nichste Bahn in 15 Minuten an, dann erlischt sie.
Fast zeitgleich wird es stockdunkel.

Im ersten Moment weif} ich nicht, was los ist. Die Schwirze vor meinen Augen scheint so
vollkommen, dass ich sie fast greifen kann. Die Stimmen und Bewegungen der Menschen
kommen mir viel dichter vor. Als stiinden sie in der Dunkelheit in einem engen Kreis um mich
herum. Der Gestank nach sauerlichem Schweifi, Urin und einem stifllichen Parfiim beif3t sich
mir in die Nase.

Ich krame nach meinem Smartphone und schalte die Lampe ein. Auch um mich herum

beginnen die Menschen ihre Telefone hochzuhalten. Die U-Bahn-Station wird leicht
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erleuchtet und meine Umgebung riickt wieder etwas von mir ab. Auf meinem Handy versuche
ich ins Internet zu kommen, aber das Netz ist tiberlastet. Nach und nach versammeln sich
immer mehr Menschen an den Gleisen, in der festen Erwartung, dass es gleich weitergeht. Und
weil es das nicht tut, schwillt der Gerduschpegel an von Spekulationen und Beschwerden. Nach
20 Minuten reicht es mir.

Drauf3en ist es noch hell, obwohlich glaube, dass die Sonne bald untergehen miisste. Hupen,
das Gerdusch von Motoren und immer wieder eine Sirene bohren sich in meinen Kopf. Ich
quetsche mich zwischen den stillstehenden Autos auf einer sonst stark befahrenen Strafle
hindurch. Die Kreuzung gegeniiber wird von mehreren Autos blockiert.

Am Ende der Strafle sehe ich die ersten Biume des Parks. Ich konnte ihn auch umgehen, aber
dann wire ich iiber eine halbe Stunde linger unterwegs. Und noch ist es hell genug.

Im Eingang eines der letzten Hiuser vor dem Park sitzt ein Kerl und starrt konzentriert auf
seinen Laptop. Das kommt mir so bizarr vor, dass ich einfach stehenbleibe und frage, ob er
wieder eine Internetverbindung hat. Er schaut mich iiberrascht an, dann lacht er, als ob er in
dem Moment einen Witz verstanden hitte.

»Nein, ich wollte schauen, wie ich jetzt am besten heimkomme. War ein langer Tag, ich habe
bis eben nicht gecheckt, dass bei sowas ja auch das Internet nicht mehr funktioniert.«
Irgendwie kommt er mir bekannt vor. Er muss ungefihr in meinem Alter sein, wahrscheinlich
ist er Student. Aber aus dem Studium kenne ich ihn nicht.

»Du wohnst hier in der Nihe, oder?«, frage ich.
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»Ja, genaux, sagt er und verstaut schnell den Laptop in seinem Rucksack. Er wirkt gestresst.
»>Dann muss ich mich wohl zu Fuf zurechtfinden.«

Wohnt er nicht sogar im selben Haus? Ich glaube ein paar Stockwerke unter mir.

»Ich werde durch den Park gehen. Wo musst du lang?«

»Auch da lang.«

Unter dem Blatterdach fiihlt es sich fast so an, als wiirden wir eine andere Welt betreten. Es
rauscht leicht in den Baumen. Der Gesang von ein paar Vogeln ist iber uns zu horen. Hier ist
es bereits ein wenig dunkler und ich ziehe fiir mehr Licht erneut mein Smartphone heraus. Als
ich das Display erleuchte, schaltet es sich jedoch direkt wieder ab. Der Akku ist leer. Ich blicke
zur Seite und registriere tiberrascht, dass er eine Taschenlampe hochhilt.

»Ich hab® zwar sonst keinen Plan, aber dafiir bin ich vorbereitet.«

Der Pfad vor uns ist nicht asphaltiert und ich befreie meine Fiifle kurzerhand aus den
hochhackigen Schuhen. Im ersten Moment ist der Boden hart. Jede kleine Unebenheit bohrt
sich in meine Haut. Aber es fiihlt sich lebendig an. Es tut mir gut.

»Und, was machst du so? Studierst du hier?«, frage ich etwas lahm.

»Ja, ich schiebe den Abschluss noch vor mir her, sagt er und zwinkert mir konspirativ zu.
»Und du?«

»Ich arbeite bei der Allianz. Seit fast zwei Jahren, aber manchmal wiinsche ich mich auch

wieder ins Studium zuriick.«
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Eigentlich stimmt das gar nicht. Das Studium war fiir mich eine Aneinanderreihung von
Fristen und endlosen Skripten, die ich nachtelang auswendig lernte, nur um sie wenige
Wochen spiter wieder zu vergessen. Ich hatte das Gefiihl, ununterbrochen gefordert zu sein.
Es ist mir wichtig, gute Leistungen zu erbringen und Karriere zu machen. Aber ich kann mich
nicht erinnern, wann ich mich das letzte Mal einfach so mit jemandem getroffen habe. Dafiir ist
mir noch klar vor Augen, wie meine Tante mich angesehen hat, als ich ihr gesagt habe, dass ich
alleine wohne. Ich weif3 nicht, wo das hinfiihrt.

Wir haben den Park fast durchquert. Zwischen den Baumen kann ich eine diistere Hauserfront
ausmachen. Immer noch kein Strom. Es ist fast so, als wiirden wir eine Grenze tiberschreiten,
aus dem Park zurtick in die Realitit der Stadt. Hinter den Fenstern der Hiuser ist vereinzelt
das flackernde Licht einer Kerze auszumachen. Die Straflen sind leer und leise.

Ich weif8 nicht warum, vielleicht liegt es an der ungewohnten Stille, aber hier fillt plotzlich alles
von mir ab. Ich muss stehenbleiben. Uber meine Wangen spiire ich Trinen hinabgleiten. Als er
sich umdreht und erwartungsvoll zu mir zuriickschaut, hebe ich die Hinde vor mein Gesicht.
»Hey, was ist passiert?«

Aber ich kann nicht antworten, ich habe die Kontrolle bereits verloren. Ich merke, dass er mir
die Hand leicht auf den Riicken legt, wihrend ich nicht verhindern kann, dass mir eine Trine
nach der anderen iiber das Gesicht fliefit. Und obwohl er eigentlich ein Fremder ist, tut mir das

Gefiihl, nicht alleine zu sein, unglaublich gut.
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Irgendwann beruhige ich mich wieder. Meine Augen fiihlen sich leicht geschwollen an und
meine Wangen und mein Hals sind nass.

Er macht abrupt einen Schritt zuriick, als ob ihm mein Gefiihlsausbruch im Nachhinein doch
zu viel und zu nah ist. Dann kramt er aus seinem Rucksack eine noch verschlossene
Wasserflasche hervor und halt sie mir hin.

»Falls du Nachschub brauchst«, sagt er und zieht einen Mundwinkel nach oben. Ich stofle
atemlos ein kurzes Lachen aus und greife dankbar nach der Wasserflasche.

»Warte hier kurz auf mich, ok? Ich bin gleich wieder da.«

Er zwinkert mir zu, lauft zurtick Richtung Park und verschwindet schnell im Schatten zwischen
den Baumen.

Ich trinke in groflen Schlucken von dem Wasser und hole ein paar Mal tief Luft. Die Sonne
muss mittlerweile untergegangen sein. Schicht fiir Schicht beginnt die Dunkelheit sich wie ein
Schleier vor meine Augen zu legen.

Wie lange ist er bereits weg? Kommt er iberhaupt zuriick oder hat er es sich anders iiberlegt?
Vielleicht sollte ich einfach gehen, bevor es ganz dunkel wird. Die Gebaude um mich herum
wirken ohne das kiinstliche Licht der Lampen und Fernseher verlassen. Keine
Motorengeriusche, keine Stimmen sind zu horen. Ich gehe zuriick in Richtung Park.
Kurzentschlossen folge ich dem unbefestigten Pfad, der zwischen die Biaume fiihrt. Aber nach
wenigen Schritten bleibe ich stehen. In der Dunkelheit ist mir der Park fremd. Gerade so

erkenne ich die Umrisse der Biume in meiner Nahe. Um mich herum gibt es fast nur noch
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Schwarz. Es fiihlt sich bedrohlich an. Ich suche das Licht der Taschenlampe. Aber ich kann es
nirgendwo ausmachen. Er ist nicht mehr hier.

Ich drehe mich um und will den Park wieder verlassen. Dann bemerke ich zwischen den
Baumen einen Lichtkegel. Ich erkenne, wie jemand seinen Arm nach oben streckt, als wiirde er
mit einem Handy nach einer Netzverbindung suchen.

Das ist er. Ich mache ein paar Schritte in seine Richtung. Er hat kein Handy in der Hand. Dafiir
ist der Gegenstand zu grof und klobig. Ein ungutes Gefiihl breitet sich in meinem Magen aus.
Dann hore ich ein kurzes Rauschen wie aus einem Radio. Ein Funkgerit?

Im nachsten Moment blendet mich das Licht einer Taschenlampe. Schiitzend hebe ich die
Hénde vor mein Gesicht.

Er lacht erleichtert auf.

»Ach, du bist das! Du hast mich ganz schon erschreckt.«

»Was machst du hier? «

Ich kann sein Gesicht nicht erkennen. Das Licht blendet mich weiterhin.

Die leisen, rhythmischen Klopfzeichen, die aus meinem Funkgerit kommen, hore ich erst,
nachdem sie aufgehort hat zu weinen. Eine Kontaktaufnahme war nicht vorgesehen. Die
Situation gerit aufler Kontrolle, aber ich driicke den Gedanken gleich wieder weg. Wenn ich

mich ruhig verhalte, schaffe ich es, aus der ganzen Sache heil heraus zu kommen.
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Ich kann keine stabile Funkverbindung aufbauen. Bis jetzt empfange ich nur ab und zu ein
Rauschen. Plotzlich hore ich, wie sich der Kies auf dem Pfad leise bewegt. Schlagartig jagt
Adrenalin durch meinen Kérper. Aber es steht nur sie vor mir und ganz kurz breitet sich
Erleichterung in mir aus. Sie fragt, was ich hier treibe. Mit zusammengekniffenen Augen
versucht sie etwas gegen das Licht meiner Taschenlampe zu erkennen. Leise atme ich noch
einmal tief ein, versuche ein entspanntes Lacheln aufzusetzen. Dann senke ich den Lichtkegel
ein wenig.

»Sorry, dass ich solange gebraucht habe.«

Ich muss mich konzentrieren, analytisch bleiben. Ihr Blick huscht zum Boden, dann wieder
zuriick zu mir.

»Was machst du hier? Wieso hast du ein Funkgerit dabei?«

Ganz leicht presst sie die Lippen aufeinander.

»Zufall, dass ich das heute tiberhaupt dabeihabe.« Unsinn, das erkliaren zu wollen. Das sehe
ich in ihrem Gesicht. Sie hat ihre Stirn gerunzelt und sieht mich direkt an.

Dann rauscht mein Funkgerit erneut. Und diesmal beginnt es tiber unseren verschliisselten
Kanal zu senden.

»Was bitte ist passiert? Warum hast du das Stromnetz lahmgelegt? Wenn wir wegen sowas

geschnappt werden. ..«
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Zu langsam finde ich den Knopf. Ich schalte das Funkgerat hektisch aus. Dann richte ich die
Taschenlampe wieder auf sie. Sie wirkt verunsichert. Ihr Blick klebt an dem Funkgerit in
meiner Hand. Die Angst beginnt an meinem Korper hinaufzukriechen.

Sie macht einen schnellen Schritt zurtick, wendet sich halb zum Gehen.

>»Ich muss jetzt los. ..«

Wie wird sie reagieren, wenn sie morgen die Nachrichten sieht. Wenn sie erfihrt, dass es keine
Stérung, sondern Sabotage war. Mit Macht zwingt sich in mein Bewusstsein, was ich hier aufs
Spiel setze. Meine Lungen wollen keine Luft mehr aufnehmen.

Sie hat mir bereits den Riicken zugekehrt, entfernt sich hastig immer weiter von mir. In
wenigen Schritten habe ich sie eingeholt. Ich fasse sie fest am Handgelenk. Sie dreht sich
erschrocken zu mir um.

»Lass mich los!«

Thre Stimme ist fest. Sie versucht sich loszureiflen. Aber ich kann sie nicht loslassen. Ich weif3
nicht, was ich tun soll. Jede Eventualitit hatten wir durchdacht. Hatten uns auf alles, was
schieflaufen konnte, vorbereitet. Um genau so etwas zu verhindern.

Keine losen Enden. Keine Spuren.

150



Helene Kock
Mein rechter Platz

Mit einem Skibus fahren wir in ein Skigebiet. Es hat viel geschneit und der Bus fihrt Schleifen
um die meterhoch aufgetiirmten Schneeberge auf dem Schulparkplatz. An der dreckigen
Fensterscheibe haben sich ein paar Eisbliimchen gebildet. In meiner Hand halte ich die
Packung Reisekaugummi, die mir Thomas mit auf den Weg gegeben hat. Superpep gegen
Reisetibelkeit steht drauf, mit kleinen Bildchen von einem Schiff, Zug, Auto und Flugzeug.
Aber noch geht es und ich stecke die Packung zuriick in die Tasche meines Skianzugs. Ich mag
den Geschmack nicht.

Mein rechter Platz ist frei. Die Coolen sitzen hinten, so wie es bei uns auch war. Hansi klaut
Stefanies Miitze. Hol sie, hol sie dir, ruft er in seinem stolzen Bayerisch. Sie schreit und ein paar
Jungs lachen laut. Der Hansi aus Huglfing. Von den anderen habe ich mir die Namen noch
nicht gemerkt, und man soll beim Busfahren nach vorne schauen oder eben aus dem Fenster.

Ich zahle die Kurven.
Nach der fiinften Rechtskurve merke ich, dass es wieder losgeht. Aber es dauert drei weitere

Kurven, bis ich den Skianzug autbekommen habe, der Reifiverschluss klemmt. Mit dem

Fingernagel schlitze ich die Kapsel rundum auf, bevor ich einen Kaugummi aus der Packung
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driicke und mir in den Mund stecke. Konzentrier dich aufs Kauen, hat Thomas mir eingeblaut.

Kau, kau, mache ich, kau, kau, versuche ich zu denken und halte mich an meinem Schal fest.

Jetzt geht es bergauf. Der Bus fihrt an einem Kreuz vorbei, da ist wahrscheinlich einer
gestorben. Zu spit gebremst und den Abhang runter. Der Kopf von einem Jesus mit
Stacheldraht im Haar ragt geradeso aus dem Schnee.

Mit Lisa habe ich mal gebetet. Mit gefalteten Handen vor einer Holzkiste, Lisas Idee. Sie wollte
das testen. Bitte lieber Gott, mach, dass da ein Archdologen-Ausgrabungsset drin ist. Seit wir
mal an der Isar einen versteinerten Ammoniten gefunden hatten, waren wir auf der Suche nach
Fossilien. Lisa war dann ziemlich enttauscht. Weil wir immer noch kein Ausgrabungsset hatten
oder wegen Gott. Trotzdem hat sie nicht mit mir in Ethik gedurft, sondern musste sich weiter
auf die Kommunion vorbereiten.

Jetzt gibt’s auch fiir mich kein Ethik mehr, in der neuen Klasse sind einundzwanzig katholisch

und fiinf evangelisch. Ich durfte wihlen und nahm katholisch.

Uber meinem Kopf fliegt eine Miitze vorbei. Ich ignoriere sie und wer sie geworfen hat und
wen sie treffen wollte, ich schaue aus dem Fenster hinaus in den Schnee und kaue energisch
und denke an Lisa und an die Mammutzihne, die wir wahrscheinlich niemals ausgraben

werden.
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Ich krieg hier *nen Koller, hat Mama gesagt, und dann sind wir ins Griine gezogen, wie sie es
nannte, und zu Thomas. Sie hat von einem Gemiisegarten geredet und vom Baden im See.
Aber es war Winter und alles weif3. Ich bin sicher, dass in Wahrheit Thomas sie dazu tiberredet
hat, das zu machen. Mama tibersetzt und ihr ist egal wo. Jetzt werde ich immer von Thomas
zur Schule gefahren. Da kriege ich *nen Koller. Aber wenigstens wird mir auf der kurzen
Strecke nicht tibel.

Trotzdem habe ich morgens immer weiche Knie, wenn ich das Klassenzimmer betrete. Ich
vermisse meine Leute, auch Goran und Julius, die Verriickten. Und auf3erdem vermisse ich
meinen Schulweg. Bei Lisa klingeln und dann zu Fuf8 durchs Viertel. Uber den Zebrastreifen.
Vorbei am neongelben Herrn Amorosa, der sich immer ziemlich mutig auf die Strafle stellt und
fiir uns die Autos stoppte. Mick, der Straflenkehrer, lief} uns iiber seine Haufen springen, und
wenn wir mittenrein springen, schwingt er drohend seinen Besen iiber dem Kopf, ruft: ihr
Hosenscheifler, und dabei lacht er. Auf dem Heimweg dann Zucker aus den Zuckerstreuern
beim Italiener an der Ecke schlecken und so schnell es geht wegrennen, wenn Claudio auf die

Terrasse kommt.

Ich bin so in Gedanken, dass ich das Zahlen vergessen habe. Ich habe zu viel Speichel im
Mund, beginne wieder bei eins. Der Kaugummi ist schon ganz hart. Fiir den Notfall gibt es
auch eine Kotztiite, aber die steckt in meinem Rucksack auf der Gepackablage. Ich kaue und

zahle weiter die Kurven. Eine rechts, eine links, eine rechts, eine links. Alles Serpentinen.
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Stefanie kommt nach vorn, sie liuft eckig und klackert mit den Skischuhen. Ihre Miitze liegt
zwischen den Sitzreihen auf dem Boden, im Matsch aus schmilzendem Schnee und
Kieselsteinchen. Frau Englmayer-Kaindl geht nach hinten und schimpft. Ich verstehe kein

Wort.

Als sie wieder vorne ist, beginnt Hansi mit seinem Handy anzugeben und mit Level siebzehn
bei Snake. Gestern hat das Handy im Unterricht geklingelt und Hansi hat ewig gebraucht, um
den Klingelton auszuschalten. Vielleicht weif} er gar nicht, wie man damit telefoniert.

Mit Lisa habe ich Telefonnummern von Ampelpfosten gesammelt: Fahrrad geklaut, Katze
vermisst, Schliissel gefunden, Wohnung gesucht, Job angeboten. Da haben wir dann angerufen,
wenn wir zu Hause waren. 089 weglassen, Stimme verstellen, Witz erzihlen, schnell auflegen.
Oder man sagt gar nichts, aber dann platzt man vor Kichern.

Wenn ich jetzt abends Lisa anrufe, dann muss ich zuerst 089 driicken.

Ich habe ihr erzahlt, dass wir mit der Klasse Skifahren gehen. Sie fand das cool, deshalb bin ich

jetzt auch gespannt.

Der Bus steht Schlange. Anfahren, stopp. Anfahren, stopp. Kau, kau, kau, kau.
Die Ampel springt wieder auf rot.
Lisa und ich haben herausgefunden, was man machen muss, damit eine Ampel sofort griin

wird. Man muss zehnmal hintereinander ganz schnell auf den Ampelknopf driicken. Das klappt
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immer. Aber es ist schwer, im richtigen Tempo zu driicken und sich dabei nicht zu verzahlen.
Ich zihle, ohne Ampelknopf: eins kau, zwei kau, drei kau. Es wird griin, wir fahren los und
plotzlich geht’s nicht mehr. Ich kotze in meinen Skihelm. Obendrauf schwimmt der

Kaugummi.

155



Philipp Schliiter

Sirene

Liv war eine Sirene — entstiegen den lebendigen, schaumenden Wassern. Das salzige Meer und
die skandinavische Sonne hatten Livs Haar ausgebleicht. Satt war das Braun ihrer Haut. Sie
sonnte sich in ihrem schwarzen Bikini auf den steinernen Terrassen am Rande des Fjords. Wie
Binsen streichelte der Kiistenwind die kleinen blonden Harchen aufihren athletischen
Unterarmen. Wann immer ich sie sah oder wir zusammen Zeit verbrachten, fithlte ich mich
eingebunden in etwas, das so grof3 war, dass ich dafiir keine Worte hatte.

Damals hatten Max, Sabrina, Leonie, Freddy und ich uns ein kleines weifgestrichenes
Holzhaus auf einer Insel im norwegischen Hordaland unweit von Bergen gemietet. Nach der
Schule wollten wir die volle Freiheit: Sommer, weite, wilde Landschaft. Wir paddelten von
unserer Unterkunft zum Supermarkt, wo wir Brot, Aufstriche und Zigaretten besorgten. Wir
lagen in den Wiesen oder auf den mit Flechten gepolsterten Felsen und rauchten. Wir bliesen
Rauchkringel unter das knallblaue Dach. Dass ich im Herbst an der Technischen Universitat in
Berlin Maschinenbau studieren wiirde, kam mir dort zwischen Fjorden, Felsenklippen und
Kiefernwildern mindestens eine Galaxie weit entfernt vor. Die Warme siugte unsere Korper,
Mufe nahrte uns und machte die Seelen wunderbar leicht.

Oft fing ich den Fisch selbst. Den einen Tag, wihrend ich den Blinker an der Angelschnur

tanzeln lief3, horte ich eine Stimme in meinem Riicken.
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»You caught a fish?«

Die Gotter hielten die Tage eine zogernde Sekunde an.

Mir fiel vor Schreck die Zigarette aus dem Mund, landete auf meinem Fuf3, die Glut fraf3 sich in
meine Haut. Ich versuchte, mir nichts anmerken zu lassen, wihrend ich mir der schonen
jungen Frau ganz gewahr wurde. Ihre Augen waren so lebendig, ihr Kérper voller Spannung.
Woher kam diese skandinavische Sirene? War sie womdglich iiber den Bifrost in die Welt der
Menschen heruntergestiegen?

»Got lucky this morning«, sagte ich und schnippte die Zigarette mit dem anderen Fufl ins
Gras und legte die Angel ab. Das Brandmal tat hollisch weh.

Liv kicherte.

»Great!«, sagte sie. »Where are you from?«

»>My name is Enno and I am from Germany. We are on holiday. My friends are up the hill.«
Ich zeigte mit dem Arm in Richtung des ansteigenden Pfades hinter unserem Bootshaus. Zum
Angeln hatte ich die felsigen Schiren aufgesucht, die unsere Badebucht, in der auch der
holzerne Bootssteg trieb, einrahmten.

»>1"m Liv! Wie geht es dir?«, fragte sie mich.

»Du sprichst Deutsch?«

»Ich habe es gelernt in die Schule«, antwortete sie.
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Ihr norwegischer Akzent, das fremdvertraute daran machte mich ganz verriickt. Liv trat einen
Schritt ndher an mich heran. Unter ihrem weiflen, enganliegenden T-Shirt zeichneten sich die
Unmrisse ihres schwarzen Bikinis ab.

»Darfich sehen?«, fragte sie mich und zeigte auf den weiflen Plastikeimer, der neben mir auf
dem Boden stand.

»No problemo.«

»En makrell«, sagte Liv. Der Fisch hatte ein silbern blauliches Tigermuster auf dem Riicken.
Er bewegte sich nicht. Es war schon Mittag und die Sonne brannte.

»Wohnst du hier auf der Insel?«, fragte ich.

>»Ich bin heute Morgen mit dem Kayak gekommen, von die andere Seite.«

Liv zeigte in Richtung Stiden, in die ich meinen Blinker ausgeworfen hatte. Dabei schob sich
die rechte Seite ihres Oberteils ein wenig nach oben und gab dabei den Blick auf ein Tattoo in
Hohe ihrer Taille frei. Ich meinte, den schwarz in die Haut eingestochenen Umiriss eines
Quallenschirms zu erkennen. Die Gewisser hier wimmelten nur so von Feuerquallen, wenn
die Stromung ungiinstig war.

»Meine Eltern wohnen in Bergen, mit dem Auto braucht man eine halbe Stund«, erklarte Liv.
Nimm mich mit, lass uns zusammen in den Sonnenuntergang paddeln, wiinschte ich, und das
Brandmal auf meinem Fuf} pochte heifi.

»Ich muss auch zuriick zu meinem Kayak. Wir sehen uns — Hei!«, sagte Liv.
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»Ja, cool, sehr cool«, sagte ich und dann schaute ich ihr hinterher, wie sie leichtfiiffig von einer
Schirenformation zur nichsten sprang und hinter Kiefern und Gebiisch verschwand.

Ich schnappte mir meine am Boden liegende Angel, hingte den Blinker auf Spannung in eine
der Metall-Osen ein und nahm den Eimer mit der Makrele in die andere Hand. Ich fiihlte mich
wie auserwahlt. Geschwind ging ich am Bootshaus vorbei und zuriick zu unserer Holzhiitte.

Ich musste den anderen von ihr erzahlen ...

In einer dieser Nichte, in denen sich das Gefiihl einstellt, man konne die Ewigkeit zwischen
den Sternen atmen, zwischen Feuer und Funkenschlag, legte sie ihre Wange auf meine
Schulter, und ich spiirte, wie elektrisierend ein zartes Sich-Beriihren wirken kann. Erst spiter
las ich auf ihrem Korper die Worte dazu: Die Schwalben streifen die Fluten / Und trinken

Fahrt und Nacht.

Am nichsten Morgen hatte ich meine Angel schon frith wieder an der gleichen Stelle
ausgeworfen. Auch wenn mir mein potentieller Fang gleichgiiltig war, hatte ich gegen Mittag
doch einige Dorsche und Makrelen gefangen. Nur von Liv keine Spur.

Spater saflen wir kaffeetrinkend vor unserer weiflgestrichenen Ferienunterkunft im Schatten
eines gelben Sonnenschirms. Ich schlug den beiden Pirchen vor, die Fische am Abend iiber
dem Feuer zu grillen und es uns mit Decken und Gitarre dabei bequem zu machen.

»Und was ist mit deiner Fergie?«
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»Audrey Hepburn! «

»Ach, seid still«, sagte ich. »Wenn, dann Sirene!«

Ich sah sie als erster den kleinen Pfad herautkommen. Das unwegsame Gelinde machte ihr
nichts. Ich winkte ihr zu und rief: »Hallo Liv! Komm doch riiber!«

»Hei Enno!«, rief sie und meinen Namen aus ihrem Mund zu horen, machte mich stolz.
Katapultartig sprang ich von meinem Plastikstuhl auf und zog fiir mein Mythenwesen einen
weiteren heran. Ich fiihlte mich wie ein Entdecker, dessen allseits beldchelte Erzihlungen vollig
unerwartet beglaubigt wurden. Wihrend ich drinnen heifles Wasser in den mit Kaffeepulver
gefiillten Filteraufsatz goss, kamen meine Freunde mit Liv ins Gesprach.

»Tusen takk for kaffen«, Liv strahlte mich an. Es war dann Freddy, der sie freundlich einlud,

heute Abend mit uns am Lagerfeuer zu grillen.

Was ich von Liv lernte, war eine brodelnde, starke Liebe. Das begann, als ihre Wange meine
Schulter fand. Und fiihrte sich fort, als sie tiber Nacht bei uns blieb und mir im Schein der
Lagerfeuerflammen ihr Tattoo zur Ginze zeigte: Eine filigran gestochene Feuerqualle, deren
Arme sich um verschiedene Symbole legten, die fiir elementare Dinge in Livs Leben stehen
mussten. Ein Kunstwerk, ein Gleichnis aus Tinte von der Taille zum Riicken bis hoch zur
Schulter. Lediglich schwarze Farbe hatte sie sich unter die Haut stechen lassen. Besonders gut

erinnere ich mich an das kantige Motiv eines Keilers. Ich betrachtete es als eine dem Korper
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eingeschriebene Liebeserklirung an den Norwegian Way of Life. Auch die nordische Géttin
Freya ritt auf einem Eber, Hilisvini genannt.

Und dann gab es einen Vers auf ihrem Schulterblatt, von einem weiteren Tentakel
jugendstilartig eingerahmt. An jeder der vier Ecken prangte ein Vogel mit sichelférmigen
Fligeln. Darin die Benn‘schen Verse.

Ich weif} noch, mit welcher Inbrunst sie das Gedicht auf Deutsch vortrug. Meistens saflen wir
dann nach etlichen Gliasern Rotwein auf ihrem Balkon. Auch heute noch diese Gansehaut,
wenn die vorletzte Strophe ausklingt: Der Sommer stand und lehnte / und sah den Schwalben

Zu.

kK

Drauf3en raste ein Krankenwagen mit einem schrecklich lauten Martinshorn die Strafle
entlang. Die U-Bahn rasselte oberirdisch vorbei. Eine leichte Vibration durchzog die
Hauswinde. Ich schloss das gekippte Fenster. Mittlerweile war ich zwischen Spree,
Friedrichshain und dem Potsdamer Platz angekommen. Dafiir brauchte ich aber das ganze
erste Semester. Berlin war schneller als mein Lebensrhythmus. Ich brauchte einige Monate um

mitzuhalten.

Dann. Ein gutes Jahr spater. Das zweite Semester meines Maschinenbau-Studiums lag in den

letzten Ziigen, als auf meinem Laptop das kleine blaue E-Mail-Fensterchen Post verkiindete.
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Es war Liv. Sie wiirde fiir das anstehende Wintersemester nach Berlin kommen. Ich hielt es fiir
einen Scherz, doch Witze dieser Art passten nicht zu Liv.

Meine Gedanken wiihlten sich ins Vergangene, durchquerten Zeit und Raum. Und dann hatte
ich es wieder: Dieses Gefiihl eines Lebenssommers. Von Fjorden, Sonnenbadern und von Liv
flankiert.

Die Formeln und Definitionen fiir die Mechanik 2-Klausur verblassten, stattdessen: Livs
ausdrucksstarkes Gesicht, ihre blonde Miahne, die sie damals in kiinstlerisch-feinen
Hochsteckfrisuren gebindigt hatte. Die an ihrer gebraunten Haut herabrinnenden
Salzwassertropfen vermaflen Liv wie ein Kunstwerk immer wieder neu.

Ich hatte nicht gedacht, dass wir uns nach der Zeit im norwegischen Hordaland noch einmal
wiedersehen wiirden. Auch wenn das Lied meiner Sirene immer wieder durch die Wellen
meines Alltags brach. Liv tauchte aus den Wassern hervor, mitten in die kleine Nussschale
meines Jetzt. Sie wiirde nach Berlin kommen.

Langsam fand diese unverhoffte Nachricht ihren Weg in meinen vom Lernen verklebten Kopf.
Noch am selben Abend, als die Sonne im Rot des Abends ertrank, antwortete ich Liv. Die
Gotter hatten wohl was tibrig fiir mich. Vielleicht gab es eine gemeinsame Zukunft fiir uns.
Mein Mund fiihlte sich trocken an. In meiner Brust zitterten Gliicksgefiihle wie die Fliigel eines

Zitronenfalters, der aus seiner Winterstarre erwacht.
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»Willkommen in der Hauptstadt! Verriickt, du bist echt hier.«

Ich sah ihr in die griin-blauen Augen. Die Faszination war ungebrochen.

»Ja, Enno, es ist gut, dass ich dich hier kenne. Ich will alles wissen von diese Stadt, es muss so
viel geben zu erleben!«

Die goldenen Kreolen wippten im Takt ihrer Bewegungen mit, zierten die Feinheit ihres
schonen Halses.

> Aber hallo, das gibt es! Manchmal auch zu viel.«

Als sich die ersten Blatter langsam vom tiefen Griin des Sommers verabschiedeten, saflen Liv
und ich an der Spree. Unsere Beine lielen wir iitber dem Fluss baumeln. Wir fanden kein Ende
beim Erzihlen. Nippten wie um kurz zu verschnaufen an unserem Radler. Liv wiirde ihr
sechstes Semester an der Freien Universitat ableisten und hatte ein Zimmer in Wedding

gefunden.

Die brodelnden Wolkenformationen tiber der Stadt verhieen nichts Gutes. Wir teilten uns
noch ein Radler. Wind kam auf und wir fuhren mit der U-Bahn nach Wedding, in Livs neue
Wohnung. Dort zeigte sie mir ihr Tattoo.

»Schau mal, hier. Das ist mir beim Klettern passiert: Ein Stein wie ein Messer!«

Liv zog den Bund ihrer Hose herunter, ihr T-Shirt ein wenig nach oben. Eine noch rosige
Narbe lief quer durch das Motiv, durchschnitt einige Arme der Qualle. Die sogenannte

Léwenmihne, wie man diese Feuerquallenart in Norwegen nennt, hatte durch die Verletzung
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auf Livs Haut ihre Verbindungen zwischen den Symbolen verloren. Ich kiisste Liv auf jene
Stelle. Sie zuckte den Reflexen geschuldet kurz zuriick, musste dann aber kichern. Ich war nie
aberglaubisch gewesen. Spuckte auf kaputte Spiegel und die Sache mit der schwarzen Katze.
Deshalb sah ich darin auch kein Omen fiir das, was in den kommenden Monaten mit Liv

geschehen sollte.

»Enno, du bist siif}! Du brauchst keine Sorgen haben.«

Das war nicht das, was ich von Liv gerne gehort hitte, als ich sie auf ihren kaum zu
tibersehenden Schlafmangel ansprach. Ein eisiger Ostwind blies durch die Straffen und fegte
iiber die freien Platze Berlins. Die Triibheit des Novembers verdeckt so manche Farbe. Aber
mir war, als strahlte Livs Licht nicht mehr so hell wie sonst. Ich wollte sie so erhalten, wie sie
mir vor eineinhalb Jahren unter dem herrlichen, skandinavischen Himmel begegnet war. Sie
nicht mit dem Scheif3-egal-Gefiihl der Grofstadt teilen. Sie sollte nicht wie eine Lowenmihne

in den Wogen eines Sturms herumgewirbelt werden.

Liv spielte geistesabwesend am weich gewordenen Wachs der Kerze, die vor uns auf dem
Bartisch brannte. Das abgeknibbelte Wachs hielt sie in die ziingelnde Flamme, die sofort zu
rulen begann. Irgendwie wollte ich die Balance finden zwischen einem allzu elterlichen Ton

und einem allzu verliebten Nachfragen.
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Liv trank von ihrer Berliner Weifle mit Waldmeistersirup. Sie war vollkommen verriickt nach
dem Zeug. Ich rausperte mich.

»Morgen also am Vormittag zum Flohmarkt am Boxi?«, fragte ich.

»]Ja, ganz gerne. Du weif}t, Enno, ich wollte schon lange haben einige Sachen fiir mein
Wohnung. Einen kleinen Tisch fiir neben das Bett und diese — wie sagt man - fiir Tee zum
hineingeben ...«

»Teekanne«, riefich.

»Genau diese! Wann wollen wir uns dann treffen? Spater gehe ich noch in einen Club mit
diese Leute von AStA; sie sind sehr cool«, sagte Liv.

Der Club hief Exit.

»Vielleicht so gegen halb elf, elf? Du kannst spiter gerne zu mir kommen und bei mir schlafen,
wenn du willst. Dann fahren wir zusammen zum Boxi«, schlug ich vor.

Der Abend war noch jung. Liv und ich safen in einer mit dunklem Holz ausgekleideten Bar in
Kreuzberg unweit vom Gorlitzer Park. Von der Decke hingen Vintage-Gliihbirnen weit in den
Raum hinein, durch deren diinnwandige Glaskérper die Glithfiden wie geschmolzener Stahl
leuchteten. Links von mir schlugen Flammen an die Innenseite einer Kamintiir.

»Das ist nett von dir, Enno. Wenn ich niher bin an deiner Wohnung als an meine, dann
komme ich zur dir.«

»Wo trefft ihr euch denn?«, fragte ich Liv.

»Wir treffen uns an der Schonhauser Allee, um 10 Uhr.«
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Liv tanzte gerne. Ich bewunderte ihre selbstvergessenen, souverinen Bewegungen. Sie schien
die natiirlich gegebene Gewichtskraft zu minimieren, sobald Musik einsetzte. Liv schwebte
iiber fast allem. Wie eine Seiltinzerin, die von der Schlucht unter sich nichts wahrzunehmen
scheint.

Dann sah ich auf die Uhr.

»Oh, du musst ja gleich los. Einen Moment<, sagte ich zu Liv und streichelte ihr im
Voriibergehen iiber den Unterarm. Sie hielt mich am Oberarm fest und driickte mir einen Kuss

auf die Wange.

Als ich von der Toilette wiederkam, schwankte der Raum, die Thomas-Edison-Glithbirnen
schwammen im Raum wie leuchtende Tiefseequallen. Zerfranste Flossen, Gliedmaflen wie
Begribnisschleier in einer absoluten Schwirze, in der sich trotzdem Leben findet. Ich
durchquerte den Raum, vorbei am Barkeeper, der dort Spirituosen und geheime Ingredienzien
zu ordnen schien. Unser Tisch war frei. Keine Spur von Liv. Auf der Riickseite der Rechnung

stand in geschwungener Handschrift: »>Komme spiter zu Dir. Erklare es dann. Kuss, Liv.«
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Helena Ressel

Einstein

Eine Landschaft aus beschriebenen Blittern, aufgeschlagenen Biichern und bunten
Klebezetteln. Textmarkerstriche sind iiberall verteilt und leuchten, krakelige, schnell mit
Bleistift hingeschmierte Worter stehen neben dem Text. Meine Gedanken sind Luftschlosser
und die Luftblasen in der alten Heizung klingen wie ein Wasserfall.

Drauf}en vor dem Fenster hore ich so viele Stimmen, unablissiges Gerede, ein Summen, das
allgegenwirtig ist. Autos hupen, lachende Kinder und ein Zug rattert in der Ferne. Die Stadt ist
laut zu dieser Tageszeit. Dann denke ich oft an die Wohnung meiner Grofimutter, wo die
Grof3stadt nur eine Ansammlung von Strichen am Horizont ist. Im Erdgeschoss und an der
Strafle, aber griin und still wie auf dem Friedhof.

Wenn sich hier die Autos reihen, mittags vor der Ampel, sich Schlangen bilden in jede
Richtung, dann stinkt die Strafle. Dann stinkt die Stadt. Ich bin damit aufgewachsen.

Ich verfolge den Sekundenzeiger bei seinem Weg einmal im Kreis herum. Noch ein bisschen
lernen, dann habe ich mir den Mittagsschlaf verdient. Drei Stunden sind genug. Zugegeben mit
Ablenkung. Aber wire ja auch krank sonst. Drauf3en im Gang hoére ich es rascheln. Einstein ist
anscheinend aufgewacht. Das fette Meerschweinchen ist keine sonderliche Bereicherung fiir
diese Wohnung. Er kann gar nichts, raschelt in seinem Stroh und gluckert mit seiner

Trinkflasche in einer unnatiirlichen Lautstirke, immer genau dann, wenn man seine Ruhe will.
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Auch in der Nacht, weshalb sein Kifig auch nicht mehr bei Henry im Zimmer steht. Ich
schliefle die Tiire und kehre zum Schreibtisch zuriick. Die ganzen Arbeitsblitter und Biicher,
Texte, Satze, Worte.

Eigentlich kann ich das alles doch schon, rede ich mir ein, beuge mich aber dann doch noch
einmal tiber die Lektiire.

»Wo bin ich?«, denke ich, als ich plétzlich aus dem Schlaf hochschrecke. Mein Kopf liegt auf
einem Buch, ein Textmarker sticht mir ins Ohr. Ich richte mich auf und suche panisch nach der
Uhr. Verschlafen wie ich bin, brauche ich ewig bis Zeiger und Ziffernblatt einen Sinn ergeben.
Halb zwei. Ich bin zuhause. Ich kenne jeden Zentimeter dieses Zimmers. Ich bin beim Lesen
eingeschlafen, das ist alles. Obwohl mein Kreislauf verriicktspielt, als ich aufstehe, schaffe ich es
zum Fenster. Drauflen gibt es nichts Neues. Der hellgraue Himmel leuchtet mir unfreundlich
entgegen und blendet meine Augen. Der Boden ist kalt und es ist stickig. Ich reifle die Fenster
auf und kuschle mich in eine Decke. Dann ein erneuter Blick auf die Uhr. Henry kommt erst in
zwei Stunden heim. Kinderbetreuung in der Nachbarschaft. Die haben auch in den Ferien auf.
Bis vier kann ich noch einiges schaffen. Danach wird Henry mich ablenken. Es wird mich
nerven. Aber Recht hat er. Ich verbringe eigentlich viel zu wenig Zeit mit ihm.

Ich schlurfe in die Kiiche und stiirze ein Glas Wasser hinunter. Dann zuriick zum Schreibtisch.
Wo war ich stehengeblieben? Wo will ich weitermachen? Die Auswahl ist grof8. Navajo Code
Talker im zweiten Weltkrieg? Provisorische Glossierung indonesischer Sitze? Dia manjerit. ..

Ubersetzung: Sie schreit ... Oder doch Definitionen der Neuroanatomie: Broca, Wernicke,
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Sprachlateralisierung. Ich quile mich durch den Stoff und die Zeit rinnt wie Sand durch meine
Finger. Eineinhalb Stunden spater fillt mir auf, wie alleine ich bin. Es fiihlt sich an wie ein
kithler Wind auf nasser Haut.

Drauflen tobt das Leben, es ist laut. Menschen, Tiere, Autos. Sie alle hetzen vorbei. Bei mir ist
es still. Die Heizung hat aufgehort zu gluckern, und obwohl ich die Tiir offen gelassen habe,
kommt auch von Einstein kein Gerausch.

Halbe Stunde, denke ich, dann kommt Henry.

Henry ist ein frohliches Kind. Manchmal denke ich, so viel zu lachen ist doch nicht normal.
Und dann denke ich, dass er noch ein Kind ist. Erst ein paar Jahre auf dieser Welt und gut
behiitet, immer umsorgt und geliebt. Manchmal ist er richtig iibermiitig, manchmal ist er
schiichtern. Versteckt sich hinter Papas Fiiflen, guckt vorsichtig an ihm vorbei, mit dem
kritischen Blick eines Jurors Mitte Fiinfzig. Mama sagt, dass Henry und ich das Beste von ihr
und Papa in uns vereinen. Wenn ich daran denke, wie wenig Talent ich in Bezug auf fast alles
auf dieser Welt besitze, bin ich mir da nicht so sicher. Aber vielleicht wird es meinem kleinen
Bruder da anders gehen, wenn er ilter ist.

Ich versuche mich wieder auf die Texte zu konzentrieren, langsam bekomme ich Kopfweh,
aber ich darf das jetzt nicht aufschieben. Minuten, in denen ich ins Leere starre. Habe ich eine
Konzentrationsschwiche oder einfach keine Lust mehr? Mir ist kalt. Ich horche auf. Henry?

Nein, da ist nichts. Kein Gerausch. Etwas fehlt. Ich gehe nachschauen. Das Rascheln!
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Im Gang ddmmriges Licht. Der Kifig am anderen Ende. Ich habe ein schlechtes Gefiihl.
Trotzdem gehe ich niher ran, ich gehe vom Schlimmsten aus, das tue ich immer. Dann sehe
ich das Tier im Stroh liegen. Offene Augen. Glasiger Blick. Keine Reaktion. Ich fass ihn an. Er
ist steinhart und kalt.

>»Wein jetzt bitte nicht, Henry, er war alt, das weift du doch. Und sowieso nicht mehr fit und
ibergewichtig«, sage ich, als wir noch in der Tiir stehen. Als er das tote Tier sieht, hort er mir
nicht mehr zu.

»Hey Einstein! Einstein!«, ruft er immer wieder. Das Meerschwein ist tot, denke ich. Die
Nervensige ist weg. Hendry driickt seinen Finger immer wieder in das Fell und gegen den
starren Bauch. Er spiirt doch gar nichts, denke ich. Und merke, wie wenig ich selbst spiire. Was
ich spiire, ist Anspannung. Was soll ich jetzt tun? Mit Henry und mit dem Meerschwein? Und
Zeitdruck. Ich hab zu tun, muss weiter lernen. Seminare, Hausarbeiten und Klausuren.
Schlafen wiare schon, statt nachts an die Decke zu starren. »Du knirschst nachts«, hat die
Zahnirztin gesagt und mir eine Schiene und Physiotherapie verordnet. Dabei ist doch sowieso
wenig Zeit.

Henry wimmert. »Einstein ist tot«, sage ich. Jetzt weint er. »Seit einer halben Stunde schon,
fiige ich hinzu und kithle meine heifle Stirn mit einem feuchten Lappen. Zu viel gelernt, zu
wenig behalten.

»Mach, dass er wieder lebt!«, schreit Henry. Und ich starre ihm in das trinennasse Gesicht.

Beinahe zucke ich mit den Schultern. Beinahe. Doch dann gehe ich in die Knie und breite
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meine Arme aus, damit er hineinlaufen kann. So wie Mama. Und er kommt, krallt seine kleinen
Finger in meinen Pulli und driickt seinen kleinen Kopf in meine Halsbeuge, sodass ich seinen
hysterischen Atem auf meiner Haut spiiren kann. Sein Korper zuckt, wihrend er vor sich hin
heult. Thn halten und trosten, mehr kann ich nicht tun. Was tot ist, ist tot, denke ich.

»Ich bringe ihn runter in den Keller, da ist es kiihl«, sage ich. Henry streichelt Einstein noch
mal tiber den Kopf. »Da kann ihm nichts passieren«, sagt er und ich nicke.

Die Kellertreppe ist steil. Einmal fast ganz im Kreis herum, dann stehe ich unten und das
bisschen Licht, das von der Decke kommt flackert. Es ist kiihl, feucht und muffig hier. Nein,
denke ich. Hier unten sollte kein totes Tier liegen. Und ich drehe mich wieder um.

»Was ist los?«, fragt Henry, der immer noch am Boden sitzt. »Ist zu dunkel da unten.« Er
folgt mir zur Balkontiir. »Drauflen ist es kalt genug. Mach mal auf.« Er schaut mich skeptisch
an. »Wird er da nicht gegessen?« Ich sehe ihn fragend an. »Weil er doch tot ist. Er kann nicht
mehr beiflen«, erklirt er mir und bleibt an der Tiir stehen. »Es gibt hier keine so groflen
Katzen«, antworte ich und hoffe, dass ihm das geniigt. Von den Mardern erwahne ich nichts.
Henry scheint beruhigt, zumindest fragt er nicht weiter. Er bleibt an der Glastiir stehen und
starrt das tote Tier an, als wiirde Einstein nur ein Schlifchen halten und gleich wieder
aufwachen und weiter im Stroh wiihlen. Ich weif3, dass er darauf wartet, dass genau das passiert.
Ich lasse ihn ein paar Minuten alleine.

»Lass uns spazieren gehen«, rufe ich dann aus dem Gang Richtung Wohnzimmer, hole

meinen Mantel und ignoriere die Ordner auf dem Schreibtisch. Ich mache mir zu viel Stress.
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Ich bekomme das schon hin. Henry geht vor. Ich will ihn ablenken. Und mich vielleicht auch.
»Schlaf gut, Einstein«, sagt Henry, dann gehen wir raus.

Im Park gibt es einen Teich mit Enten. Henry liebt Enten. Er wird ganz wild vor Freude, wenn
er die trockenen Semmeln zerbroselt.

»Wenn Mama und Papa heute Abend heimkommen, iiberlegen wir uns, wo wir Einstein
begraben, sage ich. Er nickt und ich sehe, dass er fast wieder zu weinen anfingt. Ich nehme
seine Hand. »Er ist jetzt bei Oma. Die freut sich sicher!«

»Denkst du, da oben hat er es schon?«, Henry schaut hinauf in den grauen Himmel und bei
den vielen Wolken kann ich seine Zweifel schon verstehen. Trotzdem nicke ich, als wire das
selbstverstandlich.

»Wahrscheinlich hat er einen riesigen Kifig. Und jemand geht mit ihm im Park spazieren wie
Luis mit seinem Hasen!« Henry ist wirklich ein Stadtkind. Der Himmel fiir ein
Meerschweinchen? Ein grofler Kifig und ein Spaziergang an der Leine in einem Stadtpark.
Bevor Oma ins Krankenhaus gekommen ist, hat sie Henry Einstein geschenkt. Er hatte sich
einen Hund gewiinscht. »Ein Hund in der Grof3stadt? Was soll denn das?!«, hat sie gemeint
und stand zu seinem Geburtstag mit dem Meerschwein vor unserer Tiir. Schwarzweif}, runde
Knopfaugen. Aus dem stadtischen Tierheim. »Vielleicht ist es ein Bauernhof, tiberlege ich.
»Denkst du nicht, das wiirde Einstein gefallen?«

»Jasicher!«, jetzt lichelt Henry das erste Mal. Ich driicke seine Hand und bin froh, dass ich
ihn habe.
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»Da vorne sind die Enten!«, ruft Henry plétzlich und zieht mich an der Hand hinter sich her.

»Enten! Enten!«, schreit er und wir beginnen zu laufen.
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Anja Seemann

T wie Timokles, M wie Regenwolken

Tim war wach, und er hatte keine Ahnung, was ihn geweckt hatte.

Es war noch dunkel drauflen und tiberhaupt hatte er ganz gut getraumt. Er tastete auf der
Matratze herum. Hannibal lag nicht mehr neben ihm. Sie schnarchte manchmal. Leise
eigentlich, aber zu laut fiir jemanden, den Oma immer als »Hase unterm Gebtisch«
bezeichnete. Bevor sie Hannibal aus dem Tierheim geholt hatten, hatte Tim nicht einmal
gewusst, dass Katzen schnarchen. Vielleicht hatte sie etwas runtergeschmissen. Machte sie
beim Erkunden 6fter oder wenn sie ihre » verriickten fiinf Minuten« hat. Tim entschied sich
nach ihr zu rufen. Hannibal hort nicht auf »Hannibal«. Sie hort nur auf Tim und nur wenn er
mit seiner Zunge klackte. Heute horte sie gar nicht. Etwas, das ein Mauzen zu sein schien, kam
aus dem Wohnzimmer. Mama hatte Hannibal schon hiufiger irgendwo eingesperrt: im Bad,
im Schrank, in der Waschmaschine, meistens im Schlafzimmer, weil Hannibal allen auf Schritt
und Tritt hinterherlief. Sogar aufs Klo.

Tim rollte sich vorsichtig aus dem Bett. Nicht einmal seine Nachttischlampe traute er sich
anzumachen. Es war fast unméglich sich an Hannibal anzuschleichen - sie war immerhin eine
Katze. Katzen horen Miusegetrappel unter der Erde. Wenigstens einmal aber wollte er sie mit

den eigenen Waffen iiberlisten.
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Die Wohnzimmertiir stand einen Spaltbreit offen. Licht brannte. Hannibal war ein Profi, wenn
es ums Tiiroffnen ging. Lichtanmachen wire neu, was eigentlich nur eins bedeuten konnte:
Mama war noch wach und wartete bis Papa von der Arbeit heimkam. Tim hatte auch schon
versucht zu warten, war aber immer eingepennt. Auflerdem konnte er Papa beim Friihstiick
sehen. Da war er immer da. Montags sogar den ganzen Tag, weil Montag fiir ihn das war, was

fir andere Sonntag ist.

Tim tiberlegte, ob er nicht lieber wieder ins Bett gehen sollte, als er das Mauzen noch einmal
horte. Jetzt, da klar war, dass Mama wach war, klang das Gerdusch gar nicht mehr nach einer
Katze. Tim kam néher. Der Fernseher war an. Mama hitte ihm nie erlaubt, so lange zu
fernzusehen, weil er »viereckige Augen« bekommen wiirde und Tim sah nicht, warum fiir
Mama andere Regeln gelten sollten, blof3 weil sie ein Erwachsener war. Er iibte kurz sein bestes
Ausschimpf-Gesicht und ging dann entschlossen auf die Tiir zu.

Mama hockte auf dem Boden, was merkwiirdig war, schliellich hatte Papa extra eine neue und
viel bequemere Couch gekauft. Sie heulte, was noch viel merkwiirdiger war. Mama heulte
nicht. Zumindest hatte Tim sie nie heulen gesehen. Er war sich nicht sicher, ob das etwas war,
was sie iberhaupt konnte — so wie er Schnipsen nicht konnte. Aber sie hockte da,
zusammengekauert und sah aus, als wire sie eben erst geschimpft worden: Ihre Augen waren

rot, Tranen liefen ihr die Backen runter und Rotze aus der Nase. Trotzdem schniefte sie nicht
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in ein Taschentuch, was — mit den ganzen Tempos im Bad — nicht richtig war. Erst als sie zu
reden begann, bemerkte Tim, dass sie sich das Telefon ans Ohr hielt.

»Horen Sie, ich weif3, die Lage ist chaotisch, aber — «

So hatte er Mama noch nie gehort: schrill und aufler Puste. Wie ein Baby, das sich nicht
beruhigen lassen wollte. Sie zitterte, als wire ihr kalt. Langsam erst, dann ganz stark. Noch
mehr Tranen kamen aus ihren Augen und sie schien angestrengt nachdenken zu miissen, um
zu verstehen, was der Mensch — wer auch immer mit ihr so spit noch telefonierte — ihr am
anderen Ende sagte.

> Bitte, ich will nur wissen, ob — « Mama erstarrte. Wie ferngesteuert nahm sie den Hérer vom
Ohr. »Aufgelegt<, sagte sie.

Dann machte sie wieder dieses wimmernde Gerdusch, bei dem Tim ganz schlecht wurde. Am
liebsten hitte er sich die Ohren zugehalten und wire in sein Bett zuriickgekrochen, aber er
konnte nicht. Mama hatte ihn nie alleine gelassen, wenn er traurig war. Er wiirde sie auch nicht
alleine lassen.

»... Mama?«

Sie schien ihn nicht gehért zu haben.

»Mami?«, rief er noch einmal, etwas mutiger. »Was hast du?«

Sie sah ihn an, sagte aber nichts. Es war, als hitte sich zu ihnen eine dunkle Wolke ins Zimmer
gequetscht.

»Warum weinst du?«
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Sie wandte das Gesicht ab und fuhr sich mit dem Handriicken iiber die Augen. »Nicht jetzt,
Timothy«, schniefte sie und wedelte in seine Richtung. »Geh zuriick ins Bett.«

»>Warum schlifst du nicht? Wo ist Papa? Wieso ist er noch nicht zuriick? Er — «

»Nicht jetzt!«, schrie sie ihn an. Dann zuckte sie zusammen und schlug sich eine Hand vor
den Mund. Die andere war eng um ihren Bauch gelegt. Tim wusste nicht, was er tun sollte.
Gehen wollte er nicht. Bleiben wollte er nicht.

»Warum rufst du ihn nicht an?«, fragte er.

»Bitte«, bat sie, aber Tim verstand nicht, was genau. » Bitte. Es ist alles gut, Schatz. Bitte geh
schlafen.>»

»Ich kann ihn anrufen, wenn du magst.«

Endlich war ein Lacheln um ihren Mund, aber es war traurig. »Er geht nicht ran<, sagte sie.
Das Wimmern wurde lauter. Tim hatte seine Mutter noch nie umarmt. Es war immer seine
Mutter, die ihn umarmte und kiisste und knuddelte wie ein Stofftier. Mutig sein. Er musste
mutig sein. Sie horte nicht auf zu schluchzen, aber vergrub ihr Gesicht in seiner Schulter.
»Mama, du machst mir Angst«, fliisterte er gegen ihren Hals. Sie driickte ihn fester an sich. Es
war erst, als ihr Schnaufen leiser wurde, dass Tim mitbekam, was im Fernseher lief. Er horte
Eilmeldung, Hamburg, Explosion, Theater im Hafen und immer wieder ein Wort, das in den

Nachrichten in letzter Zeit 6fter aufgetaucht war: Terroranschlag.
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Es war nur noch einer iibrig — wenn man den Polizisten nicht mitzahlte, der neben der Tiir
stand und die Leute nacheinander hineinlief8. Ein Junge. Er war nicht so rausgeputzt wie er.
Niemand hatte es fiir notwendig gehalten, ihm die Haare zu kimmen, ihn in seine besten
Anziehsachen zu stecken und ihm zu verbieten darin herumzutollen. Tim zog eine Grimasse.
Der Junge warf ihm einen kurzen Blick zu, sagte aber nichts. Nicht einmal als Tim sich neben
ihn setzte.

»Ich heifle Tim«, sagte Tim und streckte seine Hand aus. Der andere Junge zogerte.
»Eigentlich Timothy oder Timokles, der Grofle.« Gerade, als Tim ihm sagen wollte, dass es
unhoflich sei, eine angebotene Hand nicht zu schiitteln, griff der Junge zu.

»Mazin«, sagte er. »Nur — Mazin«, fiigte er mit einem kleinen Liacheln hinzu.

»Mazin? «, wiederholte Tim. »Den Namen habe ich noch nie gehort.«

»Er bedeutet Regenwolken«, erklirte Mazin und klang so stolz dabei, dass Tim ihm nicht
sagen wollte, dass er das sogar noch seltsamer fand. Wer wollte denn schon Regenwolken
heiflen?

»Kommst du aus einer Indianerfamilie?«, fragte Tim und hitte sich am liebsten auf die Zunge
gebissen. Was fiir eine bescheuerte Frage.

Mazin schiittelte den Kopf. »Wie kommst du darauf?«

»Nur so«, wich Tim schnell aus und starrte auf seine Fiile. »Hast du auch jemanden
verloren?«

»Verloren?«
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»Na, du weif}t schon ... gestorben.«

Mazin schwieg. Er starrte nun auch auf seine Fiife. »>Mein Vater.«

Tim nickte. »Ich auch.« Es war merkwiirdig tiber etwas zu reden, das man nicht verstand und
das nicht authorte wehzutun. Tim spiirte die Trinen wieder brennen. Er hob seinen Armel und
am liebsten wire er jetzt bei Opa auf der Shelluna drauflen vor der Kiiste. Opa hitte gewusst,
was zu tun wire. Da war ein Ziehen an seinem Arm. Tim sah hoch.

»Hier«, sagte Mazin und hielt ihm die Hilfte eines Keks hin. Den anderen schob er sich in den
Mund. »Mit Honig«, erklarte er, als wiirde das den Keks zum allerbesten Keks auf der Welt
machen.

»Danke<, sagte Tim. Tim mochte Honig nicht besonders, aber als er Mazins Blick sah, biss er
ab. Und tatsachlich war der Keks gar nicht so tibel. Er nickte zustimmend. Mazin lichelte.
»Glaubst du«, sagte Tim, nachdem er die Keksbrosel von seiner Hose gewischt hatte, »wir
konnen spielen, wenn das hier vorbei ist?«

»Ich weifd nicht ...«, antwortete Mazin unsicher. »Ich hoffe.«

»Bau keinen Mist, dann sagen unsere Mamas sicher nicht nein«, sagte Tim.

»Mazin Yousif? «

Die Stimme lie8 ihn und Mazin zusammenschrecken. Es war ein Arzt. Zumindest sah er aus
wie ein Arzt. Er stand neben dem Polizisten und lichelte. Tim hatte trotzdem das Gefiihl, als
hitten sie etwas falsch gemacht.

»Du darfst jetzt hineingehen.«
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Mazin schluckte. Stocksteif stand er auf und warf der Tiir einen angstlichen Blick zu.
Tim, den Geschmack des Keks noch auf der Zunge, rief ihm hinterher: »Denk daran: ich warte

spater auf dich, ok?«
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Sarah Stanojevic

Einwegrasierer verkaufen in La Paz

»Mario.«

»Y tu apellido? Also dein Nachname?«

»>Mandaris.«

»Schon. Eine Alliteration. «

Ich hatte keine Ahnung, was das sein sollte, aber wie sich ihr weifles Gesicht hinauf zur
Hallendecke wandte, wihrend die Lippen meinen Namen wiederholten, zeigte mir, dass es
etwas Schones war.

Lichelnd beugte sie sich zu mir runter und das Shampoo wanderte von meiner Hand in ihre.
Meine dreckigen Finger hinterlieflen einen Abdruck auf der Verpackung, und ich schimte
mich bei dem Gedanken, dass sie sich nun auch die Hinde schmutzig machen wiirde.

Ich streifte mit den Fingerspitzen ihren Pullover aus rauer Alpakawolle, fiir den sie sicher mehr
ausgegeben hatte, als ich im Monat verdiente. Mit einem lassigen Schwung ihres Handgelenks
warf sie die blonden Haare hinter die Schultern, packte das Shampoo in ihre Tasche und lief3
mich auf der Decke voller Klopapier, Seife und Einwegrasierern zuriick.

Mit unbeschwerten Schritten passierte sie Sicke voller Quinoa und Kartoffeln, lichelte den
Cholitas zu, die mit aufgebauschten Rocken eingeengt hinter Kisten voller Gemiise hockten,

die Hunde, die das Blut von der Schlachtbank schlabberten, ignorierte sie.
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Mein Blick haftete an ihrem Riicken, bis der blonde Schopf zwischen all den schwarzhaarigen
Hauptern verschwand.

»Standgenehmigung.« Ein Schlagstock baumelte an der Hiifte des Polizisten, der sich
breitbeinig vor mir auftiirmte. Die Haut seiner Hinde war heller als meine, sein Spanisch
akzentfrei.

»Un momentito por favor.« Meine Finger zitterten bei dem Versuch den Reif3verschluss zu
offnen — die Tasche leer. Entschuldigend nickte ich dem Polizisten zu, raffte mich auf, setzte
meine Fiif8e auf die freien Stellen zwischen den Tiirmen aus Klopapier. Meine Finger glitten in
die Hosentasche und zerrten ein Stiick Papier hervor. Ich schiittelte das von Tinte
verschmierte Knéul auf, hielt es dem Polizisten entgegen.

»Der Stand gehort meiner Mutter.« Ich versteckte meinen Kopf zwischen den
hochgezogenen Schultern, heftete den Blick auf den Boden. » Sie ist krank. Ich helfe ihr.«

Der Polizist schenkte den verlaufenen Ziffern auf dem Zettel keine Beachtung, stopfte ihn in
seine Tasche, seine Hand glitt an den Schlagstock, mit dem Kopf deutete er zum Ausgang.

Ich zerrte einen Karton zwischen den Regalen meines Nachbarn hervor, stopfte die Seife, das
Klopapier und die Rasierer hinein, schiittelte die Decke aus, Kakerlaken fliichteten aus den
Falten, und band sie mir um die Hiifte. Ich behielt den Polizisten im Auge, stolperte iiber den
Sack aus Quinoa, das Getreide vermischte sich mit dem Dreck am Boden. Ich schlingelte mich

durch die Menge bis zum Ausgang des Mercado. Der Polizist folgte mir nicht. Ich driickte die
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Kiste mit der einen Hand gegen den Bauch, mit der anderen Hand zahlte ich in der
Hosentasche die Miinzen. Einhundert Bolivianos.

Mit so viel Geld konnte ich meine Familie eine Woche lang ernihren. Friiher hitte es noch
linger gereicht. Seitdem die Auslinder unseren Quinoa kauften, waren die Preise in die Hohe
geschossen.

Mit einhundert Bolivianos konnte ich aber auch in der Stadt bleiben. Ich wiirde meiner Mutter
erzihlen, dass ich den letzten Bus verpasst hitte und mir das Geld gestohlen worden war. Wie
oft kehrten S6hne mit den hart verdienten Bolivianos nach Hause, nur um auf dem Heimweg
iiberfallen zu werden.

Aber - ich klemmte die Kiste unter den Arm und ging Richtung Busbahnhof. Touristen in
kunterbunten Kleidern und Taschen voller Souvenirs standen mit ihren Stadtplinen auf dem
Platz der San-Francisco-Kirche. Lachend lielen sie sich die Schuhe putzen, wihrend sie Fotos
von den vermummten Schuhputzern schossen. Die Strimpfe, die die Arbeiter iiber das
Gesicht zogen, schiitzten vor den giftigen Gasen der Spriihflaschen und sorgten dafiir, dass sie
niemand erkannte.

An der Strafle ratterten die Autos an mir vorbei, jedes einzelne Collectivo zum Bersten gefiillt
mit Menschen. Abgase standen in der Luft, die hellhdutigen Touristen zogen sich die T-Shirts
iber Mund und Nase. Ich wusste nicht, ob die Luft in der Stadt jemals besser gewesen war. Ich

zog mein eigenes Hemd iiber die Nase, doch der Stoff stank so sehr, dass ich lieber wieder die
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Abgase roch. Seit Wochen herrschte Wasserknappheit in La Paz — niemand konnte seine
Wische waschen. AufSer die Touristen. Die schienen das Problem nicht zu haben.

Warum verbrauchten sie unser Wasser, wenn die Hunde auf der Strale verdursteten?

Ich hitte mich in das Collectivo quetschen und nach El Alto fahren kénnen, wo es nach
Scheifle roch. Meine Grofimutter wiirde mich auf den Hinterkopf schlagen, weil ich so friih
zuriick war.

Oder?

Der Anblick des blonden Midchens vor meinem inneren Auge. Nie hatte mich jemand so
angelachelt. Immer wandten die Leute ihren Blick von mir ab. Sie interessierten sich, wenn
tiberhaupt, nur fiir die Rasierer und Shampoos. Auch meine Grofmutter nahm immer zuerst
die Kiste voller Ware entgegen, um das Inventar zu zihlen, bevor sie mich eines Blickes
wiirdigte.

Meine Finger verkrampften sich um die Geldscheine, die einhundert Bolivianos, die meiner
Mutter gehorten. Das Collectivo blieb ratternd vor mir stehen. Zwanzig langgezogene
Gesichter blickten erschopft hinter der Schiebetiir hervor. Der Sohn des Fahrers trieb die
Leute mit lauten Rufen ins Fahrzeug, pferchte sie ein wie eine Horde Alpakas.

Ich 6ffnete die Hande, als das Collectivo davonfuhr. Einhundert Bolivianos.

Ich fand das Madchen zwischen Stinden voller Schals. Ihre leuchtend blauen Augen

untersuchten die bunten Stoffe. Als ich sie ansprach war ich sicher, dass sie mein Herz horen
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musste. Mario Mandaris — diese zwei Worte verlielen ihre Lippen und horten sich schoner an,
wie die Stille in den Bergen. Sie erinnerte sich an meinen Namen.

Sonja, das war ihr Name.

Sie hatte eine Freundin dabei, die mich anglotzte wie einen Eindringling. Doch obwohl sie
mich scheinbar verabscheute, tiberredete Sonja sie zu einer privaten Stadtfithrung mit einem
Einheimischen. Einer Stadtfithrung mit mir.

Ich versprach ihnen, die coolste Bar der Stadt mit Salsa-Musik und guten Cocktails. Egal was
ich in meinem gebrochenen Spanisch sagte, Sonja lachte dariiber. Bei jedem Kichern machte
mein Herz einen Satz, und ich wollte sie wieder dazu bringen. Ich wollte alles dafiir tun, dass
sie bei mir blieb und ich ihr Lachen horen konnte.

Wir drangelten uns durch die Autos, die vor der Ampel warteten und ununterbrochen hupten.
Auf der Treppe, die zu der Bar runter in den Keller fithrte, lag Miill. Ungeziefer machte sich
dartiber her, doch die Madchen interessierten sich nur fiir die Musik, die aus dem Inneren
tonte.

Die Tanzfliche war gefiillt mit Menschen. Uberall weifle Haut.

Sonja und ihre Freundin stromten auf die Tanzfliche, wihrend ich an der Bar vierundfiinfzig
Bolivianos fiir drei Bier opferte.

Und der Abend begann.

Ich hielt mich im Schatten der Bar, meine Kiste stand zu meinen Fiiflen und ich lief3 sie nicht

aus den Augen. Ich beobachtete, wie all die Touristen sich zu der Salsa-Musik bewegten, wie

185



sie die Hiiften kreisten und sie eng aneinander pressten. Sie knutschten und schienen sich
gegenseitig auffressen zu wollen. So behandelte man also eine Frau?

Ich beobachtete ein Paar. Seine Hand glitt immer tiefer ihren Bauch hinab und ihre Hand
krallte sich in sein T-Shirt. Warum taten sie das unter all den Leuten?

Zwischen all den Leibern fand ich Sonja. Sie stand alleine auf der Tanzfliche, hatte die Augen
geschlossen und bewegte sich zum Takt. Ich wollte zu ihr hingehen, doch ich konnte die Kiste
nicht alleine lassen. Wenn sie verloren ginge ...

Ein blondhaariger Kerl legte einen Arm um Sonjas Schultern. Anstatt ihn wegzustof3en tanzte
sie mit ihm und lachte dabei. Dasselbe Lachen, das kurz zuvor noch mir gehort hatte.

Der Fremde wiirde nicht auch noch das bekommen.

Ich versteckte meine Kiste unter einer Jacke, ging ins Bad, wusch mein Gesicht, richtete im
Spiegel meine Haare. Auf der Tanzfliche schritt ich auf den Blonden zu, tippte ihn an der
Schulter, nickte, nahm Sonja in den Arm und sie lachte mich an. Sie lachte, als freue sie sich,
weil ich sie gerettet hatte.

Und dann bewegten sich unsere Hiiften in dieselbe Richtung, sie legte die Arme um meinen
Hals. Noch nie war mir eine Frau so nahe gewesen.

Sonja schloss die Augen, wihrend sie sich an mich schmiegte und in mir stand Panik.
Irgendwann wire das Lied vorbei. Irgendwann wiirde sie mehr wollen. Sie wiirde erwarten,
dass meine Hand ihren Bauch hinabfuhr. Aber da waren die ganzen Leute.

»Ich muss dir etwas zeigen.«
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Ihre Augen leuchteten, als ich sie hinaus auf die Straf3e fithrte. Lachend hielt sie sich an meiner
Hand fest, als ich sie zwei Seitenstraflen weiter fithrte. Wir verschwanden im Schatten, wo uns
niemand sah. Ich leitete sie an ihrer zarten Hand bis in eine Einbuchtung, wo selbst der Blick
von der Strafle auf uns versperrt war.

Mein Atem bebte, als ich sie mit dem Riicken zur Wand drehte. Meine freie Hand zitterte, als
ich sie langsam auf Sonjas Hiifte legte. Ihr Beckenknocken stach markant ab. Meine Finger
wanderten ihr Shirt hinauf. Die Einbuchtung an der Taille, die Rippenknochen, der schnelle
Herzschlag, das Schulterblatt, der zarte Nacken. Ihr Kérper bebte und so bebte meiner. Ihre
Lippen standen leicht offen, ihr Atem hauchte tiber mein Gesicht. Ihre Haare, die sie mit
meinem Shampoo waschen wiirde. Ihre Handfliche legte sich auf meine Brust, passte sich
meinen Herzschligen an.

Dann kam es wie von selbst. Ich beugte mich zu ihr runter, strich die Haarstrahne aus ihrem
Gesicht, presste meine Lippen auf ihren Mund.

Der Druck auf meiner Brust wurde grofier, eine Schulter quetschte sich zwischen unsere
Korper, Sonjas Gesicht drehte sich von mir weg, meine Lippen streiften den Schal, sie stief}
mich weg. Zum ersten Mal in dieser dunklen Gasse trafen sich unsere Blicke. Weit aufgerissene
Augen, die Stirn in Falten, das Licheln verschwunden. Ihre blonden Haare voller Dreck, der
von der Mauer broselte.

Was sollte ich sagen?
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Sie sagte nichts. Sie drehte sich aus meiner Umarmung, wandte sich nicht mehr um, ihr
blonder Schopf schiittelte sich voller Unverstiandnis, als sie davonlief, auf die beleuchtete
Straf3e zu.

Was war gerade passiert?

Ich starrte ihr hinterher, meine Hand noch immer an der Stelle, wo ich soeben Sonja gehalten
hatte.

Dann sah ich es. Es war der Dreck, der im Rinnsal lag, zwischen den die Hunde nach Miill
suchten. Es war die modrige Mauer, von der Putz brockelte. Es war die Dunkelheit, welche die
eingeschlagenen Fensterscheiben wie gihnende Mauler erscheinen lief8. Die Wascheleinen, die
zwischen den Hiusern gespannt waren. Es war der Gestank nach Pisse.

Es war das, wo ich herkam und das, was ich war und doch nicht das, was ein Madchen wie
Sonja zum Licheln brachte.

Ihr lie8 ihr Vorsprung. Heftete meinen Blick auf meine Schuhe, als ich die Bar betrat und unter

all den Jacken meine Kiste heraus kramte. Wenigstens hatte ich die nicht verloren.

188



Oliver Urbanke
Mathilda

Mathilda war hisslich. Mathilda konnte schweben und trank. Meist cremiges Selbstgebranntes,
das sie liebevoll und nicht ohne Stolz »ihr Wisserchen« nannte und von dem sich immer ein
paar Tropfen in ihrem akkurat gelegten Damenbart verfingen. Die Leute starrten, wenn sie
kam und lachten, wenn sie ging. Mathilda lachte nie.

Ihr unter Efeu, Moosen und Filzhornkraut blaugraues Herrenhaus, das mehr Nichte als Tage
gesehen zu haben schien, lag etwas abseits des beinah kreisrunden Dorfes ohne Namen, am
Ufer des Sees voller Aale. Launische Tiere in schweigsamen Farben, die gerduchert, gebraten
und verdaut in der, fiir Reisende, stets etwas zu schweren Luft hingen.

Oberhalb des Sees umschlossen zwolf windschiefe Fachwerkhauser eine an den
Backsteinmauern mit Rinnsalen befleckte Kapelle, das » Gloria«, zugleich Kneipe und
Zentrum des Gesellschaftlichen, auflerdem stand dort in der Mitte des Platzes das Denkmal
eines mit Welpen jonglierenden Harlekins. Niemand wusste so recht, was mit der Figur
anzufangen sei, also versammelten sich die Bewohner einmal im Monat vor ihr, bewarfen sie
mit Eiern, rieben an ihr, wenn sie Gliick brauchten und spielten an ihr, wenn sie Zuneigung
wollten oder das erste Kind ein Sohn werden sollte oder das zweite eine Tochter — man legte

Wert auf den Erhalt des Dorfes und blieb gern unter sich.
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Ein Ring aus Kopfstein und Lehm verband die Bewohner miteinander und fithrte von drei
Hiusern aus ins Zentrum. Das hatte zur Folge, dass sonntags in der Kapelle die Billings, die
Straucher und die Familie vom alten Valentin die saubersten Schuhe trugen. Nur an zwei
Stellen stockte der Weg. Im Westen, beim Haus der Ziegelfirber, fiihrte eine kleine Briicke aus
weiligetiinchtem Holz iiber einen verkiimmerten Ausldufer des Sees zum, sich mit der Zeit
drehenden Turm des hinkenden Uhrmachers Sieben. Nordéstlich zwischen dem Schmied und
dem birtigen »Teigmorder!« und »Mehlverschwender!« — so die vorherrschende Meinung
iiber den Bicker, sein Brot jedoch war am Abend stets ausverkauft — tastete sich ein Weg aus
wurzeldurchzogenem Sand und kithlem Schatten durch eine kleine Baumgruppe zu Mathildas
Anwesen, in dessen Ecken und sprieflenden Hecken sich Fuchs und Hase jeden Abend — Na,
Sie kennen das ja. Ein Anwesen, das fiir einen einzelnen Menschen, »sie hitte ja schon gern
mal wieder Gesellschaft«, bisweilen zu grofy werden konnte, wie sie stets den wenigen
Besuchern, die sich an ihre Pforte verirrten, erzahlte.

Niemand wusste genau, wie lang Mathilda bereits dort wohnte, nur der taubstumme Schifer in

Haus Nummer elf glaubte, es irgendwo mal gehort zu haben.

kK

»Na, ich wollte doch mein Geld. Fiir die Milch mein ich...«

»>Mhmm, wollte Milchgeld haben.. .«
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»Ja zwei Mark fiinfzig die Flasche, wie jeden Montag. Schreiben Sie das auf, zwei Mark
funfz ...«

»>Mhmm, zweimal fiinf und dann sechs Flaschen, eins gemerkt und dann... 13 Mark
Fiinfzig ... (mogliches Motiv, spiter Finanzen priifen!). ..«

»Wie?«

»>Mhmm...Oh, nichts. Und wie gings dann weiter? «

Milch trinke Mathilda keine, die bekomme ihr so schlecht und dann diese Kopfschmerzen. ..
Gemolkenes war nichts fiir sie, das war fiir die Katz. Sechs Liter jeden Montag, nicht zu kalt
und nicht zu warm, das nahm sie sehr genau, da lief} die Frau nicht mit sich reden. Niemand im
Dorf konnte sagen, wie viele Katzen sie ihr Eigen nannte, nur waren sich alle stets einig, dass es
zu viele seien und so ein Verhalten doch nicht normal sei. Und so hielt sich die Betroffenheit
auch stets in Grenzen, wenn eines der Tiere sich um die Speichen eines beladenen Karrens
wickelte oder der Sohn der Billings seine frithkindlichen Anatomiekenntnisse an ihnen

vertiefte. Mathilda bekam von all dem nichts mit, da waren sich alle einig.

»Ich hab nochmal geklingelt, vielleicht, dachte ich, hat sie es erst nicht gehért. Vielleicht war
sie, die Mathilda meine ich, von Alterswegen her, sagt man das so?«

»Was?«

»Nichts. Also vielleicht war sie schwerhorig geworden, aber. .. «
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»Von einer Woche auf die andere taub geworden?«
»Das habe ich ja auch gedacht. Letzte Woche hat sie ja noch gehort, aber weil sie doch schon

alt ist und auch niemand bei ihr wohnt, den sie horen muss und ...«

Mathilda war Witwe und nie eine Dame von Prunk und Welt gewesen, so konnte sie tiber die
Jahre ihr Vermdgen aufrechterhalten und sogar ein wenig mehren. Niemand im Dorf konnte
sagen, wie viel sie ihr Eigen nannte, nur waren sich alle einig, dass es zu viel fiir eine schrullige
Alte war. Jeder, von der Tierarztin, der einzigen Medizinerin in einem Tag Umkreis, die einmal
die Woche vorbeikam, iiber Herrn Lamprecht, dem cholerischen Lehrer, der sich stets
freiwillig zur Aufsicht des Knabenchors meldete, bis hin zu Kurt, dem Knecht, war sich sicher,
dass das Geld bei ihm besser angelegt wire. Wobei Kurt sich dessen wohl hauptsachlich so
gewiss war, weil sich dessen alle gewiss waren. Er selbst tat sich schwer eine 3 von einem B zu
unterscheiden und freute sich tiber gelben Schnee. Unabhingig davon war allen klar, Mathilda
hatte Zaster, Mathilda konnte zahlen. Immer bar, nie auf Rate, niemals lief3 sie anschreiben.
Und so betrat, wie jeden Montag, auch an diesem verregneten Novembermorgen der
Milchmann, genauer: sein Sohn — er vertrat den an Grippe erkrankten Milchmann — mit

gekonntem Licheln ihren Hof.

»>Mhmm, jaja - Bier kaufen — komm zum Punkt Junge, wie hast du. ..«

»Die Glocken sind ja... Oh Verzeihung, ich...«
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»Was hast du dann gemacht?«

Er klingelte erneut, legte das Ohr an die blassrote Haustiire, lauschte, wartete, blickte sich
verstohlen um, griff nach einem etwa faustgroflen, lustig geformten Stein, trat vor eines der
grau-starigen Fenster, wollte werfen, sah eine Katze, zielte und. ..

»Dann hab ich die Katze, ich glaube die Clerise wars, die mit den seltsamen Augen, hab ich
dann gegen das Fenster geschmissen und. ..«

»Du hast einen Stein genommen, auf eine Katze geschmissen, um mit der dann ein Fenster
einzuwerfen? Hat das Vieh da noch gelebt? Ist dir nicht gut? Irgendwas machen die doch im
Chor mit euch...«

»Ja, weil die doch Fell hat, die Katze, dann ist das nicht so laut, wenn ich werfe. Und... ein
Ballon, sehen Sie da Wachtmeister!«

»Kommissar, es heif3t: Herr Kommissar.«

»Oh... Ja aber der Ballon, sehen Sie? Mit so einem wiirde ich gerne mal fliegen. ..«
»Fahren, es heif}t mit einem Ballon fahren... ist das so schwer! Junge, konzentrier dich! Schau
mich an, wie hast du die Frau gefunden? Und war jemand bei ihr?«

»Da waren der Antonius, die Clerise, also die war im Fenster, der fette Bert, d...«

»Junge, sind das. .. zdhlst du gerade die Katzen, zihlst du gerade wirklich? He Schroder,
kommen Sie her! Sofort.«

»Also als ich...«

»Ruhe Junge, ich bin raus, soll der sich mit dir rumschlagen.«
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»Ja Chef?«

»Schroder hor zu, das ist der Junge, der die hésslich..., der die Tote gefunden hat. Nimm seine
Aussage auf, wenn Sie fertig sind, den Jungen zu seinen Eltern, mir reichts fiir heute!«

»]Ja Chef.«

Miide, miirrisch, motzend stapfte der Kommissar, der Herr Kommissar, tiber die vom
Herbstregen versumpfte Wiese des alten Anwesens, warf mit einer besonders missratenen
Katze nach einem pickligen Rotschopfin der Menge. Die Leute waren seit zwei Stunden
beharrlich um die teils briichige Mauer am Tor versammelt — einige waren kurz ins Dorf
gelaufen und wenig spiter mit eingelegtem Aal und frischem Weifbrot zuriickgekommen.
Da stand er nun, der Sohn des Milchmanns, struppiger Blondschopf, Sommersprossen unter
den etwas zu blauen Augen vor dem Gemiuer der alten Mathilda und versuchte, sich auf die
Fragen von Kommissar Brandt und dessen zuriickgebliebenen, aber im Herzen guten,
Laufburschen zu konzentrieren, wahrend der Tumult am Tor weiter zunahm. Dabei wollte er
doch einfach nur sein Geld fiir die Milch haben.

»Martha, ihr auch? Ich war grad beim Biacker, als ichs gehort habe, ist sie...?« »Grif} dich,
Gabi, unser Kurtl war beim Pfaffen und dann hat er gesehen wie der Milchbub zum Ordner
gelaufen ist und beide zuriick in den Wald und. .. Stimmt es, dass die Viecher sie gegessen

haben? Das hat die Zieglerin gemeint. ..«
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»Ich hab gehort, sie hat sich selbst den Kopf weggeschossen ... Erschrocken vor dem eigenen
Spiegelbild... Hahahaha!«

»Peter, komm her, mein Junge!«

»Hiibsches Kind haben sie da!«

»Danke Lamprecht! Und singen kann er, wie kein zweiter.«

»Oh, tatsachlich...«

»Wenn ihr mich fragt, wars lingst iiberfillig, dass die Alte verschwindet. Ermordet? Von
wegen, selbst ersoffen hat sie sich, ums einem von uns ehrlich und hart arbeitenden Dérflern
anzuhidngen.«

»>Mhmm...«

»Genau, ich hab immer gewusst, da stimmt was nicht. Konnte schweben, hort man... Ist doch
nicht normal.«

»>Mhhm.«

»Und hisslich war sie, ich frag mich, was wird jetzt aus dem Geld.«

»Na was schon, Brandt wirds sicherstellen, irgendjemand aus der Stadt wird kommen und

dann verstaubts bei denen. Eine Schande ist das, eine Schande. ..«
Doch es kam niemand. Weder als kurz nach Mittag der Duft von frischer Aalsuppe zwischen
Schmied und Bicker nach Nordosten zog, nicht als am Abend in der Kneipe die ersten

lallenden Kehlen behaupteten, das Dorf habe rechtmifligen Anspruch auf das Tilda-Gold, wie
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Cedric, der alteste Sohn der Ziegelfirber,das vermeintliche Erbe taufte, noch als am nichsten
Morgen die Knechte mit allerhand Karren und Werkzeugen zum Grundstiick der Alten
geschickt wurden, um, wie man sagte, sicherzustellen, dass nichts wegkime, was nicht

weggehore.

Mathilda indes lag riicklings, Arme und Beine angelegt, zwischen teils rétlichem Glas und ein
paar welken Blittern, die der Wind hereingetragen hatte, in schwarzem Mantel, graugriinem
Rock und violetten Schafswoll-Pantoffeln auf dem dunklen Marmor ihres Salons. So hatte der
Sohn des Milchmanns sie durchs fauchende Fenster entdeckt, Ordner Brandt sie wenig spiter
skizziert und wiederum ein wenig spater die Tierdrztin sie fiir tot befunden. Damit schien die
Sache fiir den Ermittler erledigt. Der war vor einigen Jahren aus der Stadt hierher versetzt
worden, was ihn erst furchtbar drgerte, als er jedoch erkannte, dass er hier bei diesen
»Provinzaffen« praktisch tun und lassen konnte, was er wollte, entwickelte er sogar eine
gewisse, nun ja, Freude wire zu viel gesagt. .., aber er tauchte nach vermeintlichen Verbrechen
personlich auf, kritzelte in seinen Block, befragte zusammen mit Schréder, seinem einzigen
Angestellten, die Schaulustigen. Was bei einem taubstummen Schifer, der nie besonders viel
zur Losung beitragen konnte, einem Geistlichen, der sich stets aufs Beichtgeheimnis berief,
zumindest bis zum vierten Bier, einem Lehrer, der sicher wusste, dass es einer seiner Schiiler
gewesen sein musste, diese » Teufelsblagen!«, sieben Familien und den Knechten nie lange

dauerte. Schlussendlich einigte man sich in der »Gloria« meist darauf, dass Mathilda oder

196



Sieben, der hinkende Uhrmacher, schuld seien — aber mal ehrlich, was hitte der denn fiir ein
Motiv, ich sag euch, die Alte wars — und man ohne sie besser dran wire.

Das funktionierte fiir gewohnlich ganz gut. Die Schuldige war schnell gefunden, schwere
Straftaten passierten nie und ernsthaft zu Schaden kam auch je keiner. So begniigten sie sich
meist damit, iiber die Alte zu schimpfen und ihr das Ubel der Welt an den Hals zu wiinschen.
Fir gewohnlich funktionierte das ganz gut. Nur war die tibliche Schuldige jetzt moglicherweise
die Geschadigte und, ach was, »ermordet? Von wegen, selbst ersoffen hat sie sich, ums einem
von uns ehrlich und hart arbeitenden Dérflern anzuhingen. «

Und so blieb Mathilda, fiir tot befunden, zwischen Glas und Blittern und allmahlich auch
Staub liegen, wahrend sich in den gerducherten, gebratenen und verdauten Aal langsam
schleichend die Gier, mit ihr aufkeimend Goldrauschstimmung und damit wiederum Neid und
Eifersucht mischten. Und innerhalb von zwei Wochen war im Dorf ohne Namen, am See voller
Aale nichts mehr so, wie der Schifer, der Schmied, Lamprecht und der Pfaffe, der zugezogene
Ordner, die Ziegelfirber und der Miiller, die Bickersfamilie, die Knechte und die mit ihren
eigenen Wegen und sauberen Schuhen es kannten.

Mathilda fanden sie am Montag. Am Dienstag war bereits ihr halbes Grundstiick umgegraben,
ohne Erfolg. Am Mittwoch hing der Sohn der Billings aufgeschlitzt von Brust bis Bauch am
Welpen-jonglierenden Harlekin. Und am Freitag ging die Tochter des Backers in zerrissenem

Weif in den See.
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TEXTE AUS DER WERKSTATT

SCHREIBAUFGABE »DAS LETZTE MAL«

Wir haben den Studierenden die Aufgabe gegeben, auf dem Weg zur letzten Sitzung die Fahrt
genau wahrzunehmen. Im Seminar baten wir sie darum, diese Fahrt in Verbindung mit einer
Geschichte zu bringen iber ,das letzte Mal‘. Sie muss nicht mit dem Seminar zu tun haben. Wir

wunschten uns dieses Gefuhl.

Gummigrillhﬁhnchen

Es war dieses Wochenende. Wir sind spit dran. Zehn Minuten schon fihrt vor uns dieser Pick
Up. Hamburger Kennzeichen. Am Kofferraum baumelt ein Gummigrillhdhnchen. Es schwingt
hin und her und meine Nerven lassen sich von der Bewegung einlullen. Michael brabbelt

irgendetwas iiber seinen Auslandseinsatz. Ich bin gespannt, ob es ihm auf der Tender Mosel vor

198



der libyschen Kiiste wie dem Gummigrillhdhnchen ergehen wird: Hin und her und hin und
her. Er wird viel Zeit damit verbringen, die Kloschiissel zu umarmen.

Er nennt den Namen: Stef. Ich schaue ihn an und schiittle den Kopf. Nein, Stef hat sich noch
nicht gemeldet, wo wir bleiben. Um vier hatte ich ihm geschrieben. Eine Stunde hat Google
Maps angezeigt. Mein Handy sagt, es ist fast halb sieben. Stef. Es war Michaels Idee, auf die
Gay Party in Miinchen zu gehen. Meine, bei Stef zu pennen. Stef, den ich seit knapp vier Jahren
nicht mehr gesehen habe. Stef, der jetzt seit drei Jahren in einer festen Beziehung ist. René
heif3t der Gliickliche. Ich frage mich, ob es so eine schlaue Idee ist mit meinem schwulen
besten Kumpel und meiner groflen Ex-Liebe und seinem Freund auf eine Gay Party zu gehen.
Ich bin wegen Michael hier, rede ich mir ein. Ein letztes Mal abfeiern und dancen und saufen,
bevor er fiir fiinf Monate aufs Mittelmeer verbannt wird. Spahaben, die Zeit vergessen, mit
Leuten zusammen sein, die man mag. Der Pick Up mit dem Grillhahnchen biegt ab. Ich will
Stef sehen, seine Augen, die Wirme. Ich weif8 nie, wann ich ihn wiedersehe. Jedes Mal fiihlt es

sich endgiiltig an.

Anja Seemann
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Frau Kraus

Seit dreiflig Jahren dekoriert Frau Kraus den Miinchner Hauptbahnhof. Weihnachtlich im
Advent, blumig im Friihling. Das heift, sie koordiniert viel mehr die Dekoration, bestellt die
Ware und erklart den netten jungen Bahnhofsarbeitern auf den Hebebiihnen, was wohin soll.
Dabei orientiert sie sich an ihrem eigenen Wohnzimmer und an Dekotipps aus »Bild der
Frau«. Im Maf3stab eins zu 3000.

Die Strohblimchen an ihrem Wohnzimmerfenster in gelb, orange und rot fallen zwischen all
den Illustrierten, Sudoku-Heften und Enkel-Fotos genauso wenig auf wie die monstrosen
Anemonen, die von der Hauptbahnhofsdecke baumeln und gemeinsam mit Ritter-Sport-,
Coca-Cola- und I-Phone-Werbung um die Aufmerksamkeit der Reisenden buhlen. Wem sie
auffallen, der ist vielleicht verwundert oder auch ein bisschen geriihrt. Provinzieller Charme.
Jedenfalls glaubt Frau Kraus an die Schonheit der Unscheinbarkeit und aulerdem ist es ihr Job,
war es ihr Job, dreifig Jahre lang — bis heute. Mit dem Umbau des Bahnhofs wird Frau Kraus in
Rente geschickt. Durchaus nicht verwerflich, mit fast 68 Jahren. Ein letztes Mal zieht sie die
Biirotiir hinter sich zu, dreht den Schliissel zweimal nach links. Geht am Burger King vorbei
und die mit Tulpen beklebte Glasempore entlang. Sie bleibt noch eine Weile stehen. Die
groflen Anemonen aus Bast leuchten farbenfroh in der Sonne, die durch das Glasdach fillt.

Und auf Gleis 24 setzt sich der Nachtzug nach Neapel in Bewegung.

Helene Kock
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Das letzte Mal eine, wenn auch nur kleine, Reise antreten.

Das letzte Mal fiir lingere Zeit neben ihm im Auto sitzen.

Das letzte Mal im Hotel einchecken.

Das letzte Mal im Hotel iibernachten.

Das letzte Mal im Hotel aufwachen.

Das letzte Mal in Regensburg — bei Sonne, bei Wind, egal bei welchem Wetter — es wird das
letzte Mal sein.

Denn unsere Tage sind gezahlt. Wir sind bald soweit. Dann wird aus dem Wir ein greifbares
Du. Ein Du, das man sieht und hort und riecht. Ein Du, das dann da ist — fiir immer. Auf

unseren Reisen, im Auto, im Hotel, in Regensburg. Egal, was, wie und wo — Du bist dann da.

Undenkbar. Denkbar. Ich denke. Woran?

An den Mann beim Bicker. Ein junger Mann. Dem Kopf nach so alt wie ich. Dem Kérper und
dessen Bewegungen nach tiber 70 — alt, gebrechlich, schmerzerfiillt.

Es ist mir unangenehm, dass er mein Nussgebdck mit seinen bloflen Hianden anfasst. Beim
Bezahlen versuche ich zu vermeiden, ihn zu beriihren. Es ist mir unangenehm, dass ich das
denke und als er mir Kleingeld zuriickgibt, achte ich darauf, seine Hand zu beriihren. Sollte er
vorher mein Unbehagen gespiirt haben, so mochte ich es nun wieder gut machen. Wer bin ich,

das zu denken?
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Kann ich jemandem begegnen, ohne zu denken? Ohne diese stindigen Schubladen, die wir
schlieflen und offnen, sortieren, uns irren, uns schimen, uns verbessern, um uns dann doch

wieder zu tiuschen?

Ich freue mich sehr darauf, deine Schublade zu 6ffnen, diese winzigen Hosen und Bodys
herauszuholen, die du bald tragen wirst.

Ob der junge Mann vor mir jemals ein Baby war? Kaum vorstellbar. Und schon wieder: Eine
Schublade! Ich mochte alle Schubladen 6ffnen, alles herauslassen, alles unsortiert, chaotisch
und frei. Alles das erste Mal sehen — so wie Dich!

Wenn ich an diesen Moment denke, fallt mir der Gedanke nicht schwer, dass dies deine letzten
Tage in meinem Bauch sind.

Das letzte Mal, und dann kommst du heraus und wir 6ffnen Schubladen — deine, damit du es
warm hast und alle anderen, damit ich niemanden mehr einzwinge, nichts tibersehe, indem ich
es zu frith benenne. Nichts festsetze, indem ich glaube, es zu verstehen.

Das letzte Mal eine Schublade offnen, und dann bleibt alles offen. Offen fiir alles. Das wiinsche

ich mir.

Amelie Auer
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Eine Gruppe kommt mir mit mindestens fiinf breiten Rollkoffern entgegen, und ich quetsche
mich zwischen zwei Sitze bis der Tross an mir voriibergezogen ist. Es ist ein verlingertes
Wochenende und der ICE nach Stuttgart ist mal wieder hoffnungslos iiberfiillt. Ich habe
ausnahmsweise in eine Sitzplatzreservierung investiert, wahrscheinlich ist es eh das letzte Mal.
Mein Platz befindet sich in einem abgeschlossenen 6-er Abteil, vier Plitze sind bereits besetzt.
Ich verstaue mein Gepick und lasse mich auf dem Sitzplatz direkt neben der Tiir nieder,
wihrend der Zug sich in Bewegung setzt.

»Ist hier noch frei?«

Ich schliefle mich dem allgemeinen Nicken an, und der Fragesteller lisst sich frohlich auf dem
Platz gegeniiber nieder. Irritiert stelle ich fest, dass mein Gegeniiber barfufd ist. Und auf
Konversation aus. Ich ganz und gar nicht, deswegen blicke ich betont auf die voriiberziehende
Frankfurter Skyline. Zum letzten Mal. Unwahrscheinlich, dass es tatsichlich das letzte Mal sein
wird, schliellich werde ich sicher bei irgendeiner Gelegenheit noch einmal im Zug auf dieser
Strecke sitzen. Aber es wird trotzdem nicht dasselbe sein. Ich werde dann nur noch zu Besuch

hierher kommen.

Ulrike Niemann
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Ich weif} noch, wie ich am Autofenster hing und Zwiebeltiirme zahlte.

»Jetzt sind wir in Bayern«, sagte Papa, und es war mir wie eine Weltreise. »Siehst du die
lustige Form von den Kirchtiirmen? Hier sehen die alle so aus.« Mit vier Jahren war es ein
beeindruckender Anblick von ungeheurer Exotik. Das war Bayern und die Nordsee waren die
ersten weiflen Fliigel der Windrider hinter dem Horizont, die in ewigen Kreisen den Himmel
durchschnitten. Flacher Himmel iiber flachem Land, vom Allgiu eine Welt entfernt. Heute auf
der Fahrt habe ich ein Windrad neben einem Zwiebelturm gesehen, und ich muss mich fragen,
ist Deutschland vielleicht kleiner geworden? Wegmarken, die, frither so bedeutungsschwer,
heute zufillig in der Landschaft zusammengewiirfelt stehen, kaum eines zweiten Blickes
wiirdig. Einmal von Miinchen nach Hamburg ist nichts mehr. Mein Vater hat mir damals voller
Sicherheit die Welt gezeigt, und meine Mutter hielt den ADAC-Atlas verkehrtherum. Nie
wieder hinter Papa auf der Riickbank sitzen, mit Biichern und Kassetten und CDs von
Reinhard Mey, um die Unendlichkeit von fiinf Stunden Autofahrt zu tiberstehen. Nie wieder
Picknick im Ferienstau, nie wieder meine Schwester auf ihrer Seite neben mir, neidvoll bedugt,
weil sie keinen Kindersitz mehr braucht. Nie wieder Gute-Laune-Bonbons aus Mamas
unergriindlicher Handtasche. Inzwischen haben Windrader und Zwiebeltiirme ihren Reiz
verloren. Heute braucht es schon ein Flugzeug und vielleicht die Freiheitsstatue oder die

Pyramiden. Meine Eltern braucht es nicht mehr. Und trotzdem, selbst am Fufle des Himalaya
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fehlt dieses geliebte Urlaubskribbeln, das Vorfreude war und Aufregung und Sehnsucht und

Geborgenheit, wie ich es im Allgau kannte.

Christina Weidl

SCHREIBAUFGABE: »MIT ZOOM«

Beim Besuch eines Forsters im Seminar ging es um seinen Blick auf Stadt und Land. Danach
lautete Aufgabe: Sucht euch diesen einen Moment in seinen Erzahlungen, der Euch so

interessiert, dass ihr ihn mit Zoom erzahlt.

Es ist einer der ersten Tage an denen mir die Sonne mit Kraft in Gesicht scheint. Ich verbringe
meine Mittagspause in dem kleinen Park, drehe meine Runde iiber den asphaltierten Weg.
Zwei dltere Damen haben ihren Blick fasziniert in den Himmel geheftet.

»Ja, so majestitisch sind die, das sind ganz edle Tiere.«

Auch ich hebe den Blick und sehe drei Raubvégel kreisen. Ich glaube, es sind Falken, aber
genau kann ich das nicht sagen.

»Meinst du die sind auf der Jagd?«
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»]Ja, die halten bestimmt nach kleinen Mduschen Ausschau und wenn sie eins sehen stiirzen sie
sich hinab!«

Die beiden lachen amiisiert.

Die Falken kreisen unbeirrt weiter. Zwei weitere sind noch dazu gekommen, und sie gleiten
vollig mithelos durch die Luft. IThre langen Schwingen bewegen sie kaum, nur durch minimale
Justierungen passen sie sich der warmen, aufsteigenden Luft unter ihnen an und schaffen es so
in immer groflere Hohen ohne einen einzigen Fliigelschlag aufzusteigen.

Ein einzelner Vogel lasst sich nach unten fallen, schief}t in einem Tempo Richtung Boden als
bestiinde er plotzlich aus Blei. Dann reift er eine weifSe Taube aus einem Schwarm mit sich,
schligt seine langen Klauen tief in ihr Gefieder.

Die beiden Alten sind bereits weitergegangen.

Ulrike Niemann

Als sich die automatisch aufgehenden Fahrstuhltiiren gleichmiflig auseinanderschieben und
ich im Erdgeschoss des Mehrparteienhauses angekommen bin, in dem ich wohne, verlisst die
Waschmarkenverkauferin — zustandig fiir die Meranierstrafle 11 — auch gerade ihre Wohnung
im Erdgeschoss. Wir griiflen uns wie immer — soweit ich es sehen kann, ist sie sehr Minion-

affin, sie scheint diese kleinen, gelben, wie das Innere eines Uberraschungseis aussehenden
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Figiirchen im Blaumann zu mogen. Diese lachen mich jedes Mal in Form von
selbstausgeschnittenen Bildern auf der Eingangstiir an, wenn mir mal wieder die Waschmarken
ausgegangen sind. Im Halbdunkel des Ganges erahne ich die zahnstocherartigen Beine der
Waschmarkenverkiuferin, ihre offensichtliche Ausgemergeltheit, die wohl von einer fiesen
Krankheit zu kommen scheint. »Ach, du bist "s!«, sagte sie, als ich vom Fahrstuhl in Richtung
des Gebaudeeingangs husche. »Ja, genau. Einen schonen Tag dir.«, kommt es wohl ein wenig
gehetzt von mir zuriick. Ich hore ein mechanisches, klickendes Gerausch. Ein Schliissel wird
abgezogen. Klirrt frohlich an einem Schliisselbund, bevor er in der Tasche meiner

Waschmarkenverkiuferin verschwindet und ich ebenfalls die Haustiir in Schloss fallen lasse.

Philipp Schliiter

Die Katze hat mich mit gedimpften Schreien zur Balkontiir gelockt. Sie sitzt dort drauflen,
schaut mich mit geweiteten Augen durch die verschmierte Scheibe an. Aus ihrem Maul
baumelt ein junges Kaninchen. Ein Kaninchen, wie sie im Park leben. Die spitzen Zahne der
Katze bohren sich in den Hals seines Opfers. Das Blut ist im dunklen Fell kaum zu sehen,
glanzt nur ganz leicht feucht. Das Kaninchen ist noch nicht tot, aber es bewegt sich nicht mehr.
Die Todesangst lihmt es. Ich kann sein kleines Herz hektisch unter seinem Pelz schlagen

sehen.
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Ich reifle die Tiire auf und packe die Katze am Nacken. Sie lasst ihr Opfer widerwillig fallen. Ich
hole sie zu mir in die Wohnung und schliefe die Tiire hinter uns. Drauflen liegt das Kaninchen.
Jetzt wo es die Katze losgelassen hat, offenbart sich das wahre Ausmaf3 seiner Verletzungen.
Unter seinem Kopf hat sich bereits eine kleine Lache Blut gebildet und mit jeder Sekunde wird
sie grofler. Panisch versucht das Tier von der Stelle zu kommen, mit letzten Kriften zu fliehen,

doch das Zucken seiner Hinterldufe wird schwicher. Ich weif3, ich kann nichts mehr tun.

Julia Wehrmann

Taub

Der Tod kam zum dritten Mal an diesem Tag. Zwei Mal zu viel. Nach dem ersten Mal hitte er
schon weggesperrt gehort. Aber das Mauzen war grofd — grofer als die Nerven, als die
Verantwortung, als das Gewissen und jetzt — jetzt der dritte Kernbeif3er. Noch ein Jungvogel.
Das Fiepen ist schmerzgetrankt, die kleine Brust hebt und senkt sich viel zu schnell und das
Blut wird nicht weniger. Das Herz tut alles vor Angst und die Augen starren, starren mich an,
starren, was ich tun werde, was ich nicht tun werde, wollen weg und doch nicht vergehen. Das
kleine Leben ist nicht zu retten. Gedarme sind zu sehen. Verflucht. Ich muss. Heb die Hand.

Deck das Tier zu. Der letzte Anblick bist du. Erschlag es. Ganz einfach.

Anja Seemann
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Unterm Bett

»Ja mei, bist du ein liebes Ding.« Runzlige Hinde streckten sich nach dem grauen Gefieder.
»Gruu. Gurrruuu.« Flugel flatterten, Staub stob auf.

»Hab doch keine Angst. Zeig her, was du mitgebracht hast.« Ein Regenwurm kréuselte sich im
Schnabel der Taube.

»Komm ich hab da was zuriickgelegt. Schau her.«

Die Taube hockte am Fenstersims, auerhalb ihrer Reichweite. Deshalb zog Gertrud das
fahrbare Tablett heran, worauf die Uberreste ihres Friihstiicks ruhten. Ihre Finger zitterten
unkontrolliert, als sie die Brotkrumen aufhob.

»>Hm. Lecker. Schaust her. Komm her.« Immer wieder nickte sie der Taube aufmunternd zu.
Sie und der Regenwurm, die einzigen Gaste seit Stunden. Die Kraft in ihrem Arm lief8 nach. Er
sackte zurtick auf die Decke, ihr Kopfin die Kissen.

Hopp. Hopp. Die Taube saf3 auf der Decke. Ihre Blicke trafen sich kurz, der Regenwurm fiel
aus dem aufgeklappten Schnabel. Hopp. Die Taube piekte die Brotkrumen auf und
verschwand unter das Bett.

»Ja mei Taubsi. Dankeschon. Was fiir ein schoner Wurm.« Behutsam bettete sie den Wurm
tiber ihren Zeigefinger und hob ihn hoch, sodass sie ihn begriifien konnte.

»Hallo Kleiner. Vielleicht hast du ja Hunger. Schau her.«

Der Wurm fiel von den zitternden Fingern auf den Teller, landete auf einem Stiick Kise.
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»Gruu«, meldete sich die Taube unter dem Bett zu Wort.
Zufrieden lehnte sich Gertrud wieder zuriick, betitigte unter einer letzten Anstrengung den

Einschaltknopf des Fernsehers auf der Fernbedienung.

Sarah Stanojevic

Erdnussflips

Susanna driickt sich die Nase platt, um besser sehen zu konnen. Es passiert etwas auf ihrem
Balkon. In dem Nestchen tut sich was. Drei Eier, eine Schale bricht. Der dicke Moses ist ganz
aufgeregt, er gurrt schriller als sonst, seine Krallen klackern auf der Regenrinne, einmal dreht er
sich im Kreis. Ganz vorsichtig 6ffnet Susanna die Balkontiir, so leise sie kann, nur einen Spalt.
Gerade so weit, um die Suppenkelle, die sie an einem Besenstiel befestigt hat,
hindurchzuschieben. Zentimeter fiir Zentimeter riickt sie die Kelle in Richtung Nest.
Erdnussflips, von EDEKA, die mégen sie am liebsten. Susannas Studien sind einschlagig.
Magdalena versteht sofort, sie pickt hastig, spreizt einige ihrer schonen blauen Unterfedern,
gurrt. Susanna sieht die Dankbarkeit in ihrem Blick. Es wartet das Familiengliick und sie wird
ihr Bestes tun. Wer weif3, wieviel so ein kleiner Schnabel picken kann, der sich jetzt — ja, jetzt! —

durch die gepunktete Eierschale bohrt?

Helene Kock
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SCHREIBAUFGABE: »DREI KULINARISCHE HAIKUS«

Leichenschmaus Genuss
Ei, Banane, Augapfel

komm, leg dich zu mir

Kannibalismus
Gebeine, dein Geist in mir

geschmacklich bei Dir

Gammelfleisch-Wiirger
neue Pferdehuf-Burger

Gaumenschmaus-Morder

Oliver Urbanke
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SCHREIBAUFGABE: »DINGE«

Eine Geschichte liber einen Gegenstand, den der Sitznachbar bei sich hatte.

Opinel

Schneidend. Schnipp. Schnipp schnapp? Nein, zu einfach.

Keine Schere. Arm und Reich, Arm und ... Zarte, kalte klare, scharfe Klinge. Messerscharf
gedacht, gut Sherlock. Aber wohin? Woher ist einfach. Geschenkt wohl, Familie? Der
Grof3vater? Zu neu, zu glinzend. Freundin in fern? Mehr ... Opinel! Fiir dich, lieber Opi, Nel.
Schweig!

Weiter im Text. Fiir Abenteuer zu klein, fiir Manikiirliches zu grof8 ... Apfel wohl, Apfel konnte
es schneiden. Auf Almen in den Bergen, von den Hexen bei den Zwergen. Schatten und Glanz,
Spiegel und Tanz und tiefes Purpur. Eine satte Farbe, eine schone Farbe ... wie zerstampfter
Wein auf Kinderzehen. Schlehengewichse und auf ewig der Freund? Floss er davon, nur die
Klinge geblieben? Nur die Klinge, nur die Liebe geliehen? Schnitzen kann es wohl, Fichten und
Tannen zu zierlich, vollendet veredelter Spitzenkaffee ... Ich brauch Kaffee ... Opinel ich hab,
Konzentration! Stellen wir einmal die Frage, wird ja wohl noch erlaubt sein, wenn sie gar nicht
Herr der Klinge ist, die vielmehr bewusst zu ihr fiel und nun in beengender Treue, das
Lederband eng um die Hande. Faszinierend und das in einer einzigen Tasche. Was wohl noch?

Welches Marchen, welche Welt noch verborgen? Mag sie Masken? Das Schauspiel ja und
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Gurken — nur im Salat versteht sich? Vielleicht mit purpurner Klinge in Schwarz gewandet und
schnellen Schrittes ... iiber sieben Briicken musst du gehen, sieben ... Reif} dich zusammen,

wir sehen es doch: Klar und kalt geschirfter Stahl.

Oliver Urbanke

SCHREIBAUFGABE: EIN KLASSIKER - RAYMOND QUENEAU: STILUBUNG.

Im S, zur StofSzeit. Ein Typ, ungefihr sechsundzwanzig, weicher Hut mit Kordel statt Band, zu
langer Hals, als hdtte jemand dran gezogen. Leute steigen aus. Besagter Typ regt sich iiber einen der
Nebenstehenden auf. Der remple ihn jedes Mal an, wenn einer vorbeiwolle, beschwert er sich.
Weinerlicher Ton, der aggressiv klingen soll. Er sieht einen freien Platz, springt hin.

Zwei Stunden spdter sehe ich ihn auf der Cour de Rome vor der Gare Saint-Lazare. Er steht mit
einem Freund da, der zu ihm sagt: > Du solltest dir einen zusditzlichen Knopf an den Mantel nihen
lassen.

Schreibe den Text einmal erotisch und einmal akustisch. Du darfst ihn dabei frei verwandeln und

Handlungen so gewichtigen, wie Du es mochtest.
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Akustisch

Manchmal kann man die Stille atmen horen, heifit es doch. Aber wann ist es schon still? Wie
soll ich mich noch daran erinnern, wie Atem klingt, auf dem Kissen neben mir, unter den
Leinen? Haarstrahnen im Morgengrauen. Weif3t du, woher ich weif3, wie Atem klingt? Die
Linie 2b Pentling — Regensburg Hbf, sie atmet. 44 Sitze und 60 — korrigiere — mindestens 80
Stehplitze atmen wie ein angeschossener Bulle im Morgengrauen. Sie schnauft, prustet und
rillpst. Sie keucht. Sie niest und schnieft ungeniert. Sie ist ein Walross, das durch die wogende
grau-orange Masse pfliigt. Bei jedem Ampellicht wogt es sacht. 124 Kérper sacken nach vorne,
Jackenschofe entfalten sich raschelnd, 80 Fiifle klonken wie kleine Mehlsickchen auf
Aluminium ein Stiick zur Seite, es patscht an den grellgelben Haltestangen, es stohnt und
keucht. Und dann atmet das Kollektiv wieder auf, so einmiitig, so unter die Haut gehend.

Im Bauch des Wals ein Zetern. Es geht etwas durch die Eingeweide hindurch, Unruhe,
Unstimmigkeit. Es ist zu friih, es kann jetzt keine solchen Storgerausche geben, sonst wird es zu
spat, zu spat, zu spat. Extrawiirste konnen um diese Zeit nicht mit scharfem Senf serviert
werden. Das Zetern wird ausgespuckt und verschwindet im grollenden Drauf3en. Es bleibt nur
ein leises Meckern. Und Seufzen. Und Atmen.

Eva-Maria-Schreiner
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Eeroddisch

»Also sowas.« Der Bus ruckt vor und zurtick. Jedes Mal wenn er anfahrt, muss die Mehrheit
der Insassen und -stinder sich wie Lemminge auf einer Eisscholle den Gesetzen der
Schwerkraft und Mechanik ergeben und trippelnd ein paar Schritte nach links, ein paar
Schritte nach rechts tianzeln, auf den unsichtbaren, aber todsicheren Abgrund zu. Nur ER
nicht. Der Bus halt.

»Jetzt glaub ich’s aber.«

Es ist Hochsommer. Und Stof3zeit. Dass sich Haut an Haut reibt ist schier unvermeidlich. Der
Bus hilt.

»Jetzt habe ich genug! Jedes Mal rempeln Sie mich an!«

Es ist ein circa 26-jahriger mit einem aberwitzigen gelben Hut, der sich mokiert. Weinerlicher
Ton, der bosartig klingen soll. Er hilt sich mit der Rechten an einer quietschenden Haltelasche
fest, halb verdreht, wie aufgezogen, und keift gegen IHN.

ER, der den Tanz der Lemminge nicht mitmacht, der das Zentrum des tiberfiillten,
transpirierenden Busses bildet wie ein Fels in der Brandung.

Ich hinge meinerseits in den Seilen und schwitze — tiberall. Das Blaffen des Behuteten gibt mir
den willkommenen Anlass, IHN anzustarren. Unter dem schwarzen, engen Shirt zeichnen sich

feste Brustmuskeln ab, nicht aufgepumpt, wie durch harte Arbeit an irgendeinen verrufenen
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Dock erworben oder in den Bergen — was immer man da macht — oh, diese Bilder. Darunter
breiten sich dezente kleine Schweif3flecken aus. Er riecht bis hierher gut.

»Scusi!«, antwortet er. Die schwarzen Augen iiberfliegen den Gelbhiitigen nur.

Eva-Maria Schreiner

Erotisch

Der Bus war heute ganz besonders voll. Leiber dringten sich an Leiber. Er stand zwischen den
anderen Fahrgisten, umklammerte mit einer Hand die Haltestange, hielt in der anderen seinen
Hut. Spannung lag in der Luft. Neben ihm stand eine Frau. Bei jeder Kurve wurde sie an ihn
gedriickt. Er konnte die Warme ihres Korpers durch ihrer beider Kleider hindurch spiiren. Sie
starrte scheinbar gleichgiiltig aus dem Fenster, doch er wusste, dass auch ihr die Beriihrung
ihrer Kérper mehr als bewusst sein musste. Es konnte ihr nicht unangenehm sein, denn sie
versuchte nicht, von ihm abzuriicken. Und doch ... Als der Busfahrer unerwartet stark
bremste, lag plotzlich eine Hand auf seinem Hintern. Thre Hand. Er sah sich nach ihr um, ein
Licheln auf den Lippen, doch sein Blick traf den eines beschimt dreinsehenden Mannes.
»‘tschuldigung.« Die Frau war lingst ausgestiegen, und er fliichtete sich mit seinem Hut auf
einen frei gewordenen Platz.

Julia Wehrmann
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Akustisch

Ich spiire das laute T6nen des Motors durch meine Fuf3sohlen hindurch. Der Bus biegt um
eine Kurve, dumpf quietschend, so laut, dass es die Musik aus meinen Kopfhérern iibertont.
Sanfte Indie-Klinge, Gitarre und verschleppter Gesang, den ich kaum noch verstehe. Ich hore
den Mann, der hinter mir steht, laut fluchen. »Putain, also wirklich, passen Sie doch auf!« Ein
weinerlicher Tenor, unangenehm hoch, der so gar nicht zu der rauchigen Frauenstimme in
meinen Ohren passt. Die Jacke des Mannes streift raschelnd meinen Mantel, als er sich bewegt.
Ich weif} nicht, zu wem er spricht. »Sie miissen mir nicht stindig auf die Pelle riicken!« Er
beschwert sich wie ein Kind, das zu frith in den Stimmbruch geraten ist, ein bisschen nasal ist
seine Stimme auch, ich mag das gar nicht. Ein Norgler, vielleicht ein Beamter oder Lehrer. Ich
mochte eigentlich nicht hinhoren, aber ich kann nicht anders. Bremsen pfeifen, die Bustiiren
offnen sich zischend, rechts von mir steht einer auf, ich will mich setzen, doch der Mann hinter
mir kommt mir zuvor. Streift mich und sein Anorak knistert, als er sich auf den Platz drangt. In
meinen Ohren noch immer sanfter Gesang zu Gitarre, er begleitet den Gedanken, 'ein
unangenehmer Mensch'.

Christina Weidl
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Erotisch

Seine Finger verkrampften sich und zerknitterten die Seiten der Zeitschrift in seiner Hand.
»Der Urmensch sucht sich seine Partnerin nach der Breite ihrer Hiiften und der Volligkeit
ihres Busens aus.« Er klappte die Zeitschrift zu und spahte tiber ihren Rand hinweg.

Zwei Meter weiter stand eine Frau, deren Hiiften den Rock zu einer Kugel formten. Ihre
Oberweite spannte ein fabelhaftes Dekolleté auf.

»Anders herum suchten sich die weiblichen Urmenschen Ménner mit breiten Hiiften und
athletischer Figur, die zum Kampfen und Jagen geeignet waren.«

Ein stummer Blick an sich hinab. Er war so schmichtig wie ein Grashalm. Wiitend legte er die
Zeitschrift beiseite.

Der Bus machte eine Kurve und die vollbusige Frau kam ins Torkeln. Er sollte aufspringen.
Sollte sie fangen. Sie kiissen. — Doch sie fing sich und ihre Aufmerksamkeit galt ihrem Handy.
Die Evolution hatte das perfekte Mannsbild zerstort. Wie sollte er je mit seiner Erscheinung
eine Frau von sich tiberzeugen? — Mit Witz.

Er stand auf. Diese enge Kleidung, die sich um ihren Kérper schmiegte wie eine zweite Haut.
Er legte seine Hand in die Mulde ihres unteren Riickens. Ihr Kopf schwang herum, ihre Haare
peitschten in sein Gesicht. Giftgriine Augen starrten ihn an. Ihre Lippen waren so prall wie ihr

Hintern. Hier war die Evolution nett geblieben.
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»Wow, deine Augenfarbe passt perfekt zu meiner Bettwische.«
Warum hatte er das gesagt? Das war nicht er selbst!

Die Schelle brannte in seinem Gesicht.

Sarah Stanojevic

Erotisch

Anton hat die Nacht nicht alleine verbracht. Als er in den Autobus steigt, stellen sich seine
Nackenhaare auf wie unter Strom. Er hat die mitternachtliche Begegnung noch nicht
verarbeitet. Eine Frau streift ihn im Vorbeigehen. Ihre Hand beriihrt die seine. Der Stoff ihres
Kleides ist weich und reibt iiber seinen Arm, als der Bus sich in eine Kurve legt und sie fast auf
ihn fallt.

Der Duft ihres Parfiims, so gut!

Ein Mann steigt Anton auf den Fuf}. ,Passen sie doch auf!“, fahrt er ihn an. Die Stimme
unkontrolliert hoch, er ist verwirrt. Ringt um Selbstkontrolle.

Sie bindet ihre Haare zusammen. Schoner Hals, denkt er. Merkt, wie er ihr naherkommt. Das
geht wie von selbst.

Ein Platz wird frei. »Wollen sie sich setzen?« Seine Stimme hat etwas Flehendes.

Helena Ressel
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Erotisch

Obwohl er im Bus stand, schien sie noch auf ihm zu liegen. Seine Haut roch nach ihrer, ihr
Haar kitzelte noch immer seine Stirn, seinen Nacken, seine Brust. Er lachelte, weil er nicht
anders konnte. Es war offensichtlich, wo oder vielmehr wie er die letzte Nacht verbracht hatte
— alles an ihm roch noch nach ihr — alles an ihm roch nach der Nacht, die er bei sich auf der
Haut trug und verstromte. Wiren die anderen Fahrgiste nicht so sehr mit sich und dem
schlechtem Wetter beschiftigt gewesen, hitten sie es sehen miissen.

Minner hitten ihm anerkennend zugenickt, Frauen ihm verstohlen ihre Nummer zugesteckt.
Es war offensichtlich: Er war ein Hengst, ein Held, der Casanova unter den... Ein plétzlicher
unsanfter Stof3 in seine Rippen riss ihn aus seinen Gedanken... Wo war er? Ach ja: Er war eine
Hengst, ein Held, der.. schon wieder! Verdammt nochmal. Es ging ihm weniger um den
Schmerz in den Rippen als vielmehr um die Tatsache, dass die unsanften St6f3e ihn aus seiner
Nacht, aus ihrer Haut zu stoflen drohten. Also, nochmal: Ich bin ein Hengst, ein Held, der...
Der Bus bremst, der Sto3 kommt unmittelbar hinterher, er stohnt, stohnt noch einmal wie
letzte Nacht, die somit ihren Weg aus ihm heraus zuriick in die Dunkelheit nimmt und mit sich
ihren Duft, das Prickeln, alles, was er zu halten versucht hatte. Ein letzter verzweifelter
Aufschrei: »Ich bin ein Hengst!« Niemand glaubt ihm, am wenigsten er sich selbst. Er sieht
einen leeren Platz, wendet sich ab, verlasst den Bus und ohne jede Erotik setzt er seinen Weg
zu Fuf fort.

Amelie Auer
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SCHREIBAUFGABE: SCHREIBT EINE KLEINE SZENE VOM ODER RUND UMS
ZAHNEPUTZEN

Zahnburste

Ich mochte keine Zahnbiirste sein. Was wire das fiir ein Leben? Wenn der einzige Grund fiir
meine Existenz das Beseitigen von Speiseresten ist... Wie Eklig. Und sonst, in einem Glas
stehend auf den nichsten Morgen warten, oder den Abend. Oder bei den ganz harten
Zahneputzern gib’s vielleicht mittags auch noch mal einen Einsatz. Und ansonsten warten. ..
Wie langweilig. Was tut man mit so viel Zeit, ohne sich bewegen zu konnen. Und woriiber
denkt man als Zahnbiirste schon nach? Vielleicht dartiiber wie einem nicht schlecht wird bei

dem ganzen Auf-und-ab-und-im-Kreis-Geputze.

Helena Ressel
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SCHREIBAUFGABE »TEXTANFANGE

Sind schwierig. Wir baten wir die Studenten, sich drei Textanfange zu iiberlegen, fiir Texte, die
sie gerne einmal schreiben méchten. Wir nahmen sie zum Anlass nochmals griindlich Gber erste

Satze nachzudenken.

1. Durch die Wasseroberfliche waberten mir die Sonnenstrahlen entgegen, und ich spiirte wie
mich die Juliwirme ansaugte. Vom Blau aus unter einen Horizont gehoben, der nach Muf3e
roch und schmeckte. Ich war so weit und schoss wie durch eine zweite Fruchtblase in

Torpedohaltung gen Himmel!

2. Vom Winde gefiihrt tanzten die Blitter rostbraun und gelblich auf backsteinroten Einfahrten
hin und her. Noch immer, auch Jahre nachdem es passiert war, konnte ich mich nicht so
unbeschwert fithlen wie sie. Dieser Wunschtraum kam immer wieder, doch wusste ich

insgeheim, dass das Leben manchmal Kerben schligt, die ein Leben lang weiter brennen.

3.Ja, ich putze immer noch manuell, von Hand, in kreisenden, sanften, manchmal auch zu
festen Bewegungen. Ich liege im Zahnarztsessel, fithle mich wie ein kleiner Junge, weil Rita, die
Zahnarztgehilfin, mir wie immer jedes halbe Jahr vorbetet, wie super doch die neuen
Ultraschall-Zahnbiirsten und Zahnseide aus kontrolliert biologischem Anbau sind. Ich sehe

mich schon mit solch einer maschinellen Biirste hantieren, die man dazu noch immer wie ein
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Handy - das vergesse ich ja schon fast immer — aufladen muss. Ich sehe meine Hand kreisen,
obwohl man das ja nicht zu tun braucht. Ich bin ein Gewohnheitsmensch, das ist mir zu viel

Anstrengung

Philipp Schliiter
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