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»HABEN UND SEIN«
EIN SEMINAR MIT LILIAN LOKE UND HANNES ULBRICH






VORWORT

Das Schreiben ist in der Regel ein einsames Geschift, nur man selbst und die leere Seite, die
gefiillt werden will. Eine Schreibwerkstatt ist deshalb eine besondere Erfahrung fiir junge
Schreibende: Plotzlich sitzt man exponiert vor Fremden, hat seinen so verletzlichen Text den
kritischen Augen anderer ausgeliefert. Verstehen die tiberhaupt, was ich da geschrieben habe?
Was ich ausdriicken wollte, kommt es an? Oder herrscht Verwirrung, fallen die eigenen
Lieblingsstellen vielleicht gnadenlos durch? Doch gerade durch diese Erfahrungen reifen

Texte, entstehen neue, noch viel bessere Ideen.

Bamberg, Augsburg, Bayreuth — drei intensive Werkstatt-Wochenenden in drei beschaulichen
bayerischen Universititsstidten und eine Gruppe junger Schreibender, die rasch
zusammengewachsen ist, jeder von ihnen hat einfallsreich, klug und achtsam diskutiert, hat an
seinen eigenen und den Texten der anderen gefeilt. Eine Gruppe junger Schreibender, die uns
ans Herz gewachsen ist und mit der wir viel gelacht haben; im Kurs, beim abendlichen
Umtrunk und einem heiteren Lesetraining, in der wir die Atmosphire und Kraft jedes Texts
mit Stimme und Korper erkundet haben, mal leise, mal lautstark, mal derb, mal sanft, mal

balancierend auf einem Bein.



Danke an Alena, Anna, Anna-Lena, Elif, Florian, Hanelie, Lucia, Irena, Tabea, Mai, Max und
Miriam fiir diesen wunderbaren Kurs. Und den Lesenden dieses Readers viel Freude beim
Eintauchen in Geschichten tiber wohlgehiitete Schitze, heimliche Begegnungen, Hochstapler,
Sehnsucht und schmerzlichen Verlust, Geschichten iiber das Vergessen und Erinnern, das

Abstreifen von Altem und den Aufbruch in eine neue Zukuntft.

Lilian Loke & Hannes Ulbrich



Anna-Lena Lutz

VERGISSDEINNICHT

Er sah seine Oma Johanna immer mehr vergessen. Erst Worter, dann Sitze, dann sich selbst.
Einmal im Jahr besuchte er sie. Dann tropfte eine Trane auf ihre Hand, vergroferte die Falten
ihrer Haut und er dachte an eine kleine, schrumpelige Rosine. Johanna dachte an nichts, und
erst nach einem Jahr lief der Schmerz, welcher diese Erkenntnis in ihm verursachte, genug
nach, um das Pflegeheim erneut zu betreten. Heute war dieser Tag.

» Kilian.«

Sie hauchte das in einem sehnsuchtsvollen Ton, als er ihr Zimmer betrat.

»Ich bin Lukas, Oma, erkennst du mich denn nicht mehr?«

Natiirlich erkannte sie ihn nicht mehr. Aber das war schwer zu begreifen. Sie lichelte nur und
nickte mit dem Kopf. Er setzte sich neben sie auf einen Stuhl.

»Irgendwo da drin bist du noch, ich weif3 es.«

Er strich iiber ihre Hand, sie ergriff sanft seine Finger.

»Mein Kilian«, sagte sie erneut, und Salz brannte sich in seine Wangen.

»Scheifle«, fliisterte er, stand auf und verlief8 ihr Zimmer, ohne ihr noch einmal in die Augen

zu sehen.



Drauflen schmiss er verzweifelt sein Skateboard auf den Boden und stieg auf. Die Welt
rauschte an ihm vorbei, oder er an ihr, so genau wusste er das nicht. Er kam in einem Park an,
setzte sich auf einen umgefallenen Baumstamm und griff in seine Jackentasche. Filter, Papes
und Gras. Tabak konnte er heute nicht ertragen. Seine Finger begannen, den Joint zu bauen,
links festhalten und rechts drehen. Seine Brust weitete sich, als er den ersten Zug inhalierte. Ein
alterer Mann lief an ihm vorbei und zog die Augenbrauen nach oben. Es war ihm egal. Nach
einigen Ziigen begann sich erst sein Kopf und dann alles um ihn herum zu drehen und er
schlief ein.

Die Vibration seines Smartphones riss ihn aus dem Schlaf. Orientierungslos nahm er den Anruf
an.

»Lukas, wo bist du? Wir machen uns grofle Sorgen. Du hast dich kein einziges Mal gemeldet!«
Seine Mutter klang ernsthaft beunruhigt.

»Bin bei einem Freund<, log er.

Die Sonne schien zaghaft durch die Biume, und die Vogel kreischten. Scheinbar hatte er die
ganze Nacht lang hier gelegen. Der Rauch hing noch immer in seiner Lunge.

»Oma ist weg<, sagte sie. Jetzt wurde er wach, sein Herzschlag begann schneller zu werden,
sein Mund wurde trocken.

»Wie, weg?«

Er wollte die Antwort nicht horen, aber stellte die Frage trotzdem.

»Sie ist nicht auffindbar und vermutlich in dieser Nacht verschwunden. Die Polizei ist schon

informiert. Diese Idioten im Heim sagen, sie hitten nichts bemerkt. Das kommt halt immer



wieder mal vor, haben sie gesagt.«

»Mach dir keine Sorgen, sie werden sie schon wiederfinden«, sagte er, aber die Unsicherheit
in seiner Stimme war deutlich zu horen.

Es war Sonntag, was bedeutete, dass sie sich nicht in Liden aufhalten konnte. Vielleicht war sie
auch gar nicht hier in der Stadt, sondern in dem Dorf, in dem sie frither gewohnt und er sie
jedes Wochenende seiner Kindheit besucht hatte. Sie hatte schliefflich die ganze Nacht lang
Zeit gehabt und konnte iiberall sein. Die Polizei aber wiirde sicherlich nur hier im Umkreis
nach ihr suchen. In seinem Kopf ging er all die Orte durch, wo er viel Zeit mit seiner Oma
verbracht hatte. Damals, als er noch klein und sie gesund war. Er stieg auf sein Skateboard und
fuhr los. Hoffnungsvoll machte er sich auf den Weg zum Bahnhof. Wenn er sie an einem der
Orte finden wiirde, hitte er endlich den Beweis dafiir, dass sie doch noch da ist. Irgendwo in
ihrem Kopf.

Vielleicht konnten Menschen nur eine gewisse Anzahl an Erinnerungen speichern. Wenn es zu
viele wurden, musste man fiir immer in ihnen schwimmen. Aber vielleicht war das fiir seine
Oma selbst gar nicht so schlimm. Nur alle anderen um sie herum ertranken im Strudel des
Vergessens, mussten die Spanne zwischen Vergangenheit und Zukunft irgendwie
zusammenhalten, wihrend sie beruhigt und ohne Sorgen in den Erinnerungen trieb.

Im Zug drehte er sich noch einen Joint, wahrend die Hiuser immer kleiner und die Wiesen
immer grofler wurden. Er steckte ihn sich hinters Ohr und stieg in der Heimat seiner Oma aus.

Die Fassaden der Hiuser waren grau, aber vielleicht wirkten sie nur durch seine Augen



eintonig. Es regnete leicht und die Strafen waren noch leerer als in seinen Erinnerungen. Seine
Fiiffe standen fest auf dem Skateboard, als er sich zum ersten Ort aufmachte.

Das Tor zum Schrebergarten kreischte noch wie damals. Die Apfelbaume, die den Weg zum
kleinen Garten seiner Oma umrahmten, erinnerten ihn an eine Geschichte, die sie ihm erzihlt
hatte.

Sie war siebzehn, als sie seinen Opa kennengelernt hatte. Sie half ihrer Mutter gerade in der
Kiiche, als sie durch die weiflen Gardinen aus Spitze blickte. Dort sah sie einen jungen Mann,
wie er unter dem Apfelbaum auf dem Feld ihrer Eltern lag und schlief. Thre Mutter erblickte
ihn ebenfalls und schickte sie schimpfend los, ihn vom Feld zu vertreiben. Johanna lief los,
allerdings mit anderen Absichten, als ihre Mutter es sich gewiinscht hitte. Sie trug eine Schale
voller Apfelstiicke mit sich und legte sie neben dem Schlafenden ab. Sie beobachtete ihn, wie er
unbekiimmert unter einem fremden Baum lag und schnarchte. Irgendwann wachte er auf, sah
auf die Schiissel, grinste sie an und wischte sich mit dem Armel seines Hemds einen Tropfen
Speichel aus dem Mundwinkel. Lukas betrachtete die Biume. Seine Oma hatte ihm oft erzahlt,
dass die Apfel es waren, die sie und seinen Opa zusammengebracht hitten. Seine Mutter aber
vermutete, dass es der Speichel im Mundwinkel seines Opas war, in den sich seine Oma
verliebt hatte.

Dort, wo frither das Salatbeet war, war nur noch umgegrabene Erde. Die Blumen im
Schrebergarten waren entweder vertrocknet oder gar nicht mehr vorhanden und die Scheiben
des Gartenhauses waren zersprungen. Er blickte durch das Fenster in die verschlossene

Gartenhiitte. Er hatte so sehr gehoftt, sie hier zu finden, in ihrem kleinen Refugium. Hier hatte



sie jedes Wochenende verbracht, schnitt oft stundenlang Buchsbaume zu. Wenn er sie besucht
hatte, durfte er Unkraut jiten. Dabei hatte er immer Grasbiischel herausgerissen und das
eigentliche Unkraut - Vergissmeinnicht - stehen lassen. Seine Oma hatte nie etwas gesagt und
begann irgendwann damit, auch Vergissmeinnicht anzusien.

Lukas nahm auf der kleinen Veranda des Gartenhiduschens Platz und holte den Joint hinter
seinen Ohren hervor. Der Regen tropfte auf ihn herunter und als er den ersten Zug nahm,
merkte er erst, wie angespannt er eigentlich war. Die Baume und Pflanzen um ihn herum
wurden erst zu Formen, dann zu Silhouetten und schliefflich bekamen sie Gesichter. Trige
stand er auf und verlief den Garten. Er musste weiter zum nachsten Ort. Vielleicht war sie ja
dort.

Es fiel ihm schwer, das Gleichgewicht auf seinem Skateboard zu halten, doch der Gedanke,
fallen zu koénnen, berauschte ihn und vertrieb seine Sorgen ein wenig. Er fuhr durch einen
Knoten aus grauen Fassaden, und Straflen, und alles erinnerte ihn an seine Kindheit. Als er
dem Haus seiner Oma niherkam, iiberschwemmten ihn die Erinnerungen, Geriiche,
Gerdusche und Farben nahmen ihn ein. Langsam erklomm er den kleinen Hiigel zum Haus,
das jetzt leer stand. Und dann sah er sie. Sie saf8 vor der Haustiir, lichelnd wie immer und
winkte ihm zu. Alles in ihm 16ste sich auf, der Schmerz fiel von ihm ab, sie konnte sich also
doch noch erinnern. Er rannte die letzten Meter und fiel ihr in die Arme. Sie driickte ihn erst
etwas zaghaft, dann strich sie ihm tiber den Riicken und lichelte in seine Haare. Er bettete den
Kopf auf ihrem Schof} und klammerte sich an den Moment fest, wihrend seine Oma ihm

durch die Haare strich. Beide sagten nichts und das war gut so. Nach einiger Zeit begann er



wieder zu weinen. Seine Oma nahm sein Gesicht in die Hande, sah ihm in die Augen und
fragte: »Aber warum weinst du denn, Lukas? « Daraufhin weinte er noch mehr.

»Weil ich mir Sorgen um dich mache. Du darfst mich nicht wieder vergessen.«

Seine Stimme zitterte, als er das sagte.

»Um mich brauchst du dir doch keine Sorgen zu machen«, sagte sie. »Ich werde dich nie
vergessen, egal was ist. Aber du darfst dich selbst nicht vergessen. Schau dich an, wie du hier
liegst, ganz alleine auf einem Stein.«

Er sah erschrocken auf, sein Atem setzte aus und er blickte auf sein Smartphone. Eine neue

SMS. Er 6ffnete sie: Polizei hat Oma gefunden. Kuss, Mama.

10



Miriam Pontius

SEEMANNS GELEIT

Das Meer war das erste, was ich sah, als ich die Augen aufschlug. Ich konnte mich nicht daran
erinnern, was davor gewesen ist. Eines Tages erwachte ich, auf einem Hiigel, der sich tiber
einer Stadt erhob. Die felsige Bucht, die sie zum Meer auf der Linken hin begrenzte, wurde von
weiflem Segeltuch gesiumt. Rechts von mir erstreckte sich das zu scharfkantigen Bergen
aufgeworfene Land. Zu meinen Fiiflen schlug eine Kirchenglocke. Der Ton vibrierte durch
meine von Blattgold iiberzogenen Glieder, ich erschrak. Die Glocke schlug zu jeder vollen und
halben Stunde, doch ich achtete noch nicht darauf. Zunichst betrachtete ich mich. Meine
ausgestreckte Hand hielt eine Laterne gen Meer, in der anderen Armbeuge trug ich ein
zerbrechlich wirkendes Segelboot. Ich blickte auf den steinernen Platz unter mir und
bemerkte, dass jemand zu mir aufsah. In der Masse der Menschen, die mit gesenkten Kopfen in
die Kirche stromten, stand ein junger Mann in einfacher Seemannstracht, die Hinde in den
Taschen, das Hemd nachlissig in den Hosenbund gestopft. Er stand wie ein Fels in der Menge,
als unsere Blicke sich trafen. Als ich schon glaubte, er wiirde nur vom goldenen Glanz meiner
Haut geblendet, zog er eine Hand aus der Tasche und liiftete seine Seemannsmiitze zum Gruf3.
Er war der einzige, der mich erkannte. An diesem ersten Mittag, bei mittlerem Seegang, liefen
die Schiffe aus und ich war mir sicher, dass er unter den Seeleuten war. So beschloss ich, iiber

das Meer zu wachen.

11



Als ich ihn wiedersah, hatte er einen Bart. Sein schwarzer Anzug war weniger schibig, seine
Haltung weniger jungenhaft. Und er stand nicht mehr allein auf der Treppe zur Kirche. Eine
Schar Bewunderer und Freunde, ebenfalls in Schwarz, umgab ihn und er lachte mit ihnen, leise
und bedichtig. Bevor er die Kirche betrat, liftete er seinen Hut, wihrend er zu mir
hinaufblickte. Es war ein steifer schwarzer Hut, der auf seinem Kopf thronte und dessen
Krempe sein Gesicht verdeckt hitte, hielte er es nicht dem Himmel entgegen. Ich hitte ihm
aufmunternd zugelachelt, hitte ich gekonnt. Seine Augen waren schon wieder unter der
Hutkrempe verschwunden, und er betrat in Begleitung seiner Freunde die Kirche. Als die
Orgel erklang, erschien er wieder. Er ging gesenkten Hauptes hinter einem Sarg her, der von
vier Mannern durch das Portal getragen wurde. Er lief nicht in der ersten Reihe, und das war
gut. In der ersten Reihe liefen immer die Traurigsten. Er entfernte sich von mir, ich sah den
durchgedriickten Riicken, der Stufe fiir Stufe hinter dem Hiigel verschwand. Mir wurde zum

ersten Mal bewusst, was Zeit fiir ihn bedeutete.

Wenig spiter wiitete ein Feuer in der Stadt und schrumpfte sie wieder auf die Grofie, die sie in
meinen ersten Tagen gehabt hatte. Bevor immer mehr und immer groflere Schiffe im Hafen
angelegt und sich unter die bekannten Gesichter zu meinen Fiiflen fremde gemischt hatten, bis
auch diese wieder vertraut waren. Einige von ihnen, neue und alte, hatten sich ins Innere der
Kirche gefliichtet, wihrend die Flammen sich ihren Weg durch die Stadtviertel fraflen. Wer da
wohl nach dem Nachtgebet vergessen hatte, seine Kerze auszupusten, dachte ich und

versuchte, den Ursprung der Katastrophe ausfindig zu machen. Die Menschen im

12



Kirchenschiff, nur durch das Dach von mir getrennt, beteten. Manche dieser Gebete waren an
mich gerichtet, doch ich iiberhorte sie. Die Menschen beteten zu allem, wenn sie Angst hatten.
Aber hitten sie gewollt, dass ich ihre Stadt beschiitze, dann hitten sie mich nicht mit dem
Gesicht zum Meer ausrichten und mir ein Segelboot in die Hand legen sollen. In den Gassen
der Stadt standen hunderte wie ich und machten ihre Arbeit nicht. Auf den vielen kleinen
Kirchdachern standen sie, mit metallischem Heiligenschein, und iiberblickten ungeriihrt die
Panik in den Straflen. Oder sie fiithlten sich ebenso wenig zustindig wie ich. Sicher sein konnte
man sich nicht.

Am Abend nach dem Feuer brachten die Frauen Blumen. Sie wiegten kleine Kinder auf den
Armen, weinten und dankten mir. Im Inneren der Kirche sangen sie Klagelieder und weinten
noch mehr. Ein tibermiitiger Junge kletterte auf das Dach und legte mir einen Blumenkranz auf
den Sockel. Ich hitte ihm gern gesagt, dass ich nichts mit seiner Rettung zu tun hatte. Der
Kranz verbliihte langsam, bis ein Windstof3 die vertrockneten Reste auf die ausgebrannte Stadt
hinabwehte. Der Seemann war auf See, und deren Oberfliche war glatt. Etwas anderes

kiimmerte mich nicht.

Glockenlduten, bunte Gewinder. Die Stadt war schon vor ein paar Jahren wiederaufgebaut
worden. Bliiten lagen auf den Stufen, die zur Kirche hinauffithrten. Das Blumenkind war
hingefallen. Seine blonden Lockchen bildeten einen zitternden Rahmen um sein rotgeweintes
Gesicht, wihrend es verzweifelt versuchte, ein paar unversehrte Bliiten aufzusammeln. Die

Braut war schon. Sie trug ein weifles Kleid, wie alle Braute, die ich in die Kirche hinein- und aus

13



ihr herausgehen sah. Das Sonnenlicht malte einen hellen Kreis um ihren Scheitel. Diinnes
Haar fiir eine so junge Frau. IThre Haut gliihte in einem weichen Rosaton, als der Seemann den
Treppenabsatz erklomm. Er trug eine Uniform, mehrere Orden prangten auf seiner Brust, die
goldenen Streifen auf seinen Schulterklappen glinzten mit den Haaren der Braut um die
Wette. Er beugte sich zur ihr hinab und kiisste ihren Mund.

In den frithen Morgenstunden des nichsten Tages versenkte ein Sturm ein kleines
Fischerboot. Drei Minner ertranken. Die Gemeinde begriff es nicht und brachte mir Blumen

fiir die, die tiberlebt hatten.

Als der Kapitan den Jungen zum ersten Mal in die Kirche mitgenommen hatte, trug der Kleine
einen Matrosenanzug und sah aus wie eine Miniaturausgabe seines Vaters. Der beugte sich
zum Jungen hinunter und sprach leise mit ihm. Dann deutete er zu mir hinauf und hob den
Hut. Der Junge tat es ihm mit seinem Matrosenkidppchen gleich. In diesem Moment war die
Mutter aus dem Portal ins Freie getreten, ihr Haar vom Wind zerzaust. Der Kapitin wendete
sich von mir ab. Er trat zu ihr und legte den Arm um sie. Sie waren eine gliickliche Familie, so

von oben betrachtet.

Es gab mehr Unwetter seit der Geburt des Sohnes. Ich tat, als wiirde ich nur zusehen. War der
Kapitin auf See, dann beruhigte sich das Wasser. Der Sohn und die Frau dankten mir dafiir in
der Messe. Sie kamen jede Woche. Irgendwann wurden die Besuche des Jungen und der Frau
seltener. Jedes Mal, wenn sie die Stufen zur Kirche hinaufstiegen, blickte der Junge zu mir hoch

und zog seine Kappe. Sein Gesicht wurde jeden Sonntag ein bisschen schmaler und grauer. Als

14



er mich zum letzten Mal ansah, war sein Blick voller Zorn. Ich wollte ihm erklaren, dass ich fiir
Seeleute und nicht fiir Kranke aufgestellt wurde. Aber wie konnte ich das so genau wissen?
Wobher sollte ich wissen, ob ich die Laterne und das Segelboot in meinen Armen nicht falsch
gedeutet hatte?

Eines Tages kam die Mutter allein zur Messe. Sie verfluchte mich, bevor sie die Kirche betrat.

Ich verfluchte denjenigen, der fiir Kranke zustindig war.

ADb diesem Zeitpunkt kamen der Kapitin und seine Frau nur noch zu den héchsten Feiertagen
in die Kirche. Er blickte nicht mehr zu mir auf, aufler, wenn er beim Aufstieg tiber die steilen

Kirchentreppen keine andere Wahl hatte. Sein Gesicht war nicht einmal grimmig.

In den folgenden Jahren wuchs die Stadt. Der ein oder andere Sarg wurde aus der Kirche
getragen. Das ein oder andere Kind schrie, wenn es mit gesegnetem Wasser benetzt wurde. Ein
ausgemergeltes Mddchen wollte das Segelboot aus meiner Armbeuge stehlen und wurde
erwischt. Der Kapitin kam irgendwann allein, sein Haar war inzwischen weif} und schiitter. Er

stiitzte sich auf einen Stock und sah mich nie wieder an.

Irgendwann trugen sie seinen Sarg aus der Kirche, mahagonifarben. Ins Tal hinunter bis zum
Hafen, einmal quer durch die Stadt. Das kleine Boot, das an diesem Abend auslief, stand in

Flammen. Ich verfolgte es, bis es aus meinem Blick verschwunden war.

Blumen und Kerzen und Singen und Lauten. Wind und Licht und Mowenexkremente. Man

kratzte mir das Gold vom Leib. Dann kam niemand mehr. Die Glocke der Kirche stand still.

15



Wie viel Zeit ist seitdem vergangen? Das Wasser stieg Zentimeter fiir Zentimeter tiber den
Rand des Hafenbeckens, jedes Jahr ein Stiick, fraf} in Zeitlupe erst die ausgestorbene Stadt und
dann den Hiigel, auf dem die Kirche safl. Ob ich etwas damit zu tun hatte, weif} ich nicht. Der
Himmel war dunkel. Ich spiirte nichts, als das Wasser iiber meine Zehen stieg, und auch spiter
nicht. Um mich herum, in der Dunkelheit, schwimmen die partikelgrof3en Reste von allem. Ein

einziges schwarzes Meer. Ich bin da und wache tiber die ganze, leere Welt.

16



Irena Ostoji¢

WEISSBROTTRAUME UND HARTBROTWIRKLICHKEIT

Der Krieg war vorbei und nichts sah mehr wie frither aus. Die einst mit Friichten bedeckten
Streuobstwiesen, die mit Giitern gefiillten Lagerraume, die von allerlei Tieren bewohnten
Stille standen nun leer und trist da. Seine drei groflen Briider waren ums Leben gekommen,
und der Vater vor lauter Trauer um seine gefallenen S6hne ebenfalls gestorben. Den Sieg hatte
der Alte nicht erlebt. Die Mutter kimmerte sich nun alleine um die verbliebenen Kinder. Und
nichts sah mehr wie frither aus. Als sich die euphorische Siegesstimmung aufgelést hatte und
die militarischen Einheiten das Dorf verlassen hatten, war die neue Wirklichkeit diister.

An Vuks dreizehntem Geburtstag machte ihm seine Mutter ein unerwartetes Geschenk: »Du
wirst im Oktober zur Schule gehen. Ich habe in der Stadt mit dem Pfarrer und dem Lehrer
geredet«. Endlich konnte er seinen Wissensdurst stillen! Seine Freude verging dennoch
schnell vor Sorge um die Mutter, die sich nun ganz allein um alles kiimmern musste. Gegen
ihre Entscheidung aber konnte er sich nicht wehren — ihre Beharrlichkeit war ihm
wohlbekannt.

An jenem 28. September 194 packte die verwitwete, stolze Frau ein paar Hemden,
Wollsocken, einen frischen Laib Brot, zwei Streifen Kase und ein kleines schwarzes Heft ein.
Lange betrachtete sie jenen olivgriinen Rucksack - sie hatten ihn von einem verletzten
Italiener, den sie gepflegt hatten, als Dankeschén bekommen. Diesen Rucksack eines von ihr

gepflegten Feindes hielt sie in der Hand, fest entschlossen, eine bessere Zukunft fir Vuk zu

17



sichern. »Schon immer war er ganz besonders, nachdenklich und traumerisch, der Bub. Die
Schule wird ihm guttun, seinem Denkerkopf!«. Sie fiillte noch zwei Jutesicke mit
Vollkornmehl und den letzten Kartoffeln. Die Sicke und das Bettzeug brachte sie dann auf
ihren Packesel Mag auf. Den Namen hatte Mag durch Zufall erhalten: Vuks jiingste Schwester
konnte als Kleinkind magarac, das serbische Wort fiir Esel, nicht aussprechen, weshalb sie es zu
Mag abkiirzte. Morgengrauen, eine feste, warme Umarmung, Mutters raue Hinde an seinen
Wangen, drei Kiisschen, ein paar Tranen, dann der lange Fuflweg mit dem treuen Mag in die
Stadt.

Am Ende einer von Lochern iibersiten Strafle stand ein altes, krummes Haus. Im letzten
Stockwerk befand sich das Zimmer, das Vuk mit einem weiteren Jungen teilen wiirde. Im Hof
band Vuk den Esel an eine Straflenlaterne an und verschwand im Gebaude. Oben offnete ihm
ein dlterer Mann mit langem, weiflem, traditionell montenegrinischem Schnurbart.
»Willkommen Kind! Du bist der Erste. Der andere schlift wohl noch in seinem Kinderbett!
Haal!x, rief der Alte, zog dabei sein Mund zu einem breiten Licheln und seine ungewohnlich
weiflen Zihne blitzten dabei wie Perlen. Als Vuk das Zimmer betrat, kam ihm die stickige,
schimmelige Luft entgegen und prégte sich tief in sein Gedachtnis ein. Vom Hunger geplagt,
packte er hastig das Brot aus, schnitt eine diinne Scheibe ab und belegte diese mit dem iibrigen
Kise. Plotzlich horte er Mags Schrei, lief} die Brotscheibe fallen und rannte in den Hof hinaus.
Den treuen Freund hatte er vollkommen vergessen. Er sah einen Mann mit einem seiner
Jutesicke davonrennen, aus welchem Mutters letzte Kartoffeln herausflogen und auf dem

Pflasterboden in alle Richtungen rollten. Das Mehlgemisch und das Bettzeug konnte der brave
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Mag noch retten. Ein Verwandter sollte ihn gleich abholen und zuriick zu Vuks Mutter
bringen. Diese letzten Augenblicke mit seinem Mag nutzte Vuk, um sich noch einmal an die
Kinderspiele mit seinen Geschwistern und Mag zu erinnern. Dann trennte er sich vom Esel
und von seiner Kindheit. Der Krieg machte ihn zum Erwachsenen. Ein Gefiihl von Mut und
Trotz, der den montenegrinischen Bergleuten so eigen war, tiberfiel den Jungen und er schlief
voller Optimismus auf seinem Strohbett ein.

»Guten Morgen, du Prinzessin!«, rief eine verstellte Stimme an Vuks Ohr. Erschrocken,
sprang er aus dem Bett und landete in einer festen Kampfposition. »Entspann dich, Mensch!
Ich bin dein Mitbewohner. Misa! Aus Virak, rief der Junge und reichte Vuk die Hand.
»Solche Spifichen macht man vielleicht noch in Virak, Misa. Thr habt vom Krieg wenig
mitbekommen und kennt das Ins-Ohr-Fliistern noch von einer ganz andren, ja romantischen
Seite«, sagte Vuk zugleich provozierend und spaflend, wihrend er Misas Hand schiittelte. »Na
sowas! Wenig vom Krieg... Du bist ja einer!«, sagte Misa lachend.

Vuks Mitbewohner hatte unter dem Krieg tatsichlich weniger gelitten und konnte sich deshalb
ein Bett mit einer echten Matratze, schicke Lederstiefel und sogar ein eigenes Pferd leisten.
Anfangs teilte MiSa manchmal das Essen mit Vuk, allerdings wehrte sich dieser unauffallig
dagegen. Sein Mehlgemisch verarbeitete Vuk jeden Abend zu einem klebrigen Brotteig, lief3
ihn iiber Nacht stehen, in der Hoffnung, dass er wahrenddessen wichst. Am nichsten Morgen
trug er ihn zu einer Backerei. Der Bicker kannte seinen Verwandten und bot ihm an, das Brot
fiir ihn zu backen. Vuks Teig wuchs leider nie iiber Nacht, da er sich die Hefe nicht leisten

konnte und vom Sauerteig leider nichts wusste. Das gebackene Brot, das er vom Backer
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abholte, war hart und trocken. Trotzdem af Vuk sein schwarzes Brot, wahrend er von Misas
Weifibrotscheiben traumte. Die Weifbrottrdume. So nannte er sie in seinen kurzen Geschichten
tiber seine Hartbrotwirklichkeit. Obwohl humorvoll und scherzhaft, verbargen seine Brottexte
eine tiefe Armut und Trauer, einen grofien Verlust. Seine Brotgedanken waren aber ein wahrer
Schatz! Sie lieflen Vuk den Ernst des Lebens, die Qual des Hungerns, den Kern der Ausdauer
kennenlernen. So dachte Vuk, wihrend er weiter in seinem Heft schrieb. Dieses Heft trug er
tiberall mit sich herum, schrieb alles Mégliche auf, dichtete in den Schulpausen, in den
schlaflosen Nichten, auf seinen tiglichen Spaziergingen. Eines Tages konnte er sein Heft nicht
mehr finden. Es war verloren und mit ihm alle seine bisherigen Geschichten, alle seine Traume

und Albtraume, alle seine Angste und Hoffnungen.

Bald bekamen seine Brotgeschichten allerdings eine Fortsetzung. Eines Morgens gab der
Backer dem Jungen ein echtes Weiflbrot: »Ich habe deinem Teig ein bisschen von meinem
Teig beigemischt. Deshalb ist es nun so weich und weif8! « Vuk wusste jedoch, dass das
perfekte weifle Brot in seinen Hinden keine Mischung aus zwei Teigen sein konnte.

Im Klassenzimmer fand Vuk sein altes Heft wieder. Der Hausmeister musste es irgendwo im
Schulhof gefunden und hergebracht haben. Er konnte sowieso nicht lesen. Also, meine Brote,

ihr seid immer noch nur mir bekannt — dachte sich der Schiiler.

So verging das Schuljahr, der Backer backte immer noch das kostliche Weiflbrot aus zweierlei
Teigen, der Lehrer war immer noch streng und Vuk kam einfach nicht zum Schluss seiner

Brotgeschichte. Irgendetwas krankte ihn. Er wusste nicht, warum der Biacker ihm das Weifbrot
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jeden Tag schenkte und dies mit der Teigmischungserklirung zu tarnen versuchte?
Entschlossen, es herauszufinden, lief Vuk zur Backerei.

Es war erst Abend und der Bicker war kurz davor, mit der Vorbereitung des Teigs anzufangen.
»Du bist ein paar Stunden zu frith, mein Junge. Nicht wahr?«

»Ich mochte mir gerne anschauen, wie die Weiflbrotmagie zustande kommt. Dafiir habe ich
meinen Teil, den schwarzen Teig hier, mitgebracht«, sagte Vuk lichelnd. Der Bicker schaute
ihn ein paar Sekunden still an, lichelte, nickte und machte eine Handbewegung zur Kiiche. Die
beiden liefen in die warme, nach Mehl und Hefe duftende Stube hinein. Der Backer entleerte
einen Mehlsack in eine Schiissel, gab warmes Wasser, Hefe, Zucker, Salz und Ol hinein und
fing mit dem Riihren an. »So, mein Kind. Du willst wissen, wie die Magie des Weifbrots
entsteht? Dann hor gut zu! Die Geheimzutat...«, sagte der Brotmeister, rithrte schon dick
gewordene Teigmasse noch kurz um, packte sie schliefllich mit den Hinden und schleuderte
sie auf den Tisch. Vuk schaute sehr aufmerksam zu, ganz zu Ohr und Auge verwandelt. Der
Backer formte schweigend die Brotmasse, hob sie in die Luft und sagte fast zeremoniell: »Der
Lehrer.« Der Junge wollte etwas sagen, doch ihm kam kein Wort mehr aus dem Mund. Das
ganze Schuljahr spielte sich vor seinen Augen ab. Es war der Lehrer! Vuk umarmte den Backer
und rannte zur Schule.

Die frische Abendluft stromte durch die Gassen der Kleinstadt, der Lehrer war gerade dabei,
den Schulhof zu verlassen, als er den rennenden Schiiler erblickte. » Mein Hetft... Sie haben es

gelesen?«
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»Ja, Vuk, Deine Texte waren gut... frisch, eigenartig! Nutze dein Talent!«
»Das werde ich tun!«, sagte Vuk, schiittelte die Hand seines Lehrers und machte sich auf den
Heimweg. Noch einmal drehte er sich kurz um und rief: »Danke fiir das Weif3brot, Herr

Lehrer!«
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Alena Bex
EIN REGAL VOLLER SCHATZE

An den Stellen, an denen die Sonne auf das Holz traf, schien die Bank vor ihm rotlich zu
leuchten. Ein sanfter Wind wehte vereinzelt bunte Blatter in Richtung des Busches, der ihn von
der Bank trennte. Er wartete. Seine Fuf3- und Kniegelenke schmerzten bereits, und ab und zu

versuchte er, eine Seite etwas zu entlasten, wobei seine Gelenke jedes Mal leise knirschten.

Zwischen Geist und Blattern hindurch hatte er eine gute Sicht auf die Bank. Auf dieser saflen
mit dem Riicken zu ihm ein junger Mann und eine junge Frau. Die Frau hatte die blonden

Haare im Nacken zusammengebunden und lachte tiber die Witze, die der Mann ihr erzihlte.

Eine Pause entstand. Der Mann streckte sich ausgiebig, lief} seinen Arm langsam wieder nach
unten sinken und schob ihn zentimeterweise auf der Lehne entlang, bis dieser endlich hinter
dem Riicken der Frau zum Liegen kam. Kaum merklich rutschte die Frau daraufhin naher an

den Mann und lief} den Kopf auf dessen Schulter sinken.

Ohne die Hinterkopfe der beiden aus den Augen zu lassen, schraubte er ziigig den
Drehverschluss des Einmachglases auf, und verlagerte sein Gewicht so, dass er das Glas, durch
die Aste des Busches hindurch, direkt an die Bank halten konnte. Die Blitter kratzten ihn im
Gesicht, doch er wartete noch. Dann beeilte er sich, den Deckel, den er in der anderen Hand

hielt, auf Hohe des Glases zu bringen, um es direkt an der Bank wieder zu verschlieflen. Das

23



leise Rascheln, das er beim Zuriickziehen seiner Arme verursachte, wurde von dem sanften

Wind, der durchs Gebiisch zog, getarnt.

Langsam entfernte er sich von der Bank. Er kramte einen Stift aus seiner Jackentasche,
beschriftete das Etikett, wickelte das Glas mehrmals in Luftpolsterfolie und steckte es in seinen
Jutebeutel. Auf dem Weg Richtung Stadtkern hiipfte der Beutel bei jedem seiner Schritte ganz

sanft auf seinem Riicken auf und ab.

In einer schmalen Strafle kam ihm auf der gegeniiberliegenden Seite ein altes Ehepaar
entgegen. Die Frau stiitzte sich vorniibergebeugt auf ihren Rollator und kam nur mithsam
voran, wahrend ihr Mann, der mit einem Gehstock neben ihr lief, sichtlich bemiiht war, sich
ihrer langsamen Geschwindigkeit anzupassen. Seine freie Hand ruhte auf der ihren, die sich am

Griff festklammerte.

Dem Paar folgend, wechselte er wie beildufig die Straflenseite. Der leise Klang seiner
Gummisohlen wurde vom Klackern des Gehwigelchens auf Kopfsteinpflaster iibertont. Er
verringerte den Abstand zwischen sich und dem Ehepaar so weit, bis er sie beinahe hitte
beriihren kénnen. Doch die zwei Alten waren zu sehr auf den Weg konzentriert, um ihn zu

bemerken. Ansonsten war niemand in Sichtweite.

Als das Ehepaar an einer Fu3giangerampel hielt, nutzte er die sich ihm bietende Gelegenheit. In
einer fliefenden Bewegung holte er das letzte Glas aus dem Jutebeutel, schraubte es auf und

hielt es ganz nah an die beiden heran. Er wartete. Die Fuflgingerampel sprang auf Griin.
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Schnell verschloss er das Glas wieder. Das Ehepaar bugsierte den Rollator vom Gehweg auf die
Strafle, und er kehrte ihnen den Riicken zu. Seine Schultern beugten sich schiitzend tiber das
Glas, als er es beschriftete und einwickelte. Den Jutebeutel wieder auf dem Riicken, richtete er
seine Aufmerksamkeit nach vorne. Eine Radfahrerin, die auf der Strafle zum Stehen gekommen
war, starrte in seine Richtung. Sein Blick hielt ihrem kurz stand, dann wandte er sich ab und

bog in die nichste Gasse ein.

Als er auf dem Heimweg am Friedhof entlangkam, warf die Sonne bereits ihre letzten Strahlen
auf die Grabsteine. Von hier aus waren es noch exakt zweiundzwanzig Minuten bis zu ihm

nach Hause.

In seiner Wohnung angekommen, driickte er die Tiir so vorsichtig ins Schloss, dass nur ein
leises Knacken zu vernehmen war. Anschlieflend drehte er den Schliissel zweimal um und

schob die beiden Metallriegel vor.

Ein Glas nach dem anderen holte er aus dem Beutel, wickelte es aus der Luftpolsterfolie,
tiberpriifte bei jedem nochmals, ob es luftdicht verschlossen war und stellte sie auf dem kleinen

Couchtisch ab. Heute waren es insgesamt finf.

In der Kiiche standen auf dem eckigen Tisch, von dem bereits die weifle Farbe abblitterte,
noch die zwei Teller vom Friihstiick. Ein benutzter, mit Kriimeln und Marmeladeresten. Der
andere sauber, als kime er frisch aus dem Schrank. Er nahm den benutzten, 6ffnete den

Kiihlschrank und holte den Nudelauflauf vom Vortag heraus. Zwischen den einzelnen Bissen
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starrte er durch den Tiirrahmen des Schlafzimmers, der den Blick auf ein grofles Doppelbett
freigab. Die Laken fein sduberlich gebiigelt und glattgestrichen, die Kissen und Decken
aufgeschiittelt und ohne einen Abdruck. Mit einem Ruck stand er auf, lieff den schmutzigen

Teller neben dem sauberen auf dem Tisch zuriick und lief ins Wohnzimmer.

Dort kramte er unter dem Sofa sein Bettzeug hervor und richtete sich fiir die Nacht ein.
Anschlieflend folgte sein abendlicher Rundgang. Er kontrollierte, ob alle Fenster geschlossen
waren, tiberpriifte die Haustiir, I6schte das grofle Licht und zog an der Schnur der Tischlampe,

die den Raum in ein warmes Licht tauchte.

Endlich widmete er seine Aufmerksamkeit den Glisern. Eines nach dem anderen hielt er ins
Licht und betrachtete, wie der Lichtstrahl auf der einen Seite eintrat und rundherum zu tanzen
schien, bevor er durch das Glas gebrochen wieder austrat. Sachte strich er tiber jedes einzelne

der fiinf Etiketten und stellte die Glaser anschliefend zu den anderen in die Regale.

Er holte Klappleiter und Tuch aus der Abstellkammer und machte sich an die Arbeit. Er nahm
eines der Glaser aus dem Regal, hielt es ins Licht, polierte es, putzte das Fleckchen Regalbrett,
auf dem es gestanden hatte. Als er sich vorbeugte, um es zuriick in die oberste Regalreihe zu
stellen, gab die Leiter, die nicht ganz eingerastet war, plotzlich nach, stief} mit leisem Schlag
gegen das Regal. Reflexartig klammerte er sich an der Leiter fest, driickte das Glas schiitzend
gegen die Brust. Sein Herzschlag pochte laut in seinen Ohren, er betrachtete das Glas in

seinem Arm, es war noch ganz und ohne einen Kratzer. Mit zittrigen Fingern strich er die
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Rander des Etiketts nach. Als sich sein Atem wieder beruhigt hatte, stellte er das Glas
behutsam zuriick in die oberste Reihe. Priifend lief3 er den Blick tiber die Regale schweifen,
auch die anderen Glaser standen unbeschadet an ihren Plitzen. Er fuhr mit dem Polieren fort,
bis er das Wohnzimmer einmal umrundet hatte, und der Mond bereits durchs Fenster schien.
Anschlieflend holte er finf neue Einmachglaser, packte sie in den Jutebeutel und stellte ihn fiir

den nichsten Tag bereit.

Dann lief} er sich auf das Sofa sinken. Langsam wanderte sein Blick iiber die Reihen von
Glisern, die vom Boden bis zur Decke reichten und keinen Platz Wand freilieflen. Selbst tiber

dem Tirrahmen waren Bretter angebracht.

Eine Ruhe breitete sich in ihm aus, die ihm die Augen schwer werden lief. Wihrend er noch
das goldene Licht durch die geschlossenen Lider hindurchschimmern sah, schlief er langsam

ein.
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Tabea Raue

EIN LOCH IM HERZEN

»Du machst dir gerade Gedanken um morgen oder?« Noras Stimme klingt leicht rau. »Du
weifdt, das musst du nicht, deine Chancen sind gut Kleiner, wirklich gut!« Ihre letzten Worte
sind beinahe nur ein Fliistern. Gute Chancen habe ich, das sagen alle. Natiirlich sagen sie das,
man sagt einem 13 jahrigen Jungen nicht, dass seine Chancen schlecht aussehen, keiner sagt so
etwas.

Die Rauchkringel von Noras Zigarette steigen langsam Richtung Sterne, 16sen sich auf, genau
wie unsere Traume meistens verpuftt sind. Wir haben sie einfach ziehen lassen, ganz
unbedacht, nicht mit den Konsequenzen gerechnet. Wir haben einfach gelebt, aber den Sinn
nie ganz greifen konnen. An der grauen Krankenhausmauer standen eines Morgens die Worte
»Wenn man die Augen schliefit, dann klingt der Regen wie Applaus.« Mit den Monaten ist die
Schrift langsam verblasst. Wie lange sind wir nun schon hier? Wie lange wird sich die Zeit noch
schleppen, bis sie plotzlich endet? Letzte Woche haben sie die zwei Hiwis beauftragt, die
Schrift zu entfernen, kein guter Eindruck. Zuriickgeblieben ist der graue Beton. »Ich frage
mich ehrlich gesagt, ob man sich noch an mich erinnern wird oder ob von mir, wie bei den
Worten da driiben an der Wand, einfach irgendwann nur noch ein grauer Stein irgendwo auf
einem eingezdunten Stiick Erde stehen wird, den vielleicht mal ein Hund beschniiffelt oder
eine Krihe ankackt.« In der Dunkelheit ist es fast wie frither in den warmen Nichten, in denen

meine Schwester Nora und ich drauflen im Garten tibernachtet haben, wir unter den Sternen
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lagen und die Welt einfach an uns voriibergezogen ist. Einfacher, zu sein, zu akzeptieren. Nora
pustet einen weiteren Kringel um die Sterne, reicht mir die Linke mit der Zigarette hertiber
und ich versuche, es ihr gleich zu tun, spiire ein Brennen in der Seite, huste, scheitere kliglich.
So schmeckt sie also - die grof3e verbotene Freiheit, die erste Zigarette.

»Du hast Angst oder? Hitte wahrscheinlich jeder, ach Scheifle, du klingst irgendwie als hittest
du schon abgeschlossen. Fuck, ich kann das alles nicht glauben, die meinten doch, du hast gute
Chancen.« »Bonaparte hatte auch gute Chancen.« »Das ist nicht witzig, das weif3t du
genau.« Und dennoch schwingt so etwas wie Belustigung in ihrer Stimme mit, man kann ihr
Grinsen in der Dunkelheit formlich sehen. Gute Chancen habe ich, das sagen alle: Der Mann
im weif}en Kittel, Anke, Mama und Nora, gute Chancen also. Aber nicht ein Einziger hat mir
dabei in die Augen geschaut, alle haben sie zur Decke geblickt, hinter mich, an die
gegeniiberliegende Wand, in die Sterne, den Kringeln hinterher, in die Augen keiner. Ob das
feige ist? Keine Ahnung. Es scheint den anderen Halt zu geben. Komisch, dabei bin ich doch
der Einzige, der sich in der Schwebe befindet. Wenn morgen etwas schiefliuft, dann sind sie
noch alle da, ich bin bei den Sternen, da oben irgendwo. Eigentlich miissen sie dann nur
hochschauen, um mich zu sehen und ich wire immer bei ihnen. Wozu also dieses ganze
Drama, der Einzige, der verliert, bin ich. Ich kann nicht mehr hoch in die Sterne schauen, um
ihnen nahe zu sein, ich nicht, aber sie schon. Obwohl ich kaum glauben kann, dass der Mann
im weiflen Kittel meinetwegen zu den Sternen blicken wird, vielleicht schniiffelt ja sein Hund

mal an meinem Stein.
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»Nein, jetzt mal im Ernst, du machst mir doch morgen keine Faxen, du kommst schon wieder,
ja?! Und dann liegen wir hier noch die nichsten achtzig Jahre und gucken uns die Sterne an.«
Dein Herz hat ein Loch kleines Kerlchen, aber ich meine jetzt nicht so eins, das man bekommt, wenn
Lotta aus der b nicht mit dir Eis essen gehen mdochte. Es braucht hier mehr, als nur ein wenig
Schokolade und aufmunternde Worte, um das zu reparieren. Der Arzt hat ganz ernst geguckt, bei
diesen Worten. Lungenschlagader, alle haben sie, ich habe statt ihr ein Loch im Herzen, aber
immerhin nicht wegen Lotta, immerhin. Am Anfang war ich nur schneller miide, konnte nicht
so schnell laufen beim Fangenspielen, dann folgten die Schulausfliige im Bollerwagen - Anke,
die mich zieht, damit auch ich einmal hoch hinauskomme, den Blick von der Alm geniefien
kann. Und dann haben sie mich vor einem halben Jahr hierhergebracht. Hospiz - ich dachte
immer, das wire so ein alter Leute Begriff, vielleicht hat das ja irgendwas mit Kartenspielen zu
tun, meine Oma hat dort immer eine Freundin besucht, um mit ihr Canasta zu spielen,
irgendwann hat sie damit aufgehért, warum hat sie mir nie erzahlt.

Kleines Kerlchen, wir kriegen das schon wieder hin, dein Herz schléigt zu schwach, aber wir kriegen
das hin, noch ist es moglich, noch. Morgen ist es soweit, ich bekomme ein Neues. Ich will kein
neues Herz, ich war mit dem Alten bis jetzt sehr zufrieden, vielleicht schneller mal miide, nie
der Schnellste und immer die Pfeife im Bollerwagen, aber halt immer noch meins und nicht
von wem anders. »Ich mach keine Faxen, aber na ja, ich hab ein wenig Angst, dass ich dann
nicht mehr ich bin, dass sich das irgendwie anders anfiihlt.« Nora schweigt, vielleicht fillt es
groflen Schwestern schwerer, sich von den Illusionen zu l6sen, sie fliegen zu lassen. Mama hat

letztens gesagt, dass ich zu schnell erwachsen werden musste. Ich hab sie und den Arzt
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belauscht, ihre Stimme klang dabei ganz komisch, so als wire ihr eines unserer
Lieblingsbonbons im Hals stecken geblieben. Auf meiner Liste sind noch ein paar Punkte
offen. Alles stand da drauf was noch wichtig ist einmal zu erleben: Kanu fahren, rauchen wie
die coolen Cowboys, mit Lotta aus der b Eis essen gehen. Fallschirmspringen und
Tiefseetauchen sind natiirlich Spinnereien, aber wenn man die Augen schlief3t, dann klingt der
Regen ja auch wie Applaus. Da muss man in der Badewanne einfach nur die Augen zu machen
und unter die Wasseroberfliche abtauchen. Ich hab einen Haken hinter den Punkt gemacht, es
hat sich wie die Tiefsee angefiihlt.

>»Du bist immer noch du, ich weif8 das Kleiner. Dein Kopfist ja immer noch derselbe, deine
Gedanken immer noch die gleichen, da ist dann nur ein anderer Motor drinnen, eines der
besten Modelle, der bringt dich dann auf jeden Berg hinauf, mit dem bist du dann der coolste
Cowboy der Welt.« »Und wenn mein Herz plétzlich nichts mehr fiir dich oder Mama oder
Lotta fithlt? Was, wenn es die Menschen nicht mehr erkennt, die ich gerne hab. Was, wenn ich
mich nach Fremden sehne, meine Traume nicht mehr meine sind und ich plotzlich nicht mehr
Lotta, sondern die doofe Carla gern hab, einfach nur, weil da ein fremdes Herz in meinem
Korper festgendht wurde, das verwirrt ist. Was dann?« Noras Arme legen sich um meine
Schultern, driicken mich fest an sie. Wolken ziehen auf, bedecken immer mehr und mehr die
Sterne. »Du bist und bleibst fiir immer du, egal was passiert.« Ich bin und bleibe fiir immer
ich, ich habe gute Chancen, Lotta will mit mir kein Eis essen gehen, aber die Sterne funkeln
immer noch. Vielleicht haben grofle Schwestern doch recht, es wird sich dndern, aber es wird

weiter gehen. Vielleicht ist es gar nicht so schlecht mit einem neuen verwirrten Herzen,
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vielleicht erkennt es Lotta gar nicht wieder, dann kann nichts mehr weh tun, weder das Loch
im alten Herzen noch das mit Lotta. Dann bin ich auch nicht mehr die Flachzange im
Bollerwagen, sondern schlendere lassig den anderen voraus, als erster am Ausblickpunkt
angelangt und garantiert der Schnellste beim Fangenspielen. Und vielleicht mag Lotta mich ja
dann doch, weil ich doch dann der coolste Cowboy mit der Zigarette im Mundwinkel bin und
nicht der Spasti mit dem Schlauch in der Nase. Und wenn doch alles nicht so liuft, dann bin
ich ein Stern und kann funkeln und mehr strahlen als die ganze doofe b zusammen. Ich kuschle
mich noch ein bisschen fester in Noras Arme »Ich hab dich lieb Nora, egal was da in meiner
Brust pocht.« »Ich hab dich auch lieb Kleiner, ganz arg sogar. Keiner kann deine Traume
klauen, glaub mir, niemand kann das, auch kein fremdes Herz.« Ein Tropfen landet auf meiner
Wange und dann noch einer und noch einer. Die ersten Regentropfen fallen zunichst ganz
sachte, nur vereinzelt von den Sternen auf uns herunter. Doch dann werden es immer mehr
und mehr, ich weine und der Himmel mit mir, mit mir und Nora. »Mach die Augen zu.« Nora
fliistert ganz leise in meine Haare. »Horch mal genau hin Kleiner, kannst du es héren?« Ich
schliefle die Augen und lausche. »Das ist dein Jubel, nur fiir dich.« Und sie hat recht, sie und
die graue Betonmauer vor dem Krankenhaus. Wenn man die Augen schlief3t, dann klingt der

Regen wie Applaus.
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Mai Tran

QUALITAT, LEIDENSCHAFT UND HOCHGENUSS: JACOBS KRONUNG

Ein dunkelgrauer Golf fihrt schnell die Autobahnauffahrt nach Wiirzburg hoch. Am Steuer
beendet der Fahrer gerade das fiinfte unzufriedene Kundengesprich an diesem Morgen. Nur
Arger mit den Kunden und dem Chef heute. Er sieht auf die Strafie. In der Ferne bemerkt er
eine Gestalt. Steht da etwa jemand mitten auf dem Griinstreifen? Beim Niherkommen erkennt
er eine junge, dunkelhaarige Frau mit grofem Rucksack in einem blauen Wintermantel, die
ihre Hand raushilt. Waren denn heute alle verriickt geworden?

Mala steht seit einer halben Stunde auf einem Rasenfleck an der Auffahrt. Ihr Herz klopft, ihre
Hainde sind feucht. Wo sollen die Autos blof3 anhalten? Vielleicht hitte sie sich doch nicht hier
hinstellen sollen. Da sieht sie einen etwas abgenutzten, grauen Golf blinken und schliefllich
abrupt neben ihr halten. Die Tiir geht auf und ein »Bist du irre? Es ist viel zu gefihrlich, sich
hier hinzustellen!«, schallt ihr entgegen. Verzweifelt fragt sie: »Wiirden Sie mich vielleicht
Richtung Frankfurt mitnehmen?« Der Fahrer — etwa um die fiinfzig mit angegrautem Haar —
murmelt: »Gefahrlich hier zu stehen, steig ein, schnell ... nicht die Sachen
durcheinanderbringen. «

»Darfich meinem Freund ein Foto von Threm Nummernschild schicken?«

»Was? Auf keinen Fall! Das ist ein Firmenwagen, ich darf niemanden mitnehmen. Wenn das

jemand erfihrt!«
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Sie zogert. Das Nummernschild ist wichtig, aber sie hat schlechte Chancen, anders von dieser
Stelle wegzukommen: »Kann ich Thnen trotzdem vertrauen?« Er sagt genervt: »Das musst du
schon selbst entscheiden.« Und auf ihren unschliissigen Blick hin: »Hier, du kannst meine

Visitenkarte abfotografieren.«

Mala entschliefit sich, einzusteigen, da halt er sie zuriick, »warte«, und hingt seinen Anzug
vom Beifahrersitz nach hinten zu den restlichen Anziigen. Bevor sie ihre Fiifle in den Fufiraum
stellen kann, stoppt er sie wieder und holt von dort einige schwarze Mappen hervor - »die
diirfen nicht geknickt werden.« Wahrenddessen rast ein Auto nach dem anderen an ihnen
vorbei. Um das Ganze zu beschleunigen, nimmt sie kurzerhand ihren groflen Wanderrucksack
auf den Schof3, sodass sie fast nichts mehr sieht. Sie schlief3t die Ttir: »Wir konnen los.« Sie

fahren los.

Mala blickt auf die Visitenkarte: Lothar Miiller, Jacobs Kaffee Vertrieb. Lothar trigt eine
schwarze Anzughose, weifles Hemd. Sehr ordentlich. Im Auto ist es ebenfalls aufgeraumt,
hinten hangen die Anziige in Schutzhiillen, auf der Riickbank liegen Ordner. Zwischen ihnen
eine Thermoskanne, Taschentiicher. Typischer Firmenvertreter. Wird schon passen, er ist
bestimmt nur gestresst und deshalb etwas schroff. Sie stellt sich ihm vor, er nickt nur, etwas
klingelt, er hat schon wieder diesen gehetzten Gesichtsausdruck und bedeutet ihr, still zu sein:

»Ich krieg einen Firmenanruf rein, du tust bitte so, als wirst du nicht da.«
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Eine Frauenstimme tont durchs Auto: »Lothar, gut dass ich dich erreiche, hier im Biiro geht
schon wieder alles drunter und driiber. Das Hotel Lieb hat gerade angerufen, sie wollen
nochmal die gleiche Menge vom Crema Intenso. Wir haben aber Lieferschwierigkeiten. Ich
weif} nicht, was ich machen soll.« Lothar bleibt ruhig: »In solchen Fillen kannst du Ben
anrufen, er soll ihnen den einfachen Crema liefern, mit Rabatt und einer Entschuldigung, dass
das gewiinschte Produkt so bald wie moglich geliefert wird.« »Lothar, du bist mein Held«
»Fiir dich immer gerne«, antwortet Lothar. »Gut, dass uns niemand zuhort«, stellt die Frau

am anderen Ende der Leitung fest. Mala muss grinsen.

Lothar legt auf und stellt sich endlich vor. Sie 6ffnet den Mund, um zu antworten, da klingelt es
schon wieder: »Das geht den ganzen Tag so«, raunt er ihr zu und nimmt ab. Mitten im
Gesprich beginnt er etwas zu suchen. »Zettel? «, fliistert Mala und hilt ihm Notizbuch und
Stift hin. Er nickt, ist aber zu sehr mit Fahren beschiftigt, also schreibt sie — auf ihren Rucksack
gestiitzt — Name, Adresse und Uhrzeit des Termins auf, reifit die Seite heraus und legt sie
neben ihn. Lothar zeigt zum ersten Mal den Anflug eines Lichelns. Doch dann fillt sein Blick
auf den Rucksack auf ihrem Schof3 und sein Gesicht verfinstert sich wieder: »Das ist viel zu
gefdhrlich! Stell dir vor, ich mache eine Vollbremsung, dann knallt er dir direkt ins Gesicht. Du
musst ihn ordentlich abstellen!« »Wo denn?«, fragt sie, deutet auf die hinten aufgereihten

Anziige und Ordner und fiigt beschwichtigend hinzu: »Das geht schon.«
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Lothar lisst sich nicht beeindrucken: »Nee, wir halten gleich an.« An der nichsten Raststitte
verstaut Mala ihren Rucksack mitsamt Wintermantel im Kofferraum. Sie streckt sich ein wenig
und sieht aus dem Augenwinkel, wie Lothar in einer Kiihlbox auf seiner Riickbank herumsucht.
Als sie wieder einsteigen will, hilt er ihr einen Apfel direkt unter die Nase: »Willst du? Ist
Bio«. Er beif3t in seinen Apfel. »Den musst du probieren.« Mala gehorcht: Er ist knackig, ein
bisschen sauer, schmeckt nach Sommer. Sie schlief3t die Augen. Lothar schreit ihr ins Ohr: »Ist

der nicht geil?« Sie zuckt zusammen, 6ffnet die Augen und nickt.

Beim Einsteigen deutet er auf die Kiihlbox mit Apfeln zwischen den Aktenordnern: »Nimm
dir. Die sind so geil. Selbstgeerntete Apfel von unseren eigenen Streuobstwiesen. Total Bio,
nichts Chemisches dran und von uns selbst geerntet! So erdend, die Apfelernte. Die Natur ist
doch der Wahnsinn, oder? Willst du mal sehen?« Lothar holt sein Smartphone heraus und
zeigt ihr Fotos: eine grofle Wiese mit Apfelbaumen, ein Lastwagen mit der gesamten
Ladefliche voll goldgelber und roter Apfel. Davor steht eine braunhaarige Frau Mitte vierzig
und lacht offen in die Kamera. »Das ist meine Freundin«, sagt Lothar und plétzlich in seinem
Attacken-Tonfall: »Ist die nicht schon?« Mala nickt schnell. »Es sind ihre Wiesen. Ich bin zu
ihr gezogen, und wir machen die Ernte jetzt gemeinsam. Wenn ich mal linger zu Hause bin.«
»Wie lange bist du denn immer so unterwegs?«

» Fiinf bis sechs Tage am Stiick. Nur im Urlaub konnen wir uns ums Grundstiick kiimmern.

Am liebsten wire ich aber zu Hause. Statt die ganze Zeit im Auto zu sitzen.«
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Das Telefon klingelt wieder. Diesmal schreibt Mala gleich mit. Lothar freut sich: »>Da kénnte
ich mich glatt dran gewohnen, so eine mitschreibende Assistentin dabeizuhaben. Méchtest du
zum néichsten Kunden nicht mitkommen? Ich bekomme taglich dreiflig bis fiinfzig Anrufe von
Kunden und Kollegen. Stindig will jemand was von mir. Jacobs Krénung ist ja Weltmarkt. Da
musst du schon gut organisiert sein, um linger dabeizubleiben. Auf Zack, weif}t du?« Gut
organisiert. Mala denkt an ihre vergessene Autobahnkarte. Auflerdem muss sie bei
»Weltmarkt« gleich an unethische Kaffeeplantagen denken. Wie passt das zu seiner
Begeisterung fiir Biodpfel?

»Es gibt einige UTZ-zertifizierte Kaffeesorten, aber es ist gar nicht so einfach das zu
kontrollieren, kulturelle Barrieren. Kleine Kooperationen mit Bauern lohnen sich nicht bei der
Weltmarktkonkurrenz. Wir beziehen unseren Kaffee von tiberall her. Da gibt es viele
Schwierigkeiten, man weif3 auch nicht wirklich, inwieweit die Vorgaben da eingehalten
werden.«

»Was ist mit Direkthandel? «

»Das ist bei so einem groflen Konzern und unseren Kunden schwierig zu realisieren. Wiirde
auf Kosten des Gewinns gehen. Du studierst wohl nicht BWL, was?«

»Nee, Soziologie.«

»Aha. Interessant. Ist es nicht gerade mitten im Semester?«

»Ja, schon.« Zwischen seinen akribisch aufgereihten Ordnern und Anziigen kommt Malas

Leben ihr noch unklarer vor als sonst. Er sieht sie fragend an.
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»Letzten Sommer ging es mir nicht so gut, ich fithlte mich konstant iiberfordert. Alles konnte
mir sinnlos erscheinen, mein Freund und ich stritten viel, ich fithlte mich zu Hause manchmal,
als wiirde ich keine Luft mehr bekommen.«

»Und jetzt mochtest du ein bisschen Luft schnappen?«

»Irgendwann, als ich es nicht mehr aushielt, ging ich einige Wochen in eine psychosomatische
Klinik. Danach wollte ich nicht sofort zuriick in meine gewohnte Umgebung, wo alle zu wissen
schienen, was sie wollen und wohin sie gehoren. Deshalb fahre ich jetzt Richtung Norden zu
einer spirituellen Gemeinschaft am Meer. Ich mochte meditieren, hoffentlich Abstand und vor
allem Klarheit bekommen.« Vorsichtig sieht sie ihn von der Seite an. Therapie und

Spiritualitit sind bestimmt nichts fiir erfolgreiche Vertriebler.

Lothar sieht in Malas ratloses Gesicht, ihr Blick ist unsicher. Ach was soll's, er sieht sie ja eh nie
wieder, und sie scheint ihm vertrauenswiirdig: »Ich hatte letztes Jahr auch eine Krise. Danach
kam ich ironischerweise ausgerechnet in eine spirituell ausgerichtete Klinik. Dachte anfangs:
Was wollt ihr mit diesem in Watte gepackten Psychozeug, das hatte tiberhaupt nichts mit dem
richtigen Leben in der freien Wirtschaft zu tun. Die haben in der Klinik immer von ,sich
spiiren’ geredet, anfangs wusste ich gar nichts damit anzufangen, da gibt’s nicht viel zu spiiren.
Aber nach einer Weile merkte ich, dass ich iiberhaupt nicht wusste, was ich will. Kein
Telefongeklingel oder Geplane. Ich hab mich drauf eingelassen. Das war am Anfang richtig
beingstigend. Seitdem habe ich mich viel mit sowas beschiftigt, Spiritualitit, Heilfasten.

Heilfasten! Das musst du unbedingt machen! Du isst eine Woche lang nichts, kommst in einen
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trancedhnlichen Zustand. Danach isst du einen Apfel und der ist so geil, ist das leckerste was du
jemals gegessen hast. Ist das nicht abgefahren?«

Mala sagt ausweichend: »Zumindest meditieren kann ich mir vorstellen. Ich mach mir schnell
Sorgen, weifit du?«

»Und dann trampst du?«

»Ich glaube, ich méchte mir selbst zeigen, dass ich das allein kann.« Lothar zieht seine
Augenbrauen hoch. »Na gut, vielleicht tibertreibe ich dabei ein bisschen. Manchmal kimpft
Abenteuerlust und ... vielleicht auch schlechte Organisation mit meinem
Sicherheitsbediirfnis.«

»Ich verstehe ja, dass du frei sein mochtest, aber ob das das Risiko wert ist? Stell dich
zumindest an bessere Stellen in Zukunft.« Mala nickt einlenkend. Seine akribische Ordnung

und Struktur haben etwas Beruhigendes.

Sie fahren eine Weile schweigend. Um die Mittagszeit sind sie an Malas Zielraststitte
angekommen. Lothar holt dort zwei Brotchen: Wann hat er das letzte Mal mit jemandem
zusammen Mittag gemacht?

»Eigentlich bekloppt: als ich bei Jacobs Kaffee anfing, war es relativ entspannt, ich hatte meine
festen Routen und Zeiten, konnte morgens die Kinder beim Friihstiick sehen und war zum
Abendessen meist wieder zu Hause, damals musste ich noch nicht deutschlandweit unterwegs
sein. Doch die Atmosphire hat sich verdndert. Konkurrenz, Provision, Digitalisierung, wir

waren iiberall erreichbar und sollten es auch sein. Irgendwann sah mein Tag so aus: Ich stand
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um halb fiinf auf, Mails checken, Route planen, sah die Kinder gegen halb sieben ganz selten
mal zum Frithstiick, fuhr los, war oft bis zweiundzwanzig Uhr unterwegs, durchgehend
Telefonate oder Kunden. Sah abends kurz meine damalige Frau, Mails checken, fiel ins Bett,
am nichsten Tag das gleiche Spiel. Am Ende schlief ich kaum noch, konnte nur in Zahlen
denken, aber leistungsfahig habe ich mich gefiihlt! Das Geld stimmte, wir konnten uns alles
leisten, Haus, Garten, Pool.«

Lothar sieht geistesabwesend auf sein Brotchen.

»>Was war mit deinen Kindern? «

»Ich war wie in einem Tunnel. Sie haben nebenher existiert, ich bemerkte hochstens, dass sie
morgens gern Nutella frithstiickten. Dachte fortwihrend an die Arbeit, war wie eine Droge.
Nach der Trennung von meiner Ex-Frau wurde alles noch schlimmer. Bis plétzlich gar nichts
mehr ging. Von einem Tag auf den Anderen. Ich safy im Auto, mein Chef rief an, sagte ,Lothar,
du musst schnell zu dem Kunden kommen, der méchte unseren Vertrag kiindigen, ist einer
unserer Bestzahlenden, grofle Hotelkette, hatte Stress mit Dieter, der war zustindig, hab ihn
gerade entlassen, du musst dich kimmern. Lothar, bist du noch da?‘ — ich konnte nicht mehr
richtig reagieren, nur ,ja‘ sagen. Als der Kunde anrief, war ich nicht fahig abzunehmen, ich war
korperlich wie gelahmt. Das Handy klingelte ununterbrochen. Irgendwann rief meine Ex-Frau
an, ich schaffte es endlich ranzugehen, sie war aufgebracht. Der Chef habe sie angerufen, ich sei
nicht erreichbar, sie mache sich Sorgen. Ich sagte ,Ich habe einen Anfall, kérperliche Lihmung,
du musst mich holen‘ In der Klinik dann: Burnout. Kommst schnell ins Hamsterrad alleine in

deiner Karre. Keine Zeit nachzudenken. Aufler man hat unerwartete Gesellschaft.« Er lichelt
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Mala an, wirkt fiir einen kurzen Moment weniger unter Druck. »Ist schén, wenn mal jemand
zuhort.«

»Willst du den Job ewig weitermachen?«

»Weif nicht. Letztens wollte ich mich mit meiner Freundin zusammensetzen und die
nichsten finf Jahre planen. Vielleicht gehen wir zusammen weg, dachte ich. Aber sie will die
Obstwiesen ihres Vaters nicht verlassen. Wenn man zusammen ist, muss man doch gemeinsam
planen, oder? Ganz oder gar nicht, das ist doch nicht zu viel verlangt, oder?«, fragt Lothar
eindringlich.

»Ich bin da, glaub ich, die falsche Adresse. Mit mir ist gerade nicht gut planen.«

>»Stimmt, sieh du mal zu, dass du gut ankommst heute. Hast du auch nichts vergessen? Es hat
mich tatsichlich gefreut, dich mitzunehmen. Mach's gut.«

»Mich auch, vielen Dank fiir alles, und vielleicht bis irgendwann, Lothar.« Er geht zum Auto,
steigt ein, winkt, fihrt weg. Mala bleibt mit ihren Sachen alleine zuriick, atmet ein paar Mal tief
durch, erschopft vom Zuhoren. Und froh, Zeit zu haben. Sie 6ffnet ihren Rucksack und findet

einen Apfel und zwei Packchen Jacobs-Kaftee, UTZ zertifiziert.
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Lucia Distler

AUS DEM TAGEBUCH EINES LUGNERS

Freitag, 09.03.2018

Der einsame Tisch in der Nische der schummrigen Bar ist mein Lieblingsplatz. Im Halbschatten
sieht sie mich nicht. So wie ich gerade aussehe, ausgewaschene Jeans, zerknittertes Hemd,
unordentliche blonde Haare, ist das auch kein Wunder. Ich bin ein Durchschnittstyp und Mittelmaf§
ist fiir sie nicht gut genug.

Gerade streicht sie sich eine dunkle Haarstrihne hinter ein Ohr, dann setzt sie das Glas an die vollen
Lippen und eine goldene Fliissigkeit stromt ihr in den Mund. Whisky on the Rocks, recht
ungewdhnlich fiir eine Frau. Wie jede Woche sitzt sie am Tresen, heute in einem eleganten schwarzen
Overall, die langen Beine tibereinandergeschlagen. Sie redet mit dem Barkeeper, die beiden kennen
sich gut. Sie stellt ihr Glas wieder ab, lacht dieses wundervolle Lachen, streift seinen Arm, er ldchelt
verschmitzt zuriick. Wiisste ich nicht, dass der Barkeeper schwul ist, wére ich eifersiichtig. Zugegeben,
ich kann ihn auch so nicht ausstehen. Wiire er nicht da, das Bild wdre perfekt, an ihr kann ich mich
nicht sattsehen. Hoffentlich ist sie nicht vergeben, es ist anstrengend, einen anderen Kerl loszuwerden.
Zumindest trdgt sie keinen Ring und bisher hat sie noch jeden abgewiesen, alles Durchschnittstypen.

Fiir sie muss ich jemand Besonderes werden.
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Es war so eine Sache mit der Wahrheit. Sie fesselte ihn, schniirte ihn ein wie eine Zwangsjacke.
Sie war das unliebsame Konstrukt, dass ihn, wenn er sich nicht rechtzeitig wehrte, zu ewigem
Mittelmafl verdammen wiirde. Das konnte er nicht zulassen. Was machte es schon, wenn er
hier und da ein bisschen zog und bog, bis die Jacke wieder passte? Das tat doch jeder hin und
wieder. So dachte jedenfalls Lukas, als er sein kleines, in raues Leder gebundenes Tagebuch
zuklappte und sich ungesehen hinter seiner zukiinftigen Eroberung aus der Bar stahl. Es war

noch nicht an der Zeit, sich ihr zu zeigen, schon gar nicht in dieser Verfassung.

Samstag, 10.03.2018

Gefeuert. Dieses Wort kreist seit Tagen unabldssig durch meine Gedanken, die einfach nicht
stillstehen wollen. Nicht mal der Alkohol hat sie zum Schweigen gebracht. Ganze sechs Monate habe
ich diesmal durchgehalten und bin vor diesem aufgeblasenen Rechtsanwalt zu Kreuze gekrochen.
Wofiir? Um mir sagen zu lassen, dass ich sogar als Assistent nichts tauge, véllig nutzlos bin? Das
habe ich nicht verdient! Sicher, mein Zeugnis war gefdlscht, aber ich habe verdammt noch mal einen

guten Job gemacht... scheint so, als bin ich fiir ehrliche Arbeit nicht geschaffen.

Als Lukas am nichsten Morgen seine Wohnung verlief3, reifte ein Plan in ihm heran. Er musste
sich selbst loswerden, seine Identitit abstreifen wie eine Schlange ihre Haut. Ein neuer Name
musste her, ein neuer Beruf, ein neues Aussehen. Aus ihm wiirde ein neuer Mann werden! Der
Gedanke gefiel ihm. Lukas war ein Versager. Lukas hatte vieles angefangen und doch nichts
fertig gebracht. Das konnte er nicht mehr leugnen. Wie wire es also mit Tom? Tom wiirde so

etwas bestimmt nicht passieren. Und der Nachname...? Schulte, das war solide, passend fiir
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einen Anwalt. Ob er den Namen wohl offiziell andern lassen konnte? Er notierte es in seinem
Tagebuch. Jetzt musste nur noch das restliche Profil stimmen. Wie hatte seine Mutter immer
gesagt? Bleib so nah wie moglich an der Wahrheit... du musst sie nur ein bisschen weniger hdsslich
machen. Das war offensichtlich ein Erfolgsrezept, denn sie hatte zuerst sich und dann auch ihn
durch vorteilhafte Ehen finanziert. Sein Vater war nur eines der Opfer gewesen. Hin und
wieder steckte sie ihm noch heute etwas Geld zu. Ob sie enttauscht war, dass er noch nicht
mehr aus sich gemacht hatte? Nun, er wiirde es wieder gutmachen, sie hatte ihm doch so viel

beigebracht...

Mit diesen Gedanken fuhr er durch die halbe Stadt zu einem Friseur mit ausgezeichnetem Ruf.
Tom Schulte wollte nur das Beste und er konnte es sich leisten. Zumindest fiir eine Weile. Mit
dunkelbraunen Haaren und einem Haarschnitt, der ihn ein wenig verwegen aussehen lief3, kam
er zwei Stunden spiter wieder heraus. Sogar die Augenbrauen waren gefirbt. Die nachste
Station war ein Herrenausstatter, den ihm ein Freund vor einer Weile empfohlen hatte. Er
brauchte einen neuen Anzug. Er fand einen passenden in dunklem Beige, aus Schurwolle und

Seide, er saf3 perfekt.

Auf dem Riickweg stieg er zwei Haltestellen zu friih aus, in dem kleinen Viertel, in dem sich
auch die Bar befand. Lukas wusste, dass sie in einem der umliegenden Hauser arbeitete, sie
kam immer zu Fufl aus derselben Richtung und so viele Méglichkeiten gab es hier nicht.
Gemichlich lief er die Seitenstraflen ab und bemiihte sich, méglichst unauffillig die

gewerblichen Anschriften zu notieren, die ihm auffielen. Google erledigte den Rest und
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tatsachlich, er fand sie. Dieses Gesicht und diese Augen hitte er iiberall wiedererkannt. Thr
Name war Nadja Richter, sie war Innenarchitektin und hatte ihr Biiro in einem der schonsten
Viertel der Stadt. Das war doch eine Frau, die zu Rechtsanwalt Tom Schulte passen wiirde. Ein
perfektes Paar. Mit einigem Stolz sah er die Fassade des hiibschen Altbaus hinauf, vor dessen
Eingang er stand. In diesem Augenblick wurde die Klinke heruntergedriickt, die Ttir
quietschte. Lukas sprang erschrocken zuriick, lehnte sich ein paar Meter weiter gegen die
Hauswand und beugte sich zur Tarnung iiber sein Smartphone. Hochhackige Schuhe klangen
auf dem Asphalt, als eine Frau herauskam. Sie schloss die Tir hinter sich, dann ging sie in die
entgegengesetzte Richtung. Als Lukas wieder aufsah, sah er gerade noch ihre dunklen Haare,
bevor sie um die nachste Ecke bog. Erleichtert atmete er auf. Selbst wenn sie es gewesen sein

sollte, sie hatte ihn nicht gesehen.

Freitag, 16.03.2018
Es ist so weit, Tom Schulte hat seinen ersten Auftritt, Lukas Schneider ist ab heute Vergangenheit.
Tom ist gerade in die Stadt gezogen, auf der Suche nach einem Neuanfang. Er ist Jurist, frisch

geschieden, keine Kinder. Tom sieht gut aus. ..

Ja, ich sehe gut aus, dachte er, als er in den Spiegel sah. Der Anzug saf3, ein bisschen Gel hielt
seine Haare an der richtigen Stelle und die dunkelbraunen Lederschuhe rundeten das Profil ab.
Er war tatsachlich so weit.

Eine halbe Stunde spiter saf3 er an der Bar, dort wo Nadja sonst immer saf3, bereit dafiir, das

erste Mal Tom zu sein. Doch sie war nicht da. Warum war sie nicht da? Tom schluckte die
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Unruhe mit einem groflen Schluck Whiskey herunter und schiittelte sich beinahe. Wie konnte
sie das Zeug blof3 trinken? Er sah sich um, heute war weniger los als sonst. Es war halb acht,
sonst kam sie um sieben. Er war kurz davor aufzugeben, als der Hocker neben ihm
zuriickgezogen wurde. Er bemiihte sich, nicht sofort aufzusehen, zu priifen, ob sie es
tatsachlich war. Ein dunkler Haarvorhang fiel zwischen sie, der Duft von Kokos und
Macadamia.

»Hi Nadja.« Der Barkeeper befreite Tom aus der Ungewissheit.

Es war derselbe Kerl wie letzte Woche.

»Hallo Nik, das Ubliche, bitte.« Nadja klang atemlos.

Der Barkeeper nickte und griff nach einem frischen Glas und einer Whiskeyflasche im Regal
tiber der Spiile. Wahrenddessen wandte sich Nadja an Tom.

»Es ist wirklich selten, dass jemand auf meinem Stammplatz sitzt.« Ihre warme Stimme drang
an sein Ohr.

Tom sah auf und jubelte innerlich. Sie sprach mit ihm!

»Oh, Verzeihungx, sagte er, stand auf und versuchte, betroffen auszusehen. Mit einem
Licheln bot er ihr den Hocker an, sie lehnte lachend ab.

»So war das nicht gemeint.«

Also hatte er wohl ihr Interesse geweckt? Schnell reichte er ihr die Hand, bevor sie sich wieder
abwenden konnte.

»Mein Name ist Tom, sehr erfreut.«
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»Nadja, ebenso.« Sie schlug ein und musterte ihn. Thr schien zu gefallen, was sie sah, er konnte
aufatmen.

»Was fiihrt Sie in diese Gegend, Tom?«

»Nennen wir es einen Neuanfang. «

Sie nickte und nahm ihr Getrink entgegen.

»Beruf oder Familie? «

»Beides. Neuer Job und eine Scheidung.«

»Oh, das tut mir leid, ich hitte nicht fragen sollen.«

»Muss es nicht, es war tiberfillig.« Er zuckte lissig mit den Schultern, lichelte sie an, strich
sich durchs Haar. Sie verfolgte jede seiner Bewegungen mit den Augen, es war perfekt.
»Passen Sie kurz auf meine Sachen auf? «

Nadja erhob sich, um zur Toilette zu gehen.

»Selbstverstindlich«, antwortete Tom, ganz der Gentleman. Er sah ihr nach, verfolgte jeden
Schritt und lichelte. Jedenfalls so lange, bis er sah, wie sein ehemaliger Chef die Bar betrat und

aufihn zukam.
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Hanelie Sidhu

DIE BEGEGNUNG

Wie immer erreichte die Dimmerung den Wald als Erstes. Das Gerausch des Windes, der die
Bidume an diesem Abend besonders stark schiittelte, und das stetige Flie3en des Flusses

vereinigten sich zu einem beunruhigenden Rauschen.

Die schmale Silhouette des Radfahrers konnte man kaum noch von den Baumen
unterscheiden, so sehr hatte sich die Dunkelheit schon tiber dem Wald ausgebreitet, wahrend
ihr die Stadt mit ihren breiten Strafen, den weitldufigen Plitzen und vor allem ihren

Leuchtschildern, Straflenlaternen, Geschiften, Restaurants und Kneipen trotzte.

Hier herrschte noch reges Treiben, wihrend sich mit der Dunkelheit eine Ruhe iiber den Wald
gelegt hatte, deren fester Bestandteil jenes Rauschen war. Die Beine des Jungen, der wie wild
in die Pedale trat und das Knirschen des Kieses unter den Reifen verschmolzen mit dem
Rauschen.

Der schmichtige Radfahrer konnte augenscheinlich den Wald und den Fluss, die sich schon
vollkommen auf die Nacht eingerichtet zu haben schienen, nicht recht geniefien.

War es aufgrund seines Alters? Oder, weil er es nicht gewohnt war, bei Dunkelheit allein

unterwegs zu sein? War ihm die Ruhe etwa unheimlich?
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Der stirker werdende Wind veranlasste die Blitter und Aste der Biume, dem Jungen immer
schneller und schneller zu winken, als wollten sie ihn zur Eile antreiben. Ein Gewitter bahnte

sich an.

Auch die Bewegungen seiner diinnen Beine wurden schneller. Trotz schweren Atems trat er
immer schneller in die Pedale, wollte vor den ersten Regentropfen daheim im Zimmer sitzen.
Doch der Regen setzte ein, leichter, warmer Sommerregen. Der Junge hatte gerade eine
Lichtung erreicht. Zwischen den Wolken, aus denen die Tropfen auf seinen verschwitzten

Korper herabfiel, konnte er einen abnehmenden Mond ausmachen.

Sein Keuchen beruhigte sich wieder zu einem gleichmifigen Atmen. Er war an einer etwas
abseits gelegenen, ruhigen Badestelle angekommen. An heiflen Sommertagen hatte er sich hier

schon oft in die erfrischende Kiihle des Wassers gestiirzt.

Nun lief8 der Mond den Fluss geheimnisvoll glitzern. Sein Licht sorgte dafiir, dass sich der helle
Korper der Person, die bis zu den Kniekehlen im Wasser stand, gut von der Dunkelheit und
den Baumen am gegeniiberliegenden Ufer abhob. Der nackte junge Mann, etwa fiinf bis sechs

Jahre alter als der Radfahrer, stand mit dem Riicken zu ihm.

Eben noch so stark aufs Vorwartskommen bedacht, verharrte er nun unschliissig. Dann stieg er
vom Fahrrad und stellte sich in den Schatten einer Baumgruppe, sodass er vom Fluss aus nicht
zu sehen war, jedoch selbst eine ausgezeichnete Sicht darauf, wichtiger aber noch auf den

nichtlichen Bader hatte.
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Dieser hatte es nicht eilig, in das dunkle Nass einzutauchen. Stattdessen genoss er die dicken
Regentropfen, die auf seiner nackten Haut zerplatzten. Ungewollt gab er dem heimlichen
Beobachter dadurch genug Zeit, die schlanken, leicht muskul6sen, mannlichen Formen seines

Korpers zu bewundern.

Sie waren schon vollstindig ausgebildet, eine Entwicklung, die dem noch sehr kindlichen
Korper des Beobachters nun wohl auch unmittelbar bevorstand. Dessen glinzende Augen
verfolgten die geschwungenen Linien der schlanken Oberarme, die durch seine Muskeln
zustande kamen. Im Gegensatz zu den schmalen Hiiften war der Oberkorper breit, die
perfekten Proportionen wirkten sehr natiirlich, nicht etwa so, als hitte es Stunden gekostet,
den Korper in diese Form zu bringen. Riicken und Po waren recht wenig behaart, der dunkle
Flaum setzte erst unterhalb der wohlgeformten Pobacken ein. Sie waren erstaunlich rund. Der

Mondschein liefR die Haut schimmern.

Der schmichtige Junge stand starr, tief bewegt von dem wundersamen Anblick, der sich ihm
da bot, im Schutz der Baumgruppe. Wahrenddessen hatte sich die Gestalt, die er so versunken
betrachtet hatte, entschlossen, den schonen Korper komplett in die undurchdringlichen,
schwarzen Wasser des Flusses gleiten zu lassen. Nun reflektierte nur noch das dunkle Haar das
Mondlicht. Mit kriftigen Ziigen schwamm der junge Mann in die Mitte des Flusses, dann lief3
er sich von der Stromung ein Stiick flussabwirts treiben. Sein Beobachter sah ihm gebannt
nach, bis er den dunklen Kopf kaum noch vom schwarzen Wasser und der schwarzen Nacht

unterscheiden konnte.
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Erst das Strampeln und Spritzen, als der junge Mann sich gegen die Stromung wieder ans Ufer
kimpfte, weckten den Beobachter hinter den Biumen aus seiner Starre. Der Schwimmer kam

direkt auf ihn zu.

Der Jiingere riss sich los, schwang sich auf den Sattel und radelte. Kurz strampelte die kleine
Gestalt durch das Blickfeld des nachtlichen Baders. Dann hatte der Wald sie wieder

verschluckt.

Die Wirme, die sich in der Brust des Heranwachsenden ausgebreitet hatte und sich von da an
noch einige Male bei der Betrachtung von Jungen- und Mannerkorpern zu einer fast

unertraglich schonen Hitze entwickeln sollte, vermochte der Wald jedoch nicht zu schlucken.
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Anna Stoflel

SEIN UND HABEN

So sanft, denkt sie bei sich. Die Fingerkuppen ihrer rechten Hand streichen liebevoll iiber den
kleinen Riicken — auf und ab, auf und ab und wieder auf und ab. So sanft - trotz der
Kiseschmiere und dem Blut, das noch auf dem kleinen Korper klebt. So zart und weich. Sie
lachelt, hilt kurz mit ihrer Hand inne und driickt dem kleinen, kahl-behaarten Képfchen einen
Kuss auf den Scheitel. Das Gesichtchen ist nach unten gewandt und ruht zwischen ihren
Briisten, die Armchen hat sie dem kleinen Menschen eng an den Kérper neben den Kopf
gefaltet. So sanft, denkt sie noch einmal. Noch ein Kuss und ihre Hand nimmt den Rhythmus

der Liebkosung wieder auf. Sie schiittelt leicht den Kopf. So unbegreiflich. Auf und ab.

Wenige Stunden zuvor war das kleine Wesen noch in ihrem Bauch gewesen. Dann - kurz
darauf — schmerzhaft fiir Mutter und Kind, wurde es in die Welt gepresst. Und jetzt — in ihren

Armen. Auf und Ab.

Neugeborene, sagt man, riechen besonders. Sie hitten, so sagt man, einen ganz eigenen, siiflen
Duft, in dem man versinken mochte. Sie hilt noch einmal inne, neigt ihren Kopf ein wenig
nach unten und riecht am Képfchen. Hm - nein. Sie schnuppert wieder. Nichts. Ihre Hand
setzt sich wieder in Bewegung. Auf und ab. Eigenartig, denkt sie, dass ihr Kind nicht so riecht.

Eigentlich — noch einmal nimmt sie einen tiefen Atemzug — riecht es nach nichts. Sie tiberlegt.
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Das wird wohl daran liegen, denkt sie bei sich, es wird wohl daran liegen, dass es tot ist. Ihr
Kopf nickt langsam fiir sie. Das wird es wohl sein. Tote Neugeborene riechen wohl nicht. Sie
leben nicht und riechen nicht. Denn sonst — was gibe es sonst fiir einen Grund? Es hat zehn
Fingerchen, wie andere Kinder. Es hat zehn Zehen, wie andere Kinder. Zwei Arme, zwei Beine,
Hals und Kopf, Nase, Augen, Ohren, Mund — wie andere Kinder. Alles ist da. Ein ganzer
Mensch. Auf und ab. Und eben schon nicht mehr. Ein Schluchzen fliichtet sich gurgelnd nach
drauflen, eine Trine rinnt ihre Wange hinab. Sie presst den kleinen Korper noch ein wenig

enger an ihre Brust. Auf und ab.

Manchmal passiert das, hatte der Arzt gesagt. Ganz grundlos; ein Kind wird geboren und
schon stirbt es wieder. Da kann man nichts machen. Er unterzeichnete ein Papier. Nehmen Sie
es nicht zu schwer. Dann hatte er der Schwester den Zeitpunkt des Todes genannt, ihre Hand
geschiittelt — mit den besten Wiinschen — und war auf den Flur hinaus verschwunden. Die
Schwestern waren noch eine Weile hin und her gehuscht, erledigten dies und das — ein wenig
das Fenster auf, frische Luft tut immer gut; das Kissen aufschiitteln, damit man besser liegt —
bis schliellich die letzte mit bedauernder Miene die Tiir hinter sich zuzog. Sie solle einfach

klingeln, wenn sie irgendetwas briuchte. Auf und ab.

Zuerst, war sie wie betdubt gewesen. Thr Gesicht brannte. Alles war so — unwirklich. So — fern.
Das tote Kind in ihren Armen auf der Brust. Dann hatte er sie in den Arm genommen und die

Tranen waren herausgebrochen. Auf und ab.
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Er war aus einem Meeting direkt zur ihr gefahren, als sie ihn angerufen hatte, dass es los gehe.
Er hatte gestrahlt iiber das ganze Gesicht, seine Augen hatten geleuchtet. Er werde jetzt Papa,
hatte er freudestrahlend verkiindet, Papa! Die Tasche fiirs Krankenhaus hatte er vergessen,
obwohl sie direkt neben der Tiir stand, schon seit Wochen. Zwei rote Ampeln hatte er
tiberfahren, obwohl sie ausreichend Zeit hatten, die Wehen lagen noch weit auseinander. Er
hatte sie eng umschlungen gestiitzt in den Kreissaal gefiihrt, obwohl sie noch selbst laufen
konnte. Und immer wieder hatte er an seinem Anzug gespielt: Krawatte auf, Krawatte zu,

Armel hoch, Armel runter, Jackett an, Jackett aus.

Sein Kopf war jetzt auf seine Brust gesunken, er saf} in sich zusammengefallen in einem Stuhl
neben ihrem Bett und schlief. Sein Hemd ganz zerknittert und fleckig, dort, wo sie sich an ihn
geklammert hatte. Die Krawatte und das Jackett lagen iiber dem Fuflende des Bettes. Auf und

ab.

Am spiten Nachmittag war eine Seelsorgerin des Krankenhauses zu ihnen gekommen und
hatte nach bedauerndem und verstindnisvollem Kopfnicken versichert, dass Gott auch jetzt in
dieser schweren Stunde bei ihnen sei und sich ihrer und ihres Kindes annehmen werde, und
sich dann entschuldigt, dass sie jetzt aber auch wieder los miisse, weil im Moment ja auch ein
Herzinfarkt im Sterben liege und ein Leistenbruch auf die Krankensalbung warte und heute
Abend dann - so ein Stress! — auch noch diese 6kumenische Feier in der Krankenhauskapelle
sei, zu der sie natiirlich auch ganz, ganz herzlich eingeladen seien und dass mit dem

Personalmangel — da werde einfach am falschen Ende gespart! — man ja praktisch keine Zeit
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mehr fiir jeden Einzelnen habe - leider, leider! Die Tiir hinter ihr schloss sich mit einem leisen

Klicken. Auf und ab.

Als keine Trinen mehr gekommen waren und sie kaum mehr aus ihren geschwollenen Augen
blicken konnte, hatte er das Kind ein wenig genommen, lief im Zimmer auf und ab und
fliisterte dem kleinen toten Menschen Liebesschwiire ins Ohr. Aus seiner Kehle kam kein

Schluchzen, seine Trinenrannen lautlos. Auf und ab.

Aus einem désigen Schlaf der Erschépfung war sie von der Nachtschicht gerissen worden. Die
Schwester stellte sich kurz vor, riss das Fenster zum Liiften auf, erklarte ihr herzlos-praktisch,
dass das Scheiflerle langsam mal in die Pathologie gebracht werden miisse, schliellich konne es

nicht ewig hier liegen. Auf und ab.

Ein markerschiitternder Schrei brach aus ihr heraus, ein Kreischen und Heulen, so laut und
schrill, dass sie selbst zusammenzuckte. »Sie nehmen mir mein Kind nicht weg!« Ihre Stimme
tiberschlug sich. Sie presste das leblose Biindel noch fester an ihre Brust, umklammerte es
schiitzend. »Das ist mein Kind! Mein Kind! MEIN KIND!« Die Trinen stiirzten nun wieder
ihre Wangen hinab, ihr Korper verfiel in ein Zittern ob der Angst und Wut, und im Staccato
stief3 ihr Kehle Gurgeln und Schluchzen aus. »Ich bin seine Mutter.« Thr Atem begann zu

pfeifen, ihr Schreien wurde ein Wimmern. Ihr Kind. Ihr Kind. Es war doch ihr Kind.
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Der diensthabende Arzt verabreichte ihr schlieflich eine leichte Beruhigungsspritze, wihrend
ein dazu gerufener Pfleger sie festhielt und ihr Mann ihr das kleine Biindel Tod aus den Armen
nahm. Man gestand ihnen schlieflich mit dem Kind das Geburtszimmer noch fiir diese Nacht
zu, denn die Kapazititen waren zum derzeitigen Zeitpunkt noch nicht vollkommen
ausgeschopft und in Anbetracht der Umstinde sei eine solche iiber eigentliche Notwendigkeit

hinausgehende Nutzung singulir zu tolerieren. Auf und ab.

Sie halt inne, legt ihre Hand auf den kleinen Riicken. So kalt, denkt sie bei sich. Fast schon
eisig. Sie schlagt vorsichtig die Decke zuriick und schliipft aus ihrem Bett, bemiiht ihren Mann
nicht zu wecken. »Wir holen dir jetzt ein Deckchen«, fliistert sie ihrem Kind ins Ohr, »damit
du nicht so kalt bist.« Auf und ab. Noch einmal fiihlt sie den kleinen Kérper. So eisig. Das liegt

daran, denkt sie bei sich als sie zum Schrank geht, es liegt daran, dass ihr Kind tot ist.
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Florian Stockle

EIN TIEFER FALL

Die Freundinnen trafen sich bei der Parkbank. Zweige wuchsen an den diinnen Beinen empor

und der weifle Lack blitterte bereits an mehreren Stellen ab.

»Ist lange her, Meike«, fliisterte Vanessa und beriihrte die Hand ihrer Freundin mit den
Faustlingen.

»Die Zeit vergeht schnell.« Meike musterte zweifelnd das morsche Holz. Schlief3lich lief} sie
sich vorsichtig auf ihrem blumengemusterten Schal nieder und zog ihre Jacke bis unters Kinn.
»Es ist so ungewohnlich kalt fiir September ...«

»Ein bisschen wie damals, oder? «

»Kann schon sein.« Meike drehte den Kopf und wandte sich ihrer anderen Freundin zu.
Sophie lichelte sie an mit ihren feinen, jungen Lippen. Ein eisiger Wind blies ihr ins Gesicht
und wehte Blatter iiber die Bank.

»Geht es dir wieder etwas besser? « Meike nahm Vanessas Stimme nur ganz leise wahr. Eine
plotzliche Berithrung an ihren Fingerknocheln erschreckte sie. Sammy, Meikes Golden
Retriever, schniiffelte an dem Griff ihrer Tasche.

»Ein bisschen. Aber es fiihlt sich immer noch komisch an, in meinem Alter alles noch einmal
von vorn zu beginnen.« Ihre Lippen pressten sich zu einem diinnen, farblosen Strich

zusammen, wahrend sie zwischen Vanessa und Sophie geradeaus auf das Klettergeriist blickte.

57



Alt und vor sich hin rostend stand es da. An den Stangen mit den dunkelroten Flecken turnte

Vanessas kleiner Sohn. » Er ist so grof8 geworden, seit ich ihn das letzte Mal gesehen habe.«

Vanessa schmunzelte, wihrend sie leicht den Kopf senkte. »Ja. Tut mir leid, dass es wegen
dem Umzug so lange nicht geklappt hat.« Ihr Blick wanderte an Meike vorbei zu Sophie, und
auf ihrem Gesicht breitete sich ein Licheln aus. »Aber du hattest recht: Es ist wie frither. Nur

wir drei.«

Die Frauen schauten wieder zu dem alten Spielplatz, der nur aus einem Klettergeriist in Form
eines kleinen Eiffelturms und zwei Wipptieren in einer Sandgrube bestand. Ein Drache und ein
Fuchs sahen auf den ungepflegten Sand hinab.

»Ich erinnere mich noch gut, wie wir hier alle miteinander gespielt haben. Es ist schon so viele
Jahre her!« Meike blickte bedriickt zu Boden.

»Das mit Ben hat nicht gehalten?«

Meike schiittelte den Kopf. Blickte in Sophies blaue Augen. »Nichts halt eben ewig. Er ist
wieder zuriick nach Irland. Ist wahrscheinlich besser so.« Meike beobachtete ihren Hund, wie
er seine Schnauze an Sophie rieb, dann kraulte sie sein Fell. Ein bisschen war sie immer noch
neidisch auf Sophies schone Lippen und ihre goldblonden Locken. Sie konnte es nicht

leugnen.

Der Junge war unterdessen bis auf die Spitze des Turms geklettert, 16ste einen Handschuh von

der fleckigen Stange und winkte den Frauen zu.
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Vanessa winkte zuriick. Sophie strahlte wie immer und Meike erinnerte sich, wie sie das letzte
Mal zu dritt auf dem Spielplatz herumgetollt hatten. Sie war damals vom Geriist gefallen und
hatte sich das Knie aufgeschlagen. Nur ein wenig Blut. Eigentlich licherlich. Trotzdem hatte
Meike Vanessa damals weinend angefleht, mit ihr nach Hause zu gehen und Sophie einfach

stehen gelassen, die meinte, das wire doch alles nicht so schlimm.

Seitdem war Meike oft hingefallen. Und immer mehr schmerzte es sie. Am liebsten hitte sie
dartiber mit ihren Freundinnen geredet. Aber nicht heute. Nicht, nachdem sie sich nach einem
halben Jahr endlich wiedersahen. Stattdessen sagte sie: »Ich wire auch gerne frith Mutter
geworden.« IThre Augen folgten dem Jungen, der vom Geriist heruntergeklettert war und sich
nun auf den griinen Drachen setzte. Das Reptil wippte hin und her. Meike merkte, wie ihre

Hande zitterten.

»Du wirst immer noch jung, wenn du jetzt ein Kind bekommen wiirdest.« Vanessa musste auf
einmal grinsen. »Wir sind doch erst sechsundzwanzig!«

»Und du hast schon Mann, Kind und Karriere!« Meike konnte sich nicht mehr zuriickhalten,
eifersiichtig Vanessas teuren Kaschmirmantel zu beidugen, der sich um ihre schlanken Hiiften

schmiegte.

»Du kannst immer alles schaffen, wenn du dranbleibst und weifit, was du willst«, hallten
Sophies Worte in ihren Ohren. Sie hatte Meike das schon unzihlige Male gesagt. Als Meike in

der Schule die ersten schlechten Noten bekommen hatte. Als sie wegen ihres Gewichts stindig
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gehanselt worden war. Als die Lehrer ihr sagten, sie wiirde wegen ihrer Lese- und

Rechtschreibschwiche immer etwas hinter den anderen zuriickbleiben.

»Wo machst du denn jetzt deine Ausbildung?«

»In einer Bickerei.« Meike seufzte. Streichelte dabei unaufthorlich Sammys Fell. Seine
schwarzen Augen musterten sie. Dann bettete er seinen Kopf auf ihre Oberschenkel. »>Der
vierte Anlauf. Ich hoffe, diesmal halte ich es durch.«

Vanessa nickte. »Und du wohnst bei deinen Eltern?«

Der Junge ritt den Drachen. Kaugummikauend sah er zu den Frauen auf der Bank einige Meter
abseits des schmalen, schwarzen Gedenkkreuzes. Gestriipp wucherte um das Kreuz im
Schatten der Baume. Der Junge runzelte die Stirn, als er es zwischen den Biischen entdeckte.
»Jonas«, rief Vanessa. In einer Hand hielt sie eine orange Brotzeitbox. »Wir miissen bald
wieder heimgehen. Iss noch etwas.«

Der Junge lief zu den Freundinnen und steckte sich kleine Gurkenscheiben in den Mund.

»Du musst schon wieder los? «

Vanessa zog den Mantel enger. »Ja. Ich muss am Nachmittag in der Boutique aushelfen.
Meine Angestellte ist krank.«

> Aber sonst lduft bei dir alles wie immer? Tut mir leid, ich habe gar nicht gefragt. Ich bin so
egoistisch.« Meike vergrub die Hinde im dichten Pelz ihres Hundes, wahrend sie zu Sophie

hintiiber starrte.
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»Das stimmt doch nicht, Meike.« Vanessa kraulte Sammy zwischen den Ohren, der sie
anknurrte. Der Junge stand neben ihr und spihte zu dem Kreuz im Inneren des kleinen
Wildchens. »Dir geht es zurzeit eben nicht gut. Aber du solltest nicht alles so schwarz sehen,
weil das mit Ben nicht geklappt hat. Du hast ja immerhin noch deinen Sammy, auch wenn er
mich nicht mag.« Vanessa schnitt vor dem Hund eine Grimasse, worauf das Tier den Kopf

einzog.

Meike stand auf und umklammerte das Bild, das sie neben sich auf die Bank gelegt hatte. Ihre
Finger streichelten tiber den Rahmen, iiber das Glas und sie verlor sich in Sophies eisblauen
Augen. Blonde Strihnen fielen in ein sonst makelloses Gesicht. Fast war es Meike, als stiinde

die Freundin vor ihr.

Meike wanderte zu dem Gedenkkreuz im Schatten der Aste. Darunter ruhte nur eine schlichte
Tafel mit Namen, Geburts- und Todesdatum. Sie wischte die abgefallenen Blitter beiseite und
bettete Sophies Bild zwischen die kleinen Zweige. Sophie saf auf einem Gartenstuhl in einem
weiflen Kleid und strahlte sie an. Das frohliche Licheln einer Zehnjahrigen. Meike zog drei
weifle Rosen aus ihrer Tasche und legte sie neben die schwarze Platte. Sie spiirte Vanessas
warme Fiustlinge auf ihrer Schulter, wihrend Jonas eine Kaugummiblase platzen lief3. »Bis
bald, Sophie. Wir werden fiir immer beste Freundinnen sein.«

Vanessa fasste die Hand ihres Sohnes, der fragend zu ihr aufschaute und driickte sie ganz fest.
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»Sechzehn Jahre ist es jetzt her«, fliisterte Meike. Aus den Augenwinkeln musterte sie den
verlassenen Spielplatz, den eine Mauer aus Gestriipp einschloss. Vor sechzehn Jahren wurde
Sophie hier von einem Mann angesprochen, missbraucht und ermordet. An jenem Abend, als
Meike und Vanessa sie dort allein zuriickgelassen hatten. Die Menschen kamen nur noch

ungern zu dem Klettergeriist aus vor sich hin rostendem Stahl.

Meike band sich den Schal mit dem Bliimchenmuster um, nachdem sie sich von Vanessa
verabschiedet hatte. Mutter und Sohn verschwanden im Park, wihrend Sammy einmal mehr

Sophies Gesicht ablecken wollte und Meike ihn sachte von dem Bild wegzog.

»Es tut mir so leid, Sophie, sagte sie dann, wie so viele Jahre zuvor.
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Maximilian Gasser

STILLE WASSER SIND WEIT

Dein grau bewachsener Kopf gleitet die Wanne entlang unter die Wasseroberfliche. Ruhe ist
das erste, was eintritt. Hier ahnst du die Welt dumpf auf der anderen Seite, spiirst die
Umgebung Millionen winziger Teilchen und bist vor allem eines: Stumm. Ehe du wieder

atmen musst, weil du hier nicht bleiben darfst.

Nach dem Bad treten deine aufgeweichten Fiifle unter wackeligen Beinen auf feuchte, weifle
Fliesen. Du stehst vor dem Spiegel und erwartest nichts Auflergewohnliches, nur dich selbst:

dein altes, verschrumpeltes Gesicht.

Deine ebenso verschrumpelten Finger streichen iiber das beschlagene Glas, ehe du hindurch
siehst auf das Bad, auf einer anderen Seite, die es nicht gibt. Hinter dir nur weif}e Fliesen. Sie

reihen sich perfekt aneinander, jede einzelne am fiir sie vorgesehen Fleck.

Die Aufregung kriecht in dich in aller Stille. Hastig wischst du den gesamten Spiegel frei,

wihrend unter deinen Rippen ein schneller werdendes Pochen einsetzt.

Du lehnst dich vor, soweit es deine alte Wirbelsdule zuldsst. Doch es passiert nichts. Auch

nicht, als du beginnst, deinen buckeligen Oberkorper vorsichtig hin und her zu schwenken, so
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als miisstest du nur den richtigen Winkel finden. Die andere Seite bleibt leer, gibt den Blick frei

auf die Symmetrie der Fliesen und auf nichts weiter.

In diesem Moment, wie du auf einen leeren Spiegel blickst und das Abbild eines alten Mannes
vergeblich suchst, ahnst du bereits, dass dies nur der erste Schritt ist. Unter festgefrorenen
Augen stof3t du deinen Atem in das Badezimmer. Neben dir gluckst Schaum in der Wanne.

Und als du versuchst, zu schreien, bemerkst du, dass du auch deine Stimme verloren hast.

Das Unvermeidliche nahm seinen Anfang etwa zwei Stunden zuvor. Deines war eines unter
vielen verlebten Gesichtern. Vor euch sprach eine agile, junge Stimme aus einem Bildschirm
schnell, zu schnell, nicht mit euch, wihrend die Pfleger abseits standen und sich eine Pause

gonnten, von euch.

Als du schliefilich aufgestanden bist, ohne dass es jemand bemerkt hitte, den leeren Gang des
Heims entlang geschritten bist, die Tiirklinke zu deinem Einzelzimmer runtergedriickt hast,
geniigte ein Blick fiir den Beginn: Dein Freund hatte bis dahin im kleinen Aquarium im Eck
unermiidlich jeden Tag seine Runden gezogen. Heute aber hat er sich faul auf die

Wasseroberfliche gelegt.

Auch nach lingerem Warten riihrte er sich nicht, trieb seitlich, nur noch mit einem Auge in
seiner kleinen Welt, wihrend das andere stur gegen die Decke gerichtet war. Da hast du die
Tiir hinter dir langsam zugezogen, bist mit kurzen, vorsichtigen Schritten an ihn herangetreten

und hast dich iiber ihn gebeugt. Sein toter Blick traf dich. Er, der dazu verurteilt war, endlose
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Runden in einem kleinen Kifig zu drehen, von allem abgeschnitten durch die unsichtbaren,

glisernen Grenzen des Aquariums.
nd du, ohne ihn, verurteilt von nun an ganz und gar nur noch mit dir zu sein.
Und du, ohne ihn, rteilt d h mitd

In diesem Augenblick, wie du den toten Fisch betrachtetest, spiirtest du, wie tiefin dir etwas

begann. Es sollte zu deiner Befreiung werden.

Jetzt, etwa zwei Stunden spiter, versagt dir deine Stimme, verschwindet dein Blick in einem
leeren Spiegel voller Fliesen, die aneinandergereiht ein Gitter formen. Du trittst aus dem Bad
und im Eck treibt dein fauler Fisch immer noch vor sich hin. Der Spiegel auf der Schranktiir
zeigt ein Zimmer, darin Bett, Tisch, Stuhl, Nachtkastchen, darauf ein kleiner Bilderrahmen, der

das verstaubte Bild einer Frau festhalt. Ansonsten nichts.

Ein letztes Mal wendest du dich dem leeren Spiegel auf der Schranktiir zu. Kein Mensch in
Sicht. Kurz darauf ziehst du deinen Bademantel iiber, schliipfst mit nackten Fiifen in deine
Pantoffeln, wirfst deinem toten Freund zum Abschied einen letzten Blick zu und schlurfst auf
dem Gang des Heims vorbei am unaufmerksamen Pfleger und hinaus in den angebrochenen

Abend.

Die kiihle Luft trifft dein von all den Jahren eingegangenes Gesicht und du setzt, ohne auch nur

kurz innezuhalten, Fuff vor Fuf8. Denn du weif3t, dass dir fiir deine Flucht nicht mehr viel Zeit

bleibt.
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Deine Pantoffeln treten auf Asphalt, Kies, Grashalme. Sie folgen dem Weg in einen Park. Du
trittst tiefer und tiefer ein, bis um dich herum nur noch Baumstimme wie hoélzerne Gitterstibe

aus der Erde ragen und das allmihlich verschwindende Tageslicht spalten.

Lange schreiten du und der Abend fort. Dann, endlich angekommen, lisst du dich langsam auf
eine Holzbank nieder. Vor dir gluckst nun dunkel das Wasser eines Sees, der sich weit

ausbreitet, ohne etwas von sich preiszugeben.

Kaum zur Ruhe gekommen, bemerkst du, dass sich das kiirzlich Begonnene in der
Zwischenzeit weiter vollzogen hat: Erst jetzt nimmst du ein sonderbares Jucken zwischen
deinen Fingern wahr. Du betrachtest deine Hinde und siehst, dass sich zwischen deinen
Fingern diinne, klebrige Fasern gebildet haben. Spreizt du diese nun, spannt sich eine neue
Haut. Sie fingt die wehende Abendluft ein. Und als du dasselbe Kitzeln auch an den Fiif}en
spiirst, ziehst du sie aus den staubigen Pantoffeln und entdeckst dieselbe neue Haut auch
zwischen deinen Zehen. Du bewegst erst deine Arme behutsam auf und ab, dann auch deine

Beine. Dabei flattern die neuen, kleinen Segel zwischen deinen Fingern und Zehen im Wind.

Vor einem Jahr, es konnten auch drei gewesen sein, hatte man dir einen kleinen Fisch
geschenkt. Man hatte dir gesagt, dass du ihn von nun an regelmifig fiittern miisstest, dass er

sonst sterben wiirde. Und du tatest, wie man dir sagte.
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Wenn du dich nun fortan auf etwas verlassen konntest, so waren es die unendlichen Kreise, die
der Fisch in deinem Zimmer beharrlich und stur immerzu zog. Durch unsichtbare Grenzen

ausgesperrt von der Welt war er nie irgendwo anders als in seiner Winzigen.

Und obwohl du das Futter deines Fisches kein einziges Mal vergessen hast, auch heute nicht,

starrt das sture Auge deines toten Hiftlings jetzt gerade an deine Zimmerdecke.

Wihrenddessen starren deine Augen auf einen See. An dessen Rand erspihst du plotzlich
einen kleinen, dir noch unbekannten Fisch. Mit knackenden, verbrauchten Wirbeln erhebst du
dich allmahlich von der Bank, deine nackten Fiifle treten vorsichtig die wenigen Meter an den
See heran. Die neuen Segel zwischen deinen Zehen streifen dabei tiber feuchte Grashalme.
Auf der Wasseroberfliche hittest du auch die Spiegelung deines Gesichts und deines Blickes
erwarten konnen, doch siehst du nur den kleinen Fisch. Er trigt ein silbernes Kleid und dreht

stumm enge Kreise. Du betrachtest ihn von oben herab, bis er dich schlief3lich entdeckt.

Da halt er plétzlich inne, schwebt still und starrt dich an. Er schweigt. Sein Auge hilt dich fest,
zerrt an dir, zieht dich nach unten. So biickst du dich allmahlich tiefer, naherst dich langsam

der glucksenden Decke des weiten Sees.

Bis du schlief8lich das Gleichgewicht verlierst, stolperst, dich fallen lisst, dein Kopf eintaucht

und du dich mit einem Mal auf der anderen Seite wiederfindest.
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Hier sehen deine Augen iiberraschend klar: Das Licht, das durch die unendlich vielen winzigen
Molekiile schimmert, zwischen denen du jetzt schwebst; der Fisch: Sein aufmerksamer Blick
fixiert dich noch fiir einen Moment, ehe er sich mit seiner Schwanzflosse hastig winkend von

dir verabschiedet.

Hier bist du jetzt, angekommen. Da, wo es keiner Worte bedarf, wo deine alte Welt allmahlich

zu nichts weiter als einer dumpfen Erinnerung jenseits einer unsichtbaren Grenze wird.

Du streifst deinen Bademantel endgiiltig ab und das kithle Wasser umschlief}t dich. Als du
schliefflich bemerkst, wie leicht und tief du hier atmen kannst, weif3t du mit einem Mal wieder
um die Kraft, die in deinen alten Gliedern immer noch schlummert. So spreizt du die neuen
Segel zwischen deinen Fingern und Zehen, atmest das Wasser tief ein, ehe du endlich stumm,

kraftig und frei durch gebrochenes Licht gleitest.

Stillen, weiten Wassern entgegen.
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TEXTE AUS DER WERKSTATT

AUSZUG EINER SCHREIBUBUNG ZUM THEMA: ,VERRUCKT*

EBBE UND FLUT

An manchen Tagen ist die Trauer so stark, dass Clara es kaum aushalten kann. Sie ist wie das
Meer: das Wasser flutet den Sand, zieht sich wieder zuriick, ebbt ab. Clara hat sich daran
gewohnt: Die Wellen begleiten sie, besonders in den frithen Morgenstunden. Als sie heute
aufwacht, weif} sie zuerst nicht, wo sie ist. Sie hat getraumt: Marlen saf3 im Atelier an einem
Bild. Clara wollte zu ihr gehen, sie von hinten umarmen, aber sie reagierte nicht. Sie schiittelte
Marlen, doch diese blieb regungslos. Da erst erblickte Clara die Flasche Wein und die

Tabletten. Sie schluchzte, schrie: Len, wach auf, verdammt, wach auf!, aber niemand horte es.

Beim Aufwachen fiihlt sich ihr Hals immer noch rau an. Sie befiihlt ihre feuchten Wangen,
spiirt ihr Herz gegen die Rippen klopfen. Sie erkennt die Leinenvorhinge, ihre Kleidung vom
Vortag iiber dem Schaukelstuhl, den geliebten auberginefarbenen Merinoschal. Sie ist in ihrer
Wohnung am Meer. Langsam beruhigt sich ihr Herz. Sie setzt sich auf, legt den Schal um, er

liegt ihr leicht um die Schultern und das mittlerweile weifle Haar, wirmt sie. In der Kiiche
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offnet sie die Ttite mit den Kaffeebohnen, atmet den Dulft ein, setzt die Espressokanne auf.
Durchs Fenster scheint ein wenig die Sonne herein, die Wellen rauschen. Das Bild aus dem
Traum verblasst langsam. Sie freut sich auf ihren Kaffee und die Zeitung. Kleine
Vergniigungen. Doch die Kunstrezensionen beunruhigen sie nicht mehr. Sie blattert durch die
Zeitung, eine Ankiindigung fiir das Wochenende: Folk-Konzert, Geige, diatonisches
Akkordeon. Mit Einladung zum Tanz. Sie lehnt sich zuriick, erinnert sich.

Mai Tran

BESCHREIBE DIESES BILD IN 20 SATZEN

Von oben betrachtet bilden die Wartenden eine
Masse brauner Punkte in einer ausgetrockneten
Landschaft. Sie drangen sich auf dem
ehemaligen Marktplatz des Dorfes.

Niher betrachtet, auf Augenhéhe, verwandeln
sich die Punkte in Gesichter. Alte und faltige,
junge und ungelebte. Darauf Augenpaare, die

sich allesamt am fernen Punkt festkrallen, wo

sich Strafle und Horizont vereinen. Diese feine

"

Linie in der Ferne sollten die Ihrigen bald durchbrechen.
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Schon bald sollten die Kriftigen, die Arbeitenden erscheinen. Aus der Stadt der Maschinen
bringen diese die ersehnten Rationen.

Unter den Augen der Wartenden trotzen Lippen stoisch und trocken der Mittagshitze. Kein
Licheln. Kindertranen fallen auf festgetretene Erde, darauf schmutzige Schuhe, die am Morgen
noch poliert waren.

Er ist einer jener, die jeden Tag aufs Neue hoffen. Alte Knochen halten seinen Kérper aufrecht
auf dem Stuhl, bereits stundenlang.

Er ist ein Wartender. Die Aufgabe des Wartenden ist einfach: Es ist die, zu sein und zu bleiben,
bis.

Zwischen seinen Fingern ist der Brief des Seinen feucht geworden, zerknittert vom unzahligen
Falten. Vielleicht hat er Hunger, Schmerzen, andere natiirliche Empfindungen eines
Menschen.

Seine Augen festgekrallt am Horizont. Hinter den Augen nichts als ein Mensch.

Max Gasser
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SCHREIBE EINEN TEXTANFANG ZU DIESEM BILD

(aus: Das literarische Fundstiick in DB Mobil, 12/2018)
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DER TOTE MIT DEN SIEBEN SCHLUSSELN

Plastik scheint die sicherste Form der Konservierung zu sein fiir verlorengegangene Objekte.
Als konnte die durchsichtige Folie die Fundsachen vor weiterem Schaden bewahren, nachdem
sie ihren Besitzern abhandengekommen sind. In diesem Fall hat der Ungliicksrabe allerdings
nichts mehr von der Entdeckung. Seine Leiche wird gerade in die Pathologie gefahren.

Jan Krause, ein frisch gebackener Kommissar, betritt das Hotel, dass dem Fundort der Leiche
am nichsten ist. An der Rezeption schiebt er einem unscheinbaren jungen Mann einen Beutel
mit den Schliisseln zu, die der Tote bei sich getragen hat. Ganze sieben Stiick, fiinf davon
Hotelschliissel. Daneben legt Jan ein Foto.

»Kennen Sie diesen Mann?« Eine Routinefrage.

Der Hotelangestellte schiittelt nach kurzem Z6gern den Kopf.

»Gehort einer dieser Schliissel zu einem der Zimmer hier? «

Eine vernarbte Hand zieht den Beutel weiter iiber den Tresen. Das Narbengewebe sieht frisch
aus. Der Angestellte — auf seinem Namensschild steht Hoffmann — begutachtet die Schliissel
durch das Plastik hindurch. An einem bleibt sein Blick hingen. Es ist der schwere goldene mit
der Nummer 227. Er zeigt darauf.

»Der da. Der Schliissel fehlt seit ein paar Tagen.«

Jan runzelt die Stirn. »Zeigen Sie mir das Zimmer.«

Sein Gegeniiber nickt hastig und bittet um einen Moment Geduld.

Jans Handy klingelt. Seine Partnerin ruft an.
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»Marie? Was hast du?«

»Unser Opfer heifit Robert Lang, 28 Jahre alt. Erbe eines grofien Familienunternehmens. Die
normalen Schliissel geh6ren laut Aussage seiner Freundin zu seinem Haus und zu seinem
Biiro.«

»Ein Hotelzimmer hab ich gefunden. Fehlen also nur noch vier.«

»Na und die Antwort auf die Frage, warum ein junger Kerl fiinf Hotelzimmer braucht.«

Lucia Distler

Was war es, das die Gaste von Zimmer 227 nie wieder auftauchen lief3? Stirnrunzelnd
betrachtete Hans W. den Schliissel zu besagtem Raum. Zur Unterstreichung der Bedeutung als
Beweismittel in seinem ganz personlichen Ermittlungsfall, hatte er ihn in eine Ttite gepackt.
Nun drehte und wendete er diese in seinen Hianden, als wire besagter Schliissel buchstéblich
des Ritsels Losung.

Hans W. leitete nun seit mehr als einem Jahrzehnt die Rezeption des kleinen Hotels im Kurort
B. Die meisten Gaste kamen jedes Jahr hier her. Natiirlich gab es die eine oder andere
Ausnahme: Giste, die nach ihrem ersten Aufenthalt nicht dazu tibergingen, jahrlich
wiederzukehren, oder nach zwei- dreimaligen Erholungsaufenthalten wieder anfingen, andere
Urlaubsziele zu bevorzugen. Deshalb war ihm das Mysterium des Raumes 227 zunachst auch

entgangen. Doch beim Durchgehen der Biicher der letzten Jahre, war er auf etwas Eigenartiges,
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ja beinahe Unerhortes gestoflen: Nie war jemals ein einziger Gast, der in Zimmer 227
untergekommen war, zu einem erneuten Aufenthalt wiedergekommen. Anschlieflendes
akribisches Durchblittern der Biicher der letzten zehn Jahre, bestitigte seine Vermutung: Der
Unterschied zu den anderen Raumstatistiken, war nicht nur signifikant, nein er war so hoch,
dass nur ein Narr denken konnte, es handele sich um einen Zufall.

Alena Bex

SCHREIBE DEINEN GROSSTEXT AUS EINER ANDEREN PERSPEKTIVE

Er war wie jeden Sonntag zum Gottesdienst gegangen, in der Kirche auf dem Hiigel iiber der
Stadt. Die Seemannskleidung war noch steif, frisch gewaschen und gestirkt. Seine Mutter hatte
es sich nicht nehmen lassen, die Schof3e der Jacke zu biigeln, obwohl er viel zu alt fiir solche
miitterlichen Zuneigungsbeweise war. Sie hatte seine Hand linger gedriickt als sonst, bevor sie
ihn gehen lief. Sein Schiff wiirde direkt nach dem Gottesdienst ablegen.

Die Menschen an seiner Seite hatten es eilig, ins Kirchenschiff zu gelangen, einen Platz zu
ergattern, der nah genug am Altar war, um den Pfarrer zu sehen und weit genug entfernt, um
durch den Weihrauchnebel nicht in vormittiglichen Schlummer versetzt zu werden. Mehrmals
wurde er angerempelt, bewegte sich zu langsam, hielt den Strom der Kirchginger auf. Er
verlangsamte seinen Schritt noch ein wenig.

Miriam Pontius
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»PARADIES: FALLGESCHICHTEN«
EIN SEMINAR MIT JULIANE SCHINDLER
UND MANUEL NIEDERMEIER
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VORWORT

Ein hoher Stapel Texte und lange Sommertage, um sie zu lesen. So hat das begonnen. Wir
suchten uns jene aus, die uns am meisten interessierten. Weil sie widerstindig waren oder
umarmend. Texte, deren Zugang eigen war, die sich mutig einer verletzlichen Figur oder eines
dunklen Themas annahmen, die unerhorte Geschichten erzihlten, die eigensinnig komisch
waren und uns mit auf eine Reise nahmen, Texte, die uns einen Blick in eine Zukunft werfen
lieBen, in ein Paralleluniversum. Texte, deren feine Sensibilitat uns beriihrte und die sich nicht
scheuten, aus dem Vollen zu schopfen. Die Menschen hinter diesen Texten wollten wir

kennenlernen, mit diesen Autoren wollten wir arbeiten.

Die Wochenenden waren anstrengend, die Luft drinnen war dick — man braucht Sauerstoff
zum Denken und es wurde viel gedacht — und drauflen war es bitterkalt oder angenehm warm
oder heif8 und immer, wenn wir nach drauflen traten, fiihlte es sich weniger real an, als die
Welten, die in den Kammern mit der dicken, stickigen Luft erschaffen worden waren. Wir
diskutierten, stritten kaum, und waren danach vielleicht erschopft, aber nicht miide —
zumindest nicht miide genug, um damit aufzuhoren. Die Energie lieff man nicht dort, die nahm

man mit. Sie wurde immer mehr.

Wir haben sie bewundert, unsere Studierenden, die nebenher Klausuren schrieben und
Pritfungen zu bestehen hatten. Und wenn sie da waren, in unserem Wochenende, dann waren

sie voll da, mit Begeisterung und Neugierde, die angehenden Arzte und Musiker und
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Schauspieler und Germanisten, die das gesamte Spektrum des Lebens mit sich brachten. Und
immer waren sie solidarisch. Verteidigten die anderen, waren selbstkritisch, und vor jeder

Kritik gab es ein Lob.

Wir lernten alle. Welcher Sinn leitet den Text? Wir fithlten den Rhythmus der Sprache, wir
sahen intensive Bilder, wir rochen uns durch die Geschichte, wir konnten uns blind durch
einen Text bewegen, indem wir nur dem Klang folgten. Wie gut kennen wir die Figuren?
Welches Wissen muss der/die Autor*in iiber seinen Erzihler haben? Wer erzahlt iiberhaupt

und warum tut er das? Wie findet man sein Thema oder findet das Thema uns?

Und dann die Schreibaufgaben: ein Bild von einem glatzképfigen Mann in einer Badewanne,
ein Song von Prinz Pi, einmal durch alle Perspektiven in einer einseitigen Kurzgeschichte ...
Einseitig waren sie aber nur im Umfang, sie hatten nicht viel Zeit, daraus Geschichten zu
spinnen, aber wie sie es taten, das iiberraschte uns dann doch. Mit dieser Vielfalt und dieser
Kreativitit konnte man nicht rechnen. In den Raucherpausen schwirmten wir uns dann vor,
meist waren wir nur zu zweit, sie rauchen ja nicht mehr, die jungen Leute. Selbst in den
Geschichten wurde kaum geraucht. Aber Drogen wurden genommen. Einhorner trieben auf
dem Wasser. In kleinen Schrebergirten wurden die grolen Fragen der Menschheit verhandelt.
Es wurde gestorben, auf alle erdenklichen Weisen: Unfall, Mord, Suizid, Krankheit. Das
Existenzielle kam nicht zu kurz. Wir sahen das Paradies durch die Facettenaugen einer Fliege,
wer darf das schon von sich behaupten? Der Mensch und sein Struggle, wie die conditio

humana heute heif3t, die Welt und ihre Malaisen, die unbeschwerten Friihlingstage, all das war
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auf ehemals weiflen Seiten zu Geschichten geronnen. Geschwisterliebe, hie und da eine
Scheidung und Hauser haben eine Rolle gespielt. Als Kindheitsorte, als Paradies, aus dem man
gefallen war. Und wir fielen ein bisschen mit aus diesem Paradies, und es tat so weh, wie es den
Figuren weh tat, aber immer war jemand da, um uns wieder aufzuhelfen. So war das. Ein
Destillat an Leidenschaft und Freundlichkeit. So sind sie, die jungen Leute. Und es war so
bereichernd, mit ihnen arbeiten zu kdnnen, wie es immer tiberraschend war, ihre Texte zu

lesen — wozu auch Sie nun die Moglichkeit haben. Viel Spaf3!

Juliane Schindler & Manuel Niedermeier
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Lukas Arenz

PARADIES

Ein Silberschweif knapp iiber dem Boden. Der Wagen schiffsgleich treibend tiber dem
flirrenden Asphalt. Benzingetriankte Grashalme, rostige Tanksédulen und verbranntes Land. Am
Rand der Strafe die nordamerikanische Kiefer, Meile um Meile. Immer dem gelben Streifen

entlang. Bis zum Mount Rushmore sind es noch drei Tage.

Moritz stand rauchend an die Balustrade gelehnt und sah die Unbekannte mit einer leeren
Sektflasche und einer Silvesterrakete zu ihm auf den Balkon treten. Sie war ihm schon vorher
aufgefallen, hatte ihn angeldchelt, als er kurz vor Mitternacht in der Tiir zur Silvesterfeier seines
ehemaligen Mitbewohners stand. Eigentlich hatte er nicht kommen wollen. Sie priifte das
Gewicht der Flasche in der Hand und zirkelte dann den Holzstab der Rakete in den
Flaschenhals. Das Aufflammen eines Feuerzeugs, die Ziindschnur warf Funken. Mit
gestreckten Armen hielt sie die Flasche auf grofitmoglichem Abstand zu ihrem Kérper und
zielte. Die Rakete ging los, quer tiber die Strafle und auf das Fenster der Nachbarn im fiinften
Stock zu. Dort prallte sie ab, hinterlie8 einen groflen, schwarzen Ruf}fleck auf der Scheibe und
stob dann, gleich einem wiitenden Insekt auf dem Balkon umher. Es folgte eine Explosion in

grellen Farben. Ein kurzer Moment der Stille.
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Die Fremde zog Moritz an der Hand nach unten in Deckung. Moritz’ Zigarette war erloschen.
Auf der anderen Seite der Strafle ging die Balkontiir auf, sie horten den Nachbarn briillen.
Blaulicht unten in der Strafle. Moritz sah sie fragend an.

»Wer bist du?«

»Martha, Richerin der vergifteten Katzen.«

Windmiihlen. Gegenlicht. Getreidesilos im Scherenschnitt. Folkmusik aus den Lautsprechern
des Silberschiffs. Klagende T6ne aus der Mundharmonika. Die Tanknadel schwingt im
Halbkreis auf full und beschreibt die Form des alabasterfarbenen Mondes, der mild iiber dem
Schnellrestaurant auf der anderen Strafenseite hingt. Heulende Winde und warmer Kaffee.
Marthas Lacheln im Kopf. Ihr einen Brief schicken und alles erzahlen. Wer es zum Mount

Rushmore schafft, kann neu beginnen. Bis dort sind es nur zwei Tage.

Moritz traf Martha unten am Fluss. Es war der erste wirklich warme Tag des Jahres. Ihr dunkles
Haar war locker zuriickgebunden, die Farbe ihres blauen Kleids von der gleichen Intensitit wie
der Himmel iiber der Stadt. Sie zog zwei kiihle Bierflaschen aus ihrer Tasche und lichelte. Als
es dunkler wurde, entziindeten die Kellner die Kerzen auf den Tischen der Stra8en, die noch
voller Menschen waren. Der Geruch von Speisen hing in der Luft und verband sich mit den
Klangen einer Posaune. Martha zog Moritz an der Hand durch die Straflen, ohne Ziel und Zeit.
Irgendwo bogen sie ab in eine schmale Gasse und standen unmittelbar vor einem kleinen Kino.

Dunkle Fliigeltiiren mit goldenen Griffen und Neonbuchstaben iiber dem Eingang: Paradies.
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Sie lieflen sich im dunklen Saal in die schweren, roten Samtsessel fallen. Der Film musste schon
eine Weile laufen. Ein alter Hitchcock. Eine Frau und ein Mann kletterten auf den Gesichtern
der amerikanischen Priasidenten am Mount Rushmore herum und stiirzten beinahe ab. Aufier

ihnen war nur ein dlter Herr im Kino, der immer wieder hiistelte. Marthas Gesicht so nah.

Augenringe und Stimmen in der Nacht. Hundegebell in der Ferne. Kiihlschranksurren aus der
Zimmerecke. Rastloses Umherwilzen im Doppelbett. Verdammte Hunde. Das Zuschlagen
einer Tiir im Innenhof. Schritte. Gebrall. It ain’t my fault. Ein langer Tag als Verfolger des
gelben Bands. Beim Schlieflen der Augen breitet sich die grenzenlose Schonheit noch einmal
unter dem Gewicht der Lider aus, sie ist fiir niemanden sonst bestimmt. Marthas Lachen. Bis

zum Mount Rushmore ist es noch ein Tag.

Geheimnis, Zauber und Magie waren Kategorien, die Moritz ablehnte. Aber etwas verinderte
sich, wenn Martha ihm gegeniiber saf und an einem bestimmten Punkt ihrer Argumentation,
meist wenn sie ihn entkriftete, manchmal wenn sie sich selbst wiedersprach, ihr Licheln zeigte.
Jede Art von Spannung 16ste sich dann auf, alles wurde schliissig. Wie eine Uhrmacherin
untersuchte Martha jeden ihrer Gedanken mit einem Lupenglas, drehte an kleine Schrauben,
justierte winzige Federn und setzte alles prizise zusammen. Sie wire auch auf den Mount
Rushmore geklettert, unter jeden Umstanden, gewiss unter Einsatz ihres Lebens fiir ein grofles
Ideal, fiir die Liebe. Denn tiberleben konne man ungliicklich wahrscheinlich recht gut, aber

lebendig sei man dann noch lange nicht. Wer wolle schon ein Leben lang bedauern. Eine
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einseitige Aussage, meinte Moritz, denn einmal tot, lief3e es sich ja nur noch schwer bereuen.

Martha lachelte.

Sanfte Schritte auf den Kiefernnadeln des Waldbodens. Schwarze Baumwipfel, die sich scharf
gegen den Nachthimmel abheben. Ein unendlicher Sternenhimmel. Freiheit. Rauslosen aus
dem Korper. Emporsteigen. Etwa zwanzig Meter hinauf und aus der Hohe die Spiegelung des
halben Monds auf der gekrauselten Oberfliche des Sees betrachten. Gedanken stromen,

formen und biindeln sich, werden zu Ideen und dann zu Plinen. Ganz langsam.

Martha begann zu verschwinden. Sie war nicht zu erreichen. Nicht in ihrer Wohnung, nicht an
ihrem Telefon. Keine Nachricht, kein Zeichen, um dann drei Tage spiter in der Tiir zu stehen
und zu licheln. Sie, die Richerin der vergifteten Katzen, verschwand leise und ohne
Ankiindigung, war manchmal fiir Tage nicht zu sehen, kam dann unverhofft zurtick und
schmiegte sich wieder an ihn. Moritz wusste, dass er Martha nicht darauf ansprechen durfte.

Die Abhangigkeit, die er so nicht kannte, machte ihn wiitend.

Goldene Flaschen. Ubereinander gereiht auf mehreren Regalbrettern. Bernsteinfarbener
Inhalt. Das Silberschiff im Hafen vor dem Blockhaus vertaut. Ein Billardtisch im hinteren
Raum. Die Jukebox beim Eingang. Das Alleinsein durchbrechen, die Einsamkeit bewahren.
Kleine Schlucke vom torfigen Elixier. Ein warmes Gefiihl. Besetzte Barhocker links, dann
rechts. Zogernde Gesprache. Fremde Worte nach Tagen des Schweigens. Mehr Getrinke. Eine
Runde fiir alle. Eine flieRende Fremdsprache. Menschlichkeit und dann ein neues Gefiihl: die
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Sicherheit, alles richtig gemacht zu haben. Pale Ale auf der Zunge. Mount Rushmore, Mount

Rushmore. Nicken und Zustimmung am Tresen.

Moritz zog tief an seiner Zigarette. Es war immer noch ungew6hnlich warm fiir diese
Jahreszeit, selbst unten am Fluss. Die Dimmerung brach rasch ein. In geringer Distanz
entziindete sich ein Lagerfeuer. Das Knacken des Holzes und der Rauch hingen in der Luft, wie

die unausgesprochenen Dinge zwischen Martha und Moritz. Hitchcock, das schien lange her.

Martha summte die ganze Zeit schon eine traurige Melodie, die Moritz nicht kannte. Nicht
weit weg fing ein Mann an, laut zu grélen. Martha lichelte nicht mehr. Thre Gesprache waren
schwer. Ihre letzte Tat, so Martha, wenn sie wiisste, morgen zu sterben, wire, auf einen Turm
zu steigen. Uber die Stadt schauen, die Lichter betrachten, das ferne Blinken. Allein sein,
erinnern, schweigen. Nichts bereuen und zufrieden sein. In keinem Moment des Lebens

bereuen.

Der grolende Mann schien niher zu kommen.
Moritz zogerte lange, bevor er sie fragte.

Marthas Blick und ihre Antwort nach einer Ewigkeit.

Der beruhigende Motor des Silberschiffs. Zigarettenpause an der Tankstelle. Der Duft der
Kiefern. Die aufgehende Sonne auf der Haut. Mount Rushmore wird ein Neuanfang, es ist

nicht mehr weit. Die ibernichste Ausfahrt. Die Nadel des Geschwindigkeitsmessers zittert.
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Das Gaspedal bleibt gedriickt. Der Weg ist klar, die Zeit ist knapp. Die nordamerikanische
Kiefer, Meile fiir Meile.

Ihr Holz ist hart und bestindig.
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Hannah Lindner

DAS HAUS

Das Haus ist viel naher, als ich dachte.
Der Zug fihrt in den Bahnhof ein, bleibt stehen, ich steige aus und das Haus ist da.

Ich kann es regelrecht sehen, der Bahnhofsparkplatz, die Fuf3gingerbriicke, die lange Straf3e

dahinter, der Weg am Bach entlang, die Siedlung, das Haus.

Hinter mir sagt eine Stimme Entschuldigung, ich zucke zusammen, drehe mich um, aber es ist

nur irgendeine junge Frau mit irgendeinem Gesicht, die im Gedringe an mir vorbeiwill.

Uberall nichtssagende Gesichter, die Stadt hat nicht auf mich gewartet, niemand hat auf mich

gewartet, das Haus, ja, das schon.

Ich stehe an der Treppe zur Unterfithrung, Menschen laufen an mir vorbei, auf dem Weg zur

Arbeit, Menschen, die von zuhause kommen und auch wieder dorthin gehen.
Montagmorgen am Bahnhof, ich sehe auch aus, als kime ich von zuhause.

Woher denn sonst.
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Und vielleicht tue ich das, die Dinge verschwinden schlieflich, wenn man sich umdreht, und
die andere Stadt, das andere Zimmer und das andere Leben haben sich schon lange in nichts

aufgelost. Ich schaue auf die Bahnhofsuhr, aber sie ist stehengeblieben.

Eigentlich kénnte ich gleich wieder in den Zug steigen und zuriickfahren.

Das Haus ist noch da, ich habe es nicht gesehen, aber an seiner Prisenz gibt es keinen Zweifel.
Das sollte doch reichen.

Ich fahre nicht zuriick, ich nehme den Bus in die Innenstadt.

An manchen Stellen ist die Strafle seltsam weif3 gepflastert, das wollen sie jetzt iberall so

machen, das Schild sagt, es hat einen Biirgerentscheid dazu gegeben.

Sie haben auch neue Baume neben die Parkplitze gepflanzt, sie scheinen sich Miihe zu geben,

seitdem ich weg bin.
Nach ein paar Stunden habe ich alles Wichtige inspiziert und sein Vorhandensein festgestellt.
Da ist die Schule, da ist der Buchladen, da ist die Créperie, da kann man nichts machen.

Es wird Vormittag, das Haus lauert jetzt hinter jeder Ecke, konnte iiberall auftauchen, einmal

gedankenlos abgebogen und schon ist es da.
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Der Fluss jedenfalls ist da, wo er hingehort, und weil es fiir einen Tag im Marz sehr warm ist,
sind auch Leute da, die am Ufer auf dem Kiesstrand sitzen und grillen und sich wiinschen,

woanders zu leben, irgendwo, wo es schoner, grofier, besser ist.

Man kann eigentlich nicht erkennen, was die Leute da unten machen, aber ich stelle mir vor,
dass sie grillen und sich an einen schoneren, grofieren, besseren Ort wiinschen, das habe ich
damals auch getan. Damals, als es hief3, da ist die Schule, da ist der Buchladen, da ist die

Créperie und da ist Milena, sie sitzt mit ihren Freunden am Fluss.

Aber da sitze ich jetzt nicht mehr, ich gehe tiber die Briicke, tiber die grofle Kreuzung am Bach

entlang bis zum Haus.
Am Bachufer wachsen die Kirschbiume.

Ich habe nicht daran gedacht, dass jetzt die Jahreszeit fiir Kirschbliiten ist, das habe ich nie.
Wenn ich auf dem Weg zur Schule an ihnen vorbeigeradelt bin, haben sie mich tiberrascht,
jeden Friihling wieder. Manchmal habe ich einen Zweig abgebrochen, ihn mit nach Hause
genommen und vergessen. Dann habe ich ihn spiter in einer Ecke gefunden, braun und

vertrocknet.

Ich gehe vorsichtig weiter, bemiiht, nicht auf die wenigen Bliiten zu treten, die schon am

Boden liegen. Und dann sehe ich das Haus.
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Sie haben den Efeu entfernt und einen neuen Briefkasten an die Wand gehingt. Dort, wo

meine Mutter den Hibiskus gepflanzt hat, sind jetzt Pflastersteine und Fahrradstinder.

Aber das kleine Gartenhaus steht immer noch neben dem Tor, der Farn wuchert neben dem

Eingang vor sich hin und die Fensterrahmen leuchten blau im Sonnenlicht.

Ich schaue mich um, ob irgendwelche Nachbarn zu sehen sind, Blumen gief3en oder den Miill
raustragen, aber es ist niemand da, also lehne ich mich an das Garagentor und starre das Haus

an. Ich versuche, etwas durch die Fenster zu erkennen, es spiegelt im Sonnenlicht.
Sie haben Magneten an die Kiichenheizung gehingt, Einkaufszettel und Postkarten.
Die Kiiche sieht jetzt anders aus, bewohnter.

Ich zucke zusammen, als ich hinter mir ein lautes Rattern hore. Ein kleiner Junge kommt um
die Ecke gebogen, blonde Haare, misstrauischer Blick, ein gelber Spielzeugbagger. Er rattert

noch ein wenig niher, dann bleibt er stehen, sieht mich an und runzelt die Stirn.

Was machst du da, sagt er.

Ich schaue mir mein Haus an, sage ich.

Nein, tust du nicht, sagt der Junge.

Woher willst du das wissen, sage ich.

Weil das mein Haus ist, sagt er. Du kannst es natiirlich anschauen, aber es ist mein Haus.

So, ist es das, sage ich.
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Ich deute auf das Gartenhaus und sage, siehst du das Gartenhaus da, das haben wir gebaut,
meine Eltern und ich, siehst du den Farn dort driiben, den hat meine Mutter gepflanzt, die
blauen Fensterliden an der Kiiche, die haben wir gestrichen, also warum, warum genau ist das
dein Haus? Der Junge sieht mich an, er ist ein bisschen zuriickgewichen. Dann steigt er ab,

dreht den Bagger um und rattert wortlos zurtick um die Ecke.

Ich bleibe am Gartenzaun stehen, sehe zu, wie die sechsjahrige Milena im Sandkasten spielt, im
Schatten der Birke und mit konzentriertem Blick, wie die zwolfjahrige Milena ihr Krauterbeet
gief3t, wie die achtzehnjihrige Milena im Gras liegt und an einen schoneren, groferen und

besseren Ort denkt.

Hinter mir hore ich Autotiiren schlagen, eine junge Frau kommt von den Garagen heriiber, in

beiden Handen Einkaufstiiten. Hinter ihr liuft der blonde Junge.

Als sie mich am Zaun stehen sieht, lichelt sie fragend.

Ich mache ich einen Schritt zuriick, von der Wiese weg, auf die Straf3e.
Entschuldigung, sage ich, ich habe mich geirrt. Das ist das falsche Haus.
Dann drehe ich mich um und gehe. Bei den Kirschbaumen bleibe ich stehen.

Ich tiberlege einen Moment, dann stelle ich mich auf die Zehenspitzen und biege vorsichtig

einen mit Bliiten bedeckten Zweig herunter.
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Es gibt kaum ein grausameres Gerdusch, als das, mit dem man einen Ast vom Baum reif3t.

Beim ersten Versuch zerbricht man ihn nur, die eine Hilfte splittert, aber die andere ist noch

fest mit dem Baum verbunden.

Danach muss man sehr lange ziehen und drehen und reiflen, bis man ihn ganz in der Hand
halt. Diesmal geht es schnell. Ich breche den Zweig ab, ein kurzer, entschlossener Ruck, ich

stecke ihn in meine Tasche und nehme ihn mit.
Den Weg am Bach entlang, iiber die grofie Kreuzung und die Briicke, zum Bahnhof.

Als der Zug kommt, stecke ich mir den Kirschzweig ins Haar, vorsichtig, um die Bliiten nicht

zu zerdriicken.

Die Schule ist da, der Buchladen, die Créperie und der Fluss.
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Katharina Bauer

EINE LEBER WIE EIN BLUMENSTRAUSS

Der Duft des Siechtums hat mich schon vor Wochen aus der nahegelegenen Lammzucht
hergelockt. Ich habe den wiirzigen Schafmist fiir ein Versprechen verlassen, dessen Erfiillung
jetzt vor mir liegt: Ein Palast, erbaut durch Fiulnis und Verwesung, mit einer smaragdgriinen

Fassade und einem Dach aus silbernem Haar.

Uber ein gedffnetes Fenster war ich in die Wohnung geschliipft. Geduldig habe ich meine
Kreise gezogen, hinweg tiber wachsende Wischeberge und verdorrende Pflanzen, und habe
Kaffeeflecken vom Kiichentisch geschliirft. Der Herr des Hauses, ein resoluter Mann in seinen
spiten Sechzigern, war unruhig durch die Zimmer gestapft. Mit seiner stattlichen Figur und
dem vollen Haar war er bei den Damen sicher sehr beliebt gewesen. Doch sein ganzes Sinnen
schien nur ihr zu gelten, einer einst wohl recht adretten Frau, deren Hinde er im Laufe der

Wochen immer 6fter in die seinigen schloss.

> Fiir alles gibt es Losungen! «, hatte er gesagt. Und sie hatte mit einem Licheln genickt. Es
gibe immer fiir alles eine Losung, das lige in der Natur des Problems, hatte er wiederholt.
Gibe es keine Losung, so wire das Problem ein Fakt, und den gelte es zu akzeptieren. Was

einmal in seinem Kopf war, das blieb dort.
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»Das wird schon!«
>>]a, es wird.«
Sie hatte noch einmal genickt und ihre Augen auf Prospekte, Flyer und Patienteninfos

gerichtet. Irgendwo in diesen Stapeln, so hatte sie geglaubt, wiirde sich Hoffnung verbergen.

Ich bin mir nicht sicher, ob er ihr in einer letzten Geste der Zuneigung die Lider hatte
zudriicken wollen. Aber wenn, dann ist er damit klaglich gescheitert: Nun starrt sie mit tritben
Linsen vor sich hin, die leeren Augen noch immer von Wimpern umrahmt. Die Venen
erscheinen bereits in dunklem Purpur auf der Haut. Unzahlige Straflen, hunderte
Verzweigungen und an jeder Stelle wartet das Schlaraffenland auf meine Nachkommen!

Wenige Stunden nach ihrem Tod lege ich meine Eier ab.

Noch wihrend sie voller Hoffnung gewesen waren, hatte das Siechtum seine Friichte wachsen
lassen. »Natiirlich wird das, das muss werden! «, hatte er gesagt. »>Du musst nur wollen! « —
»Nur wollen ...« Die Frau hatte genickt und ihre Hand auf schwarz-weifle Bilderreihen,
Arztbriefe und Biopsieberichte gelegt. In all diesen Stapeln, das war ihnen bewusst geworden,

standen Fakten.

Ich hatte lange darauf gewartet, dass sie endlich starb. »Na, du krankes, dummes Ding? «,
hatte ich sie hin und wieder gefragt, wihrend ich iiber ihre knitterige Wange gelaufen war.
»Wann gibst du endlich auf? « Ausgemergelt hatte sie im Wintergarten gesessen. Der

Schaukelstuhl zitterte gelegentlich, aber er schaukelte nie, wohl, weil ihre Kraft dafiir nicht
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reichte. Thr Bauch war prall geworden, ihre Arme und Beine waren diirre Aste an einem
morschen Stamm. Doch sie hatte einfach nicht sterben wollen. Ich schliirfte den Schweify von
ihrer fahlen Haut. Sie wehrte sich nicht. Wie konnte einem das eigene Fleisch so egal sein?
Manchmal kam ihr Gatte hineingestiirmt, fuhr die Hand nach mir aus und scheuchte mich fort.

Von ihrem Kérper jedoch vernahm ich selten eine Regung.

Nun aber tanzt ihre Haut wie Gétterspeise und umbhiillt eine kostliche Griitze aus
Eingeweiden. Die Verwesung schiebt meinen Nachkommen die besten Bissen von selbst in
den Mund. Unsere Biuche wachsen gleichermafien, die der Meinigen aus Uberfluss und
Behibigkeit, die ihrigen, weil Gase das Geddrm auftreiben. Ihre schmalen Lippen sind zu
runden Wulsten geworden, die Lider aufgedunsen. An manchen Stellen reif}t die Haut in
Fetzen und legt schmackhafte Schichten frei. Wihrend sie zerfallen, gibt die Natur meiner Brut

eine Form: Oh, wie prall, glatt und ebenmiflig wachsen die Leiber meiner Kinder!

Irgendwann war er in den Wintergarten getreten, eine weitere Broschiire in der Hand:
Radiofrequenzablation. Beim Lesen des Hefts war sein Blick sehr ernst geworden. Sie hatten
an einer riesigen Kreuzung gestanden und waren zuerst den Strafen so weit wie méglich
gefolgt, hatten sich dann durch Gasschen gequetscht. Am Ende blieb ihnen nur mehr der Pfad
durchs Dickicht. Aber er schien auch diese letzte Option fiir einen méglichen Konigsweg zu
halten. Er hatte dem Schaukelstuhl einen Schubs gegeben, Tee in die noch volle Tasse
gegossen und dabei einen Hagebuttenklecks auf der Tischdecke hinterlassen. Dann hatte er

die Broschiire leise danebengelegt. Da war ihre Stimme erklungen.
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»Ich mag nicht mehr. «
Er war zusammengezuckt. Er hatte wohl vergessen, wie klein sie mittlerweile klang. Er hatte
sich aufgerichtet, Luft geholt und den Mund geoftnet. Aber ihre Krankheit war ein Fakt. Und

er hatte genickt.

In den folgenden Wochen quilte sich Adam mit dem Gedanken der zu begehenden Siinde.
Seine Eva hatte die Hand danach ausgestreckt, der Wunsch war ihr von den Lippen gefallen

wie eine tiberreife Frucht aus der Krone eines spatsommerlichen Obstbaumes.

»Glaubst du ans Paradies?« Seine letzte Frage.

»Paradies ist fiir mich die Abwesenheit meiner Holle. « Thre letzte Antwort.

Andere legten ein paar Eier an ihrem Korper ab, am rechten Augenwinkel oder in den offenen
Mund, aber in ihrer schibigen Hiitte hatte der Tod schon vor dem Sterben gehaust. Ich sehe
meine Nachkommenschaft lieber in seinem Palast aufwachsen. So schiitzt er mit seiner
Erhabenheit noch immer ihre Schwiche. Er sieht stolz aus. Trotzig streckt er seine Zunge
heraus, nein, sie quillt ihm aus dem Mund, aber wen will er verspotten? Den Tod? Mich und
die meinigen, die wir voller Freude das weiche Fleisch verspeisen? Ich warte darauf, dass meine
Larven sich aus ihrer eigenen Haut befreien, aus diesem Panzer, der sich nach wenigen Tagen
des Schmauses um ihre zarten Leiber gelegt hat. Bald wird er ihre Korper in vollster Perfektion

freigeben.
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Keine vier Wochen habe ich im Paradies verbracht, da kommen sie plotzlich in mein Leben.
Menschen in blauen Anziigen, weifler Kleidung, roten Jacken. Sie haben die Tiire
aufgebrochen, sind durchs Haus gestampft und ins Schlafzimmer getrampelt. Hochgetrieben
aus sattem Schlaf schief3e ich tiber ihre Képfe hinweg, da setzt eine zusammengerollte Akte
meinem Flug ein Ende. Mein K6rper wird auf das Fensterbrett geschleudert, zwei meiner
Beinchen zerbrechen sofort, meine Fliigel: zu unbrauchbaren Anhingseln zerknittert, mein
Riissel: abgerissen. Panik treibt das letzte bisschen Kraft in die iibriggebliebenen Fiifle und so
schaffe ich es gerade noch, unter einen Stapel Papier zu kriechen. Meinem zertriimmerten

Unterleib folgt eine rostbraune Schliere.

Die Nachbarn hitten sich iiber die stets geschlossenen Jalousien gewundert, hore ich einen der
Manner sagen. Breitbeinig steht er vor meiner Festtafel und verzieht angewidert das Gesicht.
Sie betrachten die abgehingte Wanduhr, die aufgeriumte Wohnung, die Dokumente auf dem
Fensterbrett. Nur der Deckel des Klaviers war nicht geschlossen worden. Mozarts
Abendempfindung lehnt auch jetzt noch aufgeblittert am Notenstinder. Was gibe ich dafiir,

noch einmal mit gesunden Beinen tiber die schwarzen Punkte zu tippeln!

Ein anderer beugt sich tiber die Leichen. »Madenfrafl«, sagt er, und schnippt eines meiner
Kinder davon. Zwei weitere stiirzen auf die Holzdielen zu seinen Fiilen. Noch sind sie nicht
erwacht. Ich beneide sie um ihren schmerzlosen Schlummer. Satzfetzen dringen in mein

Bewusstsein. »... gemeinsamer Suizid ... ihr ist die Kugel durch den Kopf ...« Ich erinnere
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mich an den Tag, als die Schiisse mein Paradies erschufen. Dieses Gefiihl immerwahrenden

Gliicks ... Ich will es wiederhaben!

»Sein Schidelknochen war zu dick«, sagt einer der Manner. »Wahrscheinlich steckt das
Geschoss noch in seinem Kopf. « Hin und wieder verschwindet der Schmerz fiir einen kurzen
Moment, aber dann ist die Angst vor ihm so stark, dass ich kaum Kraft sammeln kann.

»Sie hatte Krebs. «, sagt der eine.

»In so einer Krebsleber«, sagt der andere, »blithen die Metastasen wie gelbe Pfingstrosen. «

Von links und rechts, von oben und unten dringt sich Dunkelheit in mein Bewusstsein,
durchzuckt von grellem Schmerz. Ich fasse einen Entschluss: Ich folge der Spur meines
Gedirms auf dem weiflen Marmor. Stiick fiir Stiick krieche ich aus dem Schatten von

Geburtsurkunde, Abschiedsbrief und Testament, Stiick fiir Stiick, bis ihr Blick auf mich fallt.

»Na, die mag wohl nicht aufgeben? «, sagt der eine.

»Ganz schon stures Vieh«, sagt der andere, rollt erneut die Akte zusammen und hebt den
Arm. Das Papier stiirzt herab und treibt einen Wirbel Luft vor sich her. Ich blicke nach oben,
bewege ein letztes Mal die Fiihler. Bedeutungslose Buchstaben, verschriftlichte Sinnlosigkeit.

Und dahinter ein Punkt.
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Raphael Kraut

WIEDER FLUSSIG

Es war zu spit, sich noch weiter zu beliigen. Die lauwarmen Bierflaschen, die Kisescheiben, zu
einem Block aus weif3gelb-weichem Kerzenwachs geschmolzen, der trockene Rand der
Schnittwurst mit seiner fahlen Patina, die Pfiitze, die sich auf den PVC-Fliesen gebildet hatte;
sie alle schrien Wischnewski klar und deutlich an: sein Kiihlschrank war kaputt. Vergeblich
hatte er, der sein Fach verstand, Sicherungen und Thermostat ausgetauscht, Kontakte neu
gelotet, Steckdosen aus- und eingebaut. Das Surren blieb aus, der Kiihlschrank schwieg, nur
aus dem Gefrierfach platscherte dann und wann etwas Schmelzwasser. Wischnewski musste
sich eingestehen, dass er die Reparatur nicht selbst vornehmen konnte. Die sporadische Arbeit
—mal an Ziigen, mal in Neubauten, mal an Theaterbiihnen — hatte ihn sein eigentliches
Handwerk verlernen lassen. Schon der Lotkolben war ihm so fremd in der Hand gelegen wie
ein Skalpell einem Vorschiiler, seit Jahren ernihrte ihn einzig der Akkuschrauber. Dass der
dieser Aufgabe kaum gewachsen war, erahnte leicht, wer Wischnewski iiber den Weg lief: ob an
den abgetragenen Kleidern, den glatt gelaufenen Schuhsohlen, an der staubigen Schirmmiitze
mit Brauereilogo oder den blondmelierten Stoppeln auf den rotschuppigen Wangen. Und dass
es nicht fiir einen neuen Kiihlschrank reichte, fiir diese Erkenntnis brauchte Wischnewski nicht

erst auf sein Bankkonto zu sehen.
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Geld ist wie Wasser: Es flief3t in Taschen, es rinnt durch Finger, manche schwimmen darin. In
Wischnewskis Portmonee herrschte Diirre. Er musste wieder fliissig werden, also ging er zu
Elke. Elke besaf3 einen Geldquell, aus dem Wischnewski schon ofter geschopft hatte. Thre
Kneipe, Spitzenvorhinge, Spielautomaten, schon vormittags Dammerlicht. Sie selbst safy am

Tresen, breite Schultern, schiefe Zihne.

»Wischnewski! Komm her, mein bester Freund!«, die ausladenden Gesten 6ffneten den Weg
zum Herzen.

»Elke, ich brauch Geld.«

»Was willst du trinken? Komm, der geht auf mich.«

Bitterer Kriuterlikor, zwei Doppelte, knapper Uberschank. Doch Schnaps stillt nicht den Durst
der Brieftasche. Endlich schloss Elke den Geldquell unter dem Tresen auf.

>»Sag mal, wie viel schuldest du mir noch?«

Wischnewskis Blick ausweichend, die Augen zu trocken fiir Krokodilstrinen.

»Du kriegst es doch wieder, Elke.«

»Das krieg ich immer. Aber ich brauch Sicherheiten. Sag mal, ist das nicht die Kette von
deinem Vater?, zeigte Elke auf seinen Hals. »Die aus Gold?« Wischnewski nickte. Elke
lachte laut auf, ein scheues Zucken auf Wischnewskis Gesicht. Die Kette verschwand,

Brunnenseil, das Wasser rauschte wieder.

»Was denkst du, reichen zweihundert? «, wahrend sie vier Scheine hinblatterte. »Und trink

man aus, Wischnewski!«
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Seinen ersten Kiihlschrank hatte Wischnewski mit 21 Jahren besessen, vom Vormieter
tibernommen, lecke Dichtung, aber das spirliche Gesellengehalt hitte ihn ohnehin nicht fiillen
konnen. Vielleicht wurde Wischnewski nostalgisch, die Lippen noch ganz feucht vom
sprudelnden Geldquell, aus dem er getrunken hatte, und dachte, dass es sich 21 Jahre lang aus
Konserven und Einweckgldsern auch ganz ordentlich hatte leben lassen. Vielleicht war es aber
auch nur die Plakatwand, auf der tropische Pflanzen wuchsen, exotische Tierkopfe sich
tummelten: Affen, Tiger, Pinguine, Antilopen. Und inmitten dieser farbenfrohen Welt der
Schriftzug des Tierparks. Was es auch war, Wischnewski l6ste ein U-Bahn-Ticket, Linie 11,

Endstation Zoo.

Das lauteste Tier in jedem Zoo ist das Menschenjunge. Eines preschte gerade vor die
Barrikaden des Nashorngeheges, staunte, schrie den Tieren zu, rannte quietschend weiter.
Vielleicht war es also doch der Ruf der Kindheit, der Wischnewski hierher gefiihrt hatte. Er
folgte ihm, folgte der nimmermiiden Neugier. Von den Nashérnern ging es in die Serengeti,
Zebras grasten neben Gazellen, ein Strauflenpaar scharrte im Sand, und dort, am anderen Ufer
des Kanals, streckten Erdmannchen ihre Képfe in die Friihlingsluft. Das Kind lief weiter von
Zaun zu Zaun, konnte nie lange stehen bleiben und zusehen, und Wischnewski lief sich

wortlos ein Standbild nach dem anderen zeigen.

Die sich windenden Hilse der Flamingos, das rosige Gefieder, eine Zuckerwattekolonie
knocheltief im Wasser. Doch waren nicht sie der Grund dafiir, dass Wischnewski das Kind

schlie8lich doch aus den Augen verlor.
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Ihr pl6tzliches Aufschrecken und Umbherflattern war ihren Nachbarn zu verdanken. Aus weit
aufgerissenen Maulern schnaubte, grunzte, briillte es. Scharfe Hauer prallten aufeinander,
schnitten in dicke Fettschichten. Im klaren Wasser des Schwimmbeckens kimpften zwei
Nilpferde. Von den heraneilenden Zuschauern, von Wischnewski, fithlten sie sich wohl erst

recht herausgefordert, tobten, lirmten, schoben ihre breiten Kiefer ineinander.

Und am Ufer direkt daneben beobachtete mit tiefer Gelassenheit ein drittes Nilpferd den
Zweikampf, die Hufe in den Sand gegraben, auf seinen weichen Bauch wie auf ein
Purpurkissen gebettet. Als Wischnewski vor das Geldnder trat, um den Gewinner zu
begutachten, hob die Liegende ihren schwarzen Blick, sah Wischnewski tief in die Augen.
Irgendetwas wollte sie ihm mitteilen, als sie langsam aufstand und, ohne die Augen von

Wischnewski abzuwenden, zum Sieger des Kampfes ins Becken stieg.
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Laura Bickel

ENDFUN

Ich habe Angst Edith wiederzusehen, Angst, dass es ihr gut geht. Der Technosound klopft an
meiner Schidelwand, Stimmen — hin und wieder ein undeutliches Gelachter — rauschen am
Zelt vorbei, fiir einen Moment betaubend nah, dann entfernen sie sich langsam. Die Sonne
steht im Zenit, ihre Strahlen umzingeln mich, reiben mich zwischen sich. Verschwitzt blicke

ich auf meine Briiste, sie liegen nackt und breiig auf mir.

Ich schlief3e die Augen und stehe der vergangenen Nacht wie einer Fremden gegeniiber; in
vereinzelten Blitzen zuckt die Erinnerung. Edith lichelte mir zu, sie lichelte. Im Halbschlaf
sind Trinen eine brennende Fliissigkeit, mein Herz krampft im Kopf. »Hor auf!« will ich
Edith entgegenschreien, ich habe es mir anders gedacht, aber auch mich selbst habe ich anders

gedacht.

Edith nahm mich an der Hand und bahnte uns einen Weg durch die Reihen. Wir ordneten uns
ein und warfen uns zum Schlag des Techno. In den weifigelben Lichtblitzen flimmerten
neonfarbene Gestalten, ihre Bewegungen bruchstiickhaft. Lose flatterten Haare, flieflende
Stoffe, Reifen schwangen grell durch den Nachthimmel und vereinzelt hingen Schirme wie
glithende Quallen iiber unseren Kopfen. Der hohe, durchdringende Ton einer Bansuri setzte

ein, wand sich durch einen Strudel an Klingen, zog sich zusammen und expandierte zu einem
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langen, schrillen Schrei, der sich in Rufe einer fremden Welt zersetzte. Der Rhythmus nahm
sich unsere Glieder, wir zuckten, schiittelten uns, wandten uns in den Klingen auf der Suche

nach der Trance. Die Stimme der Flote kraftig und klar, sie lockte mich.

Ich zwinkerte Edith zu, gab ihr zu verstehen, dass sie mir zum Mischpult folgen sollte. Dahinter
arbeitete ein alter Mann an rotierenden Platten, er grinste, und stief8 rhythmisch mit seinem
rechten Zeigefinger nach oben. Uber ihn thronte eine pinkgelbe Maske, eine Grimasse,
umrahmt mit schlangenartigem Haar, ihr Mund leicht geoffnet, als ob sie iiber das, was sie sah,

staunte und mehr zwischen uns sah, als wir dort auf dem sandigen Boden erkennen konnten.

Ich spiirte, wie Fingerkuppen zart iber meine Wange strichen, ein Junge mit geschorenem
Haar verspriihte Glitzerschauer und bedeckte mich mit goldenen Partikeln. Ich lichelte und

griff nach Ediths Hand, ich wollte, dass es uns gut geht, unendlich gut.

»Jetzt? « Ich schaute sie fragend an. »Oder noch ein bisschen warten? « Ich hoffte, dass sie
genau wie ich diesen einen Moment erkennen wiirde, hoffte, dass es uns heute gelinge, so
innig und eins zu werden, wie ich es mir in den vergangenen Nichten gewiinscht hatte. »Ziind
mir eine Zigarette an.« Edith holte ein durchsichtiges Tiitchen heraus und streute die Kristalle
auf den aufgeklappten Taschenspiegel, auf dessen Plastikrand sich ein feines Tulpenmuster

rankte. Ein Geschenk ihres Vaters aus Istanbul.
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Mit der Zigarette im Mundwinkel wies sie mir meine Portion zu. Ich blickte verstohlen auf die
weiflen Splitterchen, die an den Tulpenhilsen klebten. »Was machen wir mit dem Rest?«,
wollte ich sagen, »komm, lass uns alles nehmen!«, aber ihr Blick verriet mir, dass sie noch
nicht bereit war, mit mir zu kommen, deshalb schluckte ich meine mickrige Portion, spiilte mit
Wasser den bitteren Geschmack hinunter. Sanft driickte Edith meine Hand, »das wird

unvergesslich, versprochen!« Ich nickte, und glaubte ihr nicht.

Aufleichten Fiiflen begann ich die Gemeinschaft zu umkreisen, sie lag vor mir wie ein
Feuerball, der der Dunkelheit pulsierend entgegenwuchs. Der Botenstoff zwingte sich durch
die synaptische Spalte meines Gehirns und ich spiirte, wie ein Hauch von Unendlichkeit mich
streifte. Ich ging ndher an das Pult, so nah bis ich den Schweif} des Alten roch. Die Geriusche
stapelten sich, allmihlich bewegte sich etwas in mir, gierig saugte ich, wollte, dass alles iiber

mich hereinbricht, in mich eindringt und in mir wiihlt.

Mein Korper schlingelte sich zwischen den Klangen, ich streckte meine Arme aus, spiirte die
Energie in meinen Fingern, der Puls der Musik kroch in mich und ich vervielfiltigte ihn in mir
und warf ihn dann mit aller Kraft wieder zuriick. Ich drehte mich, genoss die Blicke der
anderen und schob eine Federmaske vor mein Gesicht. Ich tanzte zu ihnen, fiir sie und mit
ihnen, die Hinde iiber den Kopf, die Hiiften kreisten, mein Korper bewegte sich von alleine.
Ich war leicht, ich war unglaublich leicht, ich lief} mir eine Zigarette anziinden und inhalierte

geniisslich den Rauch. Das war meine Nacht, das waren meine Blicke.
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Ein paar Reihen entfernt sah ich Edith, die Arme wie eine Boxerin nahe am Gesicht versank sie
in der Musik. Ich wollte zu ihr, sie halten und kiissen, ihr sagen, dass das hier noch nicht zu
Ende ist, wir konnen weiter gehen. Ich schob mich durch die Reihen auf sie zu — und hielt dann
inne. Ein Mann mit Fellmiitze und dunklem Mantel dringte sich vor mich und breitete einen
schwarzen Stoff wie einen Vorhang aus. Edith tanzelte im Dickicht der Korper weiter. Ich
wollte, dass sie mich zu sich rief, wollte die Warme ihres Korpers spiiren, aber die Arme des

Mannes umschlangen sie und zogen ihr Gesicht dicht zur Fellmiitze.
In mir fliisterte es, schnippte mit den Fingern.

Ich nahm den glitzernden Jungen von zuvor an die Hand und verlieff mit ihm die Menge. Wir
stiegen den Wiesenhang hinab, unsere Kleidung verschwand und wir glitten in das kiihle
Wasser des Flusses. Wir schwammen die Stromung aufwirts, hingten uns zu den anderen ins
Gebuisch am Flussufer, kiissten uns, seine Borsten funkelten im Mondlicht, rochen nach
Rauch. Einhérner trieben auf dem Wasser, alles funkelte. Ich lief meine Fingerkuppen sanft
tiber die Wasseroberfliche streichen. Liachelte. Der Engel zauberte ein durchsichtiges Tiitchen
hervor, ich strahlte, leckte meinen Zeigefinger ab und tauchte ein, rieb die Diamanten iiber das
Zahnfleisch. Leckte, rieb, leckte und rieb. Wir kiissten uns, vereint im stillen Moment, die Zeit

wirbelte um uns, das Gedst rankte sich um unsere Korper. Unter den sanften Berithrungen des
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Engels dehnte ich mich, breitete mich aus, maximal gereizt, wie ein Gummi dem Zerreiflen

nahe gespannt. Als ich genug hatte, lief8 ich von ihm ab.

Die Gemeinschaft war geschrumpft, nur noch die vordersten Reihen besetzt. Der anbrechende
Tag raubte mir die Menschen. Ich fand Edith am Rand der Tanzfliche, sie kniete neben dem
Mann mit der Fellmiitze, er lag in seinem ausgebreiteten Mantel und sah mager aus. Ich konnte
sie nicht fragen, woher sie kam und wusste, dass sie mich auch nicht fragen konnte. »Er spiirt
seine Beine nicht mehr, verdammte Scheifle!« Ediths Stimme zerrte mich neben sich. Ich
schaute in ihre Augen, nichts, Funken und Ekstase waren verschwunden. » Komm mit tanzen,
der kriegt sich schon wieder!« Ich bleckte meine Zihne, mein Kiefer mahlte. »Horst du mir
nicht zu? Er spiirt seine Beine nicht mehr! Der Idiot hat sich abgeschossen!« »Dann lass ihm

einfach seinen Trip, komm!«

Ich lachelte, versuchte sie daran zu erinnern, dass das hier noch nicht zu Ende ist, wir miissen
weiter gehen. Aber Edith schaute mich entgeistert an, »und ihn hier liegen lassen?« Sie
streichelte dem beinlosen Typen iiber die Stirn. »Was ist los mit dir?!« Das Drohnen der
Musik schob sich zwischen uns. Ich betrachtete ihre Lippen, wie sie unter den Wortformen
zuckten, ich verstand nicht, was sie mir vorwarf, aber ich glaube, mich. Ich glaube sie warf mich

mir vor. Ich lachte und ging. Sollte sie doch.
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Die Sonne erhob sich tiber den sandigen, ausgedorrten Hiigeln, die Kristalle wirkten weiter in
mir. Ich tanzte, drehte mich, wollte die Blicke der anderen sehen, wollte sie auf mir spiiren,
doch die wenigen Augenpaare waren miide und stumpf. Ich lief durch die Menge, nichts, ich
blickte in ausdruckslose Gesichter. Ich wandte mich zum Pult, das zerfurchte Gesicht des Alten
stierte mir entgegen, altersfleckige Hinde auf den Platten, ich rief ihm zu, warf die Armen tiber
meinen Kopf und griff nach den Klingen, nichts. Der Engel tauchte neben mir auf, er streckte

mir das Tiitchen entgegen und ich griff zu.

Ich stand am Rand der kleinen Gemeinschaft und die Fliche vor mir breitete sich immer weiter
aus und verschluckte die Gruppe wie ein Ubrigbleibsel aus einer anderen Welt, verlassen von
Farbe und Schatten, sie wuchs und breitete sich aus. Nerven flimmerten, Augenlider zuckten,

meine Korperbatterie gliihte.
Ich hore Edith lachen und 6ffne die Augen.

Der Geruch von Kaffee mit Kardamom. Schatten dringen sich an mir vorbei, einen kurzen
Moment wachsen sie tiber mich hinaus, um dann zu Insekten an der Zeltwand zu schrumpfen.

Meine Brust, eine gepliinderte Tiite.
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Leonie Kastner

MINNIE MAY

Meine Tante ist nicht wirklich meine Tante. Wihrend ihres Studiums teilte sie sich mit meiner
Mutter eine winzige Wohnung — samt Katze und Klavier —, eine Erfahrung, die offenbar
zusammenschweiflt, denn als ich Jahre danach auf die Welt kam, standen sie noch immer in
regem Kontakt. Und da meine Mutter meinte, ein Literaturhaus sei ein besserer Platz fiir ein
Kind als eine Zahnarztpraxis, fithrte mein Weg nach der Schule stets zu meiner Tante. Zu ihr
und den vielen Menschen, befreundet oder unbekannt, die ein und aus gingen in diesem
villenartigen Gebaude, das auch in ruhigen Momenten keine Stille, erst recht keinen Stillstand
kannte. Blieb dort, bis meine Mutter allabendlich ihren Kittel in der Zahnarztpraxis authingte

und mich abholte.

Ich wuchs inmitten von Schriftstellern und Autorinnen auf. Aber was war davon geblieben?
Erinnerungsschatten. Die meisten von ihnen sind mir mittlerweile fremder geworden als ich es

damals fiir moglich gehalten hatte.
Fiinfzehn Jahre.

Fiinfzehn Jahre ist es her, dass das Literaturhaus von meiner Tante geschlossen wurde,
nachdem sie als einzige Eigentiimerin iibriggeblieben war. Es ist vorbei. Aber irgendwie auch

nicht, nicht fiir mich, nicht fiir andere, die keine eigenen Kindheitserinnerungen, zum Teil
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nicht einmal ein personliches Erlebnis damit verbinden. In den K6pfen Literaturinteressierter

ist es langst eine Idee geworden wie Charleston und Monk's House.

Ich habe nicht dariiber nachgedacht, als ich heute in den Bus gestiegen bin, die Kiiste entlang
und zu der Stadt, in der meine Tante seit ein paar Jahren wohnt, dabei weif8 ich nicht, was ich
ihr sagen soll, weif nur, dass ich ihr etwas sagen muss, denn sonst wiirde ich nicht hier in ihrem
Wohnzimmer stehen, warten und durch die Terrassentiir Maggies Winken erwidern. Maggie
steht zwischen ihren Seidenhiihnern, die ungeduldig den Futtereimer in ihrer Hand fixieren.

Die Begeisterung meiner Tante fiir WGs hat nie nachgelassen.

Ich gehe auf und ab, aus der Kiiche hore ich Geschirrklappern, vielleicht ist es doch besser,
wenn ich nichts sage. Mein Blick fillt auf eine der Fotografien an den Winden, sie hingt
zwischen denen von literarischen Freundschaften und Reisebekanntschaften, darauf eines der
Sommerfeste im Garten des Literaturhauses. Ich als Vierjihrige, die meiner lachenden Tante

ein Stick Kuchen vor das Gesicht halt.

Ich hore Schritte hinter mir. »Minnie May<, ruft meine Tante - ein Spitzname, mit dem ich
aufgewachsen, aber dem ich nie entwachsen bin. Ein bunter Morgenmantel hangt ihr offen
tiber die Schultern, ihre Augen licheln warm und gewitzt, die zwei Worter, die diesen
Ausdruck am besten beschreiben, wie ich mit zehn entschieden habe. Sie breitet die Arme aus.
Ich gehe zu ihr, um sie zu umarmen, gebe Acht, nicht die zwei Gléser in ihren Hinden zu

beriihren. Keine Pfiitzen, keine Tropfen. Ich nehme ihr ein Glas der selbstgemachten
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Limonade ab, es ist leichter nach Eiswiirfeln und Minzblattern darin zu suchen, als nach dem
Blick meiner Tante oder den richtigen Worten. Sie steht vor mir und wartet. Gleich wird sie
etwas fragen, darum komme ich ihr zuvor: »Ich war dort, gestern, ich wusste es ja ... dass sie es
abgerissen haben, meine ich, aber ich habe es bisher noch nicht gesehen.«

»Macht es wenigstens etwas her?«

Mein Griff um das Glas wird unwillkiirlich fester, ich runzle die Stirn: »Was?«

»Das Haus, das sie gebaut haben. Ich will doch hoffen, dass sie das gute, alte Haus der
Literatur nicht fiir einen Betonklotz mit winzigen Balkonen abgerissen haben.«

Bedeutet es dir nichts?, mochte ich fragen, tue es aber nicht, tue es wieder nicht: »Nein, kein

Beton und auch keine winzigen Balkone, sie haben sogar ein wenig Griin stehen lassen.«

Meine Tante nickt, gleichermafien nachdenklich und zufrieden. Ich nehme einen grofien
Schluck, mochte einen grausamen Moment lang ihren Blick nach vorn genauso albern
erscheinen lassen wie meine Nostalgie es in ihren Augen ist. Doch da fillt mein Blick auf die
aufgeschlagene Seite der Zeitschrift auf dem Couchtisch. Ich war mir nicht sicher, ob sie meine
Artikel liest, habe nicht danach gefragt. Ich erkenne das abgedruckte Bild darauf. Amelia und
meine Tante stehen vor dem Haus, das sie gemeinsam gegriindet haben, aber nicht gemeinsam
schlieen konnten. Meine Tante war schon immer brillant darin zu triumen und andere dazu
zu bringen dasselbe zu sehen, aber etwas so Grof3es, so Aufwendiges zur Realitit zu machen,
das hitte sie ohne Amelia nicht geschafft. Obwohl ich die Wahrheit kenne, gab es Zeiten, da

habe ich mich gefragt, ob es anders gekommen wire, wenn Amelia nicht gestorben wire. Ob
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das Haus noch dort stehen wiirde und ich tatsachlich zurtickkehren kénnte. Vielleicht weniger

Schatten. Zumindest miissten wir sie nicht vermissen und das ware viel.

Ich habe eine Reihe Artikel unter dem Stichpunkt »Erinnerung an« geschrieben. Das
Interesse daran war und ist so grof3, dass die Serie noch nicht, wie eigentlich geplant, vor zwei

Ausgaben ihren Abschluss gefunden hat.

»Du hast es gelesen<, sage ich und muss liacheln.

»Man muss ja informiert dariiber sein, was die Leute so iiber einen reden. Aber mit dir als
Journalistin weif} ich wenigstens, dass es nicht ganz so hanebiichen wird wie manch anderes,
was ich schon lesen musste.«

»Keine Kritik?«, frage ich halb im Scherz, halb im Ernst.

»Weniger grofle, dramatische Worter, ich habe dich nicht mitaufgezogen, damit du mit

Wortern wie >Genie< und >Legenden< nur so um dich wirfst.«

Ich wurde grofigezogen von drei Frauen und vielen Biichern. Habe meine Hausaufgaben
mithilfe etlicher Tassen Kakao und - wenn gerade weder Mutter noch Tante oder Amelia in
der Nihe waren - eines Literaturkritikers im Kaffeehaus erledigt, wahrend neben mir
Geschichten in Gesprachen oder auf dem Papier entstanden. Ich durfte, solange ich still genug
blieb, in der hintersten Bank iiber meine Puzzle gebeugt den Schreibseminaren lauschen, oder,
als ich alter war, sogar einmal den Kandidaten bestimmen, der daraufhin fiir einige Monate

kostenlos in dem Zimmer im zweiten Stock wohnen durfte. Sein Buch wurde zwar nie fertig,

114



aber daran, wie er jeden Freitag in die Obstbaume kletterte oder mit seinem Rucksack fiir
Einkaufe zu dem Kilometer weit entfernten Hofladen wanderte, um einen Kuchen zu backen,

erinnere ich mich noch heute.

Trotz all der Vorbilder und Inspiration — Schriftstellerin bin ich nicht geworden, dafiir reicht

meine Phantasie nicht, ich kann nur der Realitit nachplappern.

Goldene und blaue Stunde l6sen einander ab hinter der Terrassentiir. Wir trinken weitere
Glaser Limonade, reden und lachen dabei. Sprechen doch wieder tiber die alten Freunde, die
alten Feinde und alles dazwischen. Meine Tante schopft aus ihrem offenbar nie enden
wollenden Sammelsurium an Anekdoten, spricht auf diese ihr eigene Art und Weise, die immer
fader wird, wenn ich versuche, sie aufs Papier zu bannen. Als ich ihr zuhore, bin ich fast wieder

das Kind, das ich gewesen war, treibe davon, ihre Stimme ist das Meer, auf dem ich segle.

Bevor ich gehe, gebe ich meiner Tante einen Kuss auf die Wange. Mittlerweile ist es dunkel
geworden, ein kithler Wind ldsst mich meinen Mantel enger um mich ziehen. Noch fahre ich
nicht zuriick in die Stadt, sondern gehe die niedrige Mauer an der Kiiste entlang. Ich denke
tiber all die Worte meiner Tante nach, von Kopf bis Fuf bin ich gefiillt mit ihnen. Den Worten

und dem Leben, das ihnen entsprang.
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Kein Herumgekrieche vor Menschen, hat mir meine Tante beigebracht, aber manchmal geht
es mit mir durch, wie jetzt, dann kommt mir der Verdacht, dass ich eine zértliche Tendenz

habe zur Verehrung.

Darum das alles.

Dennoch — manchmal habe ich meine Tante gehasst. Wenn sie all diese Geschichten gelebt

hat, was bleibt noch iibrig fiir mich?
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Jennifer Schulte

WIDERSTAND

Kyle weif}, dass es seinen Kollegen auffillt, wenn er die Augenlider noch ein paar Sekunden
linger zudriickt, gerade Tracy und Liam merkten sofort, wenn etwas nicht stimmte, deshalb

offnet er sie — und sofort wird ihm wieder schwarz vor Augen.

Vor neun Tagen hatte er beschlossen, das Priparat heimlich auszuschleichen. Der Postbote
hatte bisher keinen Verdacht geschopft, denkt Kyle, aber er muss vorsichtig sein. Wie zuvor
schluckte er die Tablette in seiner Anwesenheit, hielt das Gesprach dann aber moglichst kurz,
und spuckte sie aus. Sein Kérper hat sich noch nicht an die neuen Umstinde gewohnt,

dennoch wundert sich Kyle, wie gut es ihm geht.

Er hatte lange recherchiert und einsehen miissen, dass alles stimmt. Was seine Grofimutter
gesagt hatte, kurz bevor sie starb, war die Wahrheit gewesen. Noch lange bevor sie Kyles
Grof3vater kennengelernt hatte, war sie eine der ersten Widerstandlerinnen gegen das Praparat
Yalife gewesen. Wissenschaftler hatten Yalife vor knapp 75 Jahren zu dem Zweck erfunden,
Menschen horig und leistungsfihig zu machen, zumindest hatte sie das behauptet. Und er
hatte ihr nicht geglaubt. In den letzten vierzig Jahren hatte sich die kollektive Wahrnehmung
verandert. Anfangs als Experiment in wenigen Landern geplant, war die Pille innerhalb eines
Jahres an die halbe Welt verkauft worden, und die jeweilige Regierung iibernimmt dann die

Verteilung. Hier in Kalifornien liefert der Postbote Yalife und sieht zu, wie es genommen wird.
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Tracys Blick fallt schon wieder auf seine Hande. Kyle streicht sich mit den Zeigefingern von
der Stirn aus die Brauen entlang bis zu den Schlifen. Tracy, da ist er sich sicher, ist nicht nur fiir
das Marketing zustandig. Sie hat sich schon ofter tiber Realititsjunkies lustig gemacht,
Menschen, die Yalife absichtlich nicht nehmen - aus einer Rebellion gegen die Regierung
heraus. Dann qualt sie die Realitit, gleichzeitig verfestigen sich ihre Korper. Die Knochen
werden steinhart und brechen leichter. Tracy und ihr Gekicher widern ihn an. Ihr Gesicht
erscheint ihm wenig attraktiv. Weniger als gestern? Nein, so weit kann Yalife noch nicht

abgebaut sein, es hat eine Halbwertszeit von 48 Stunden.

Der Fufiweg zur U-Bahn dauert genau sieben Minuten. Kyle kann es nicht genau benennen,
aber die Menschen auf dem Weg wirken veridndert. Fast Grotesk. Ein Auto, bei dem ein
eingeklemmtes Biischel Gras aus der Tiir hingt, zischt an ihm vorbei; er muss ausweichen. Auf
dem Weg klebt ein kleines Blasenpflaster am Boden, das sich vom Fufl einer Frau in hohen
Schuhen gelost hat. Kyle erschaudert bei dem Gedanken an die mit Gewebefliissigkeit gefiillte
Blase. Er streicht sich mit den Fingern iiber die Stirn, er ist sicher, dass die Pille immer noch

wirkt und nach wie vor nur negative Kleinigkeiten wahrnehmbar sein sollten.

Kyle denkt gerade an seine GrofSmutter und daran, was er sie fragen wiirde, wie er sich
moglichst unauffillig verhalten kann und ob man ohne Yalife iiberhaupt durchkommt, da
bemerkt er, dass ein alter Mann schon seit ein paar Minuten mit ihm Schritt hilt, ja, er bildet
sich das nicht ein. Der Alte scheint sich mit den Laubbléattern am Boden zu unterhalten. Erst

nach einigen Sekunden wird Kyle klar, dass er mit ihm redet.
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»Du willst nicht antworten, obwohl wir vielleicht ein dhnliches Problem haben.«

»Wie?« Kyle bleibt stehen, sieht den Mann an.

»Probleme, daran erkennt man uns.«

»Nein, alles gut. Ich bin sehr gliicklich, danke der Nachfrage.« Kyle sucht eine Abzweigung, er
muss weg von dieser Person, er darf nicht auffallen, und diese Person ist auffillig. Seine Augen
driicken etwas anderes aus als sein Gesicht. Sein Gang erscheint starr, aber seine Gestik locker.
Zu locker. Der Mann ist ihm unheimlich.

»Komm Junge, du kannst mit mir reden« Er hebt die linke Hilfte seiner Oberlippe und Kyle
sieht einen Spuckefaden zwischen Ober- und Unterlippe, er wird linger und diinner und reif3t
schlieflich ab. Kyle beschleunigt seine Schritte, stiert geradeaus. Sieht man es ihm schon an?
Der Mann geht ebenfalls schneller. Kyle versucht, ihn nicht anzusehen.

»Verschwinden Sie!«

Abrupt bleibt Kyle stehen, er macht einen Satz auf den Mann zu und schlagt nach ihm, aber der

Mann, der um so viele Jahre alter ist als er, weicht problemlos aus.

»Vergiss es Junge, mit deinen Schlabberarmen«, sagt er, als er in eine Gasse einbiegt. Kyle
beobachtet seinen Gang. Er ist wesentlich kraftiger, obwohl ihre Korper in der Statur doch fast
gleich sind. Kyle schliefit die Augen und streicht sich mit den Fingern tiber die Stirn. Als er sie
offnet, steht der Alte direkt vor ihm. »Was ist es, das du nicht sehen willst? « Kyle fahrt
zusammen.

»Woas wollen Sie?«

119



Der Mann kommt naher und beugt sich zu Kyles Ohr: »Ich sehe, dass ich Gliick sehe.«
»Seien Sie still, das ist gefihrlich.«

»Mochtest du mich noch immer loswerden?« Das Licheln des Alten gefillt Kyle nicht, aber er
weifd vielleicht mehr als Kyle.

Den Rest des Weges schweigt Kyle.

Grinsend, aber wenigstens, ohne weiter Aufmerksambkeit zu erregen, geht der Unbekannte
neben ihm. Zuhause angekommen zieht Kyle rasch die Tiir hinter ihnen zu, schlief3t sofort die
Vorhinge. Er faltet die Hande tiber dem Kopf, lasst die Finger tiber Scheitel und Stirn gleiten.

»>Woher kennen Sie den Spruch meiner Grofimutter?«

Der Mann setzt sich auf die Samtcouch. Er fahrt mit der Hand tiber den Stoff, der sich
abwechselnd heller und dunkler firbt, je nachdem, in welche Richtung er streicht. Er schweigt

eine Weile, fragt irgendwann: »Was weif3t du von der Widerstandsbewegung? «

»Realitat ist Widerstand, Widerstand ist Realitat.«

Kyle setzt sich nicht; er riumt Gegenstinde vom Wohnzimmer ins Schlafzimmer und wieder
zuriick, verstaut Dinge in Schubladen, den Blick unablissig auf den alten Mann gerichtet, der
es sich auf der Samtcouch gemiitlich gemacht hat.

»Max Scheler.«

Kyle sieht ihn fragend an.

»Solltest du lesen.«

»Lebt der noch?«
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»Nein.«

»Woher kennen Sie den Spruch meiner Grofimutter?«

Der Mann erhebt sich, er scheint etwas fixiert zu haben. Er 6ffnet Kyles Wandschrank, in dem
sich Staffelei und Malutensilien befinden. »Ha!« Er klopft sich auf die Schenkel. »Dachte ich's
mir doch, dass die grauen Triibsale an den Winden von dir sind.« Kyles Augen wandern durch
den Raum. Seine Bilder hingen alle nebeneinander und erst jetzt, zum ersten Mal, fallt ihm auf,
wie sehr sie sich dhneln. Sehen sie sogar alle gleich aus? Fiir einen kurzen Moment hat er das
Gefiihl, ein Meer von Nichts erschaffen zu haben. Kyle holt tief Luft, aber sie stromt viel zu

schnell in seinen Korper. Er hustet.

Der Mann ist zuriick auf der Samtcouch und streicht iiber den Stoff. »Die urspriingliche Idee
war gut, gut gemeint: Menschen sollten gliicklicher sein. Das Problem war nur, sie wurden
gliicklicher, ganz egal, was ihnen ihre Umwelt prasentierte.«

»Und ohne den Filter mit Yalife erfihrt man Realitat.«

»Die Realitit ldsst sich nicht erkennen - auch ohne Priparat nicht. Das ist ja der Witz, das ist
die grofle Liige, auch ohne Yalife zu nehmen, bleibt die Welt wie sie ist. Die Menschen nehmen
wahr, was sie wollen. Das ist schon immer so gewesen. Jetzt aber nehmen sie wahr, was andere
wollten.«

»>Woher wussten Sie, dass ich Yalife nicht mehr nehme?«

»Ich habe deine Angst gerochen.« Der Alte steht auf und fokussiert nochmals das Bild tiber

der Couch. »Wir sehen uns morgen«, sagt er und geht, ohne sich nach Kyle umzudrehen. An
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diesem Abend fiihlt sich Kyle, als wiirde ein dicker Mann auf seinen Schultern wohnen;

irgendwann schlift er erschopft ein.

Ein Knattern im Kopf, wie Hagelkorner auf einem Rollo, lisst ihn am nichsten Morgen an
einer Bank haltmachen. Sein Kérper sackt schwer nach unten. Er blickt auf und sieht in die
Gesichter der Menschen, die an ihm voriiberziehen. Der riesige Rucksack einer Mutter
erdriickt beinahe ihr Kind, trotzdem sitzt das Madchen lichelnd im Fahrradkindersitz. Eine
andere Frau versucht ihren Korper durch einen diinnen Stab aufrecht zu halten. Die Hiiften
wackeln zittrig. Kyle sieht die Anstrengung in ihren Ziigen. Aber auch diese Frau lichelt.
Benommen sieht er in die durchsichtigen Mienen der Vorbeiziehenden und wird von deren

Transparenz kalt erfasst: Den meisten geht es nicht gut, aber sie licheln, ausnahmslos.

Kyle lehnt sich vorntiber, lasst die Stirn in die Hande sinken, dann hort er eine Stimme neben
sich. Der Alte von gestern sitzt neben ihm. »Denkst du, dass dein zartes Gemiit die negativen
Eindriicke auf Dauer aushalten kann?« Wieder dieses blode Grinsen, denkt Kyle, als er aber
den Kopf hebt, erkennt er Besorgnis in den Gesichtsziigen des alten Mannes. Er reicht Kyle
eine kleine Dose. Kyle 6ffnet sie behutsam — mintgriine Tabletten. » Die sind fiir den

Ubergang. <
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Kristin Kukla

EIN MANN VON FORMAT

In den vergangenen Tagen wurde ich Teil auferordentlicher Begebenheiten. Neben mir
befinden sich nun ein frisch gebriihter Kaffee und eine Zigarre, die ich mir fiir schlechte Zeiten

aufgehoben hatte.

Es war ein durchschnittlicher Sommermorgen, als ich mit Ohrensausen erwachte. Eines
meiner Ohren war taub — obwohl, das stimmt nicht — alles was ich horte, war das Pochen
meines Herzens. Ein Knacken wiihlte sich durch meinen Gehorgang. Mein normalerweise
duflerst geschitzter Hausarzt reagierte mit Unverstindnis. Meine Beschwerden seien
psychosomatischer Natur, winkte er ab und blieb auch nach der dritten Wiederholung meiner
Symptome bei seiner medizinischen Einschitzung. Mag sein, dass ich mein Anliegen etwas
dramatisch vorbrachte, doch selbst wenn, so war es doch die Aufgabe eines kompetenten
Arztes, die Befindlichkeiten seiner Patienten ernst zu nehmen und sich nicht derart
empfindlich zu benehmen. Damals wusste ich noch nicht, dass ich bald auf den Grund meiner
Hérprobleme stoflen sollte. Mit einem Wattestibchen. Ich wiirde Sie gerne noch einmal daran
erinnern, dass, ungeachtet meiner Begeisterung fiir die grof3e Kunst des Liigens, ich lediglich
die Wahrheit als Wegweiser meines Berichts verwenden werde. Ich wiirde mir selbst nicht

glauben, wenn ich nicht im vollen Besitz meiner geistigen Klarheit Zeuge wurde, dass der
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Widerstand, auf den ich stief}, ein kleiner Mann war, der sich iiber Nacht in mein Ohr genistet

hatte.

Natiirlich wies ich den Eindringling nachdriicklich darauf hin, dass es sich bei meinem Ohr um
Privatgrund handele, welchen er umgehend zu verlassen habe. Er zeigte sich unbeeindruckt.
Nach der erfolglosen Ohrspiilung trotzte er bemerkenswerterweise auch dem Ohrhaartrimmer
und ich folgerte, dass dieser hartnickige kleine Kerl, wohl alles iberstehen konnte — ich mir
jedoch auflange Sicht schaden wiirde. Notgedrungen musste ich also mit dem kleinen Mann in
Verhandlung treten. Zugegeben, ich fithlte mich geschmeichelt, dass er mein bescheidenes
Ohr als liebliches Chéateau bezeichnete. Ich sehe mich bis zum heutigen Tag als eine Person,
welche die Ziigel ihres Lebens fest in beiden Handen hilt und ein gutes Geschift nicht
blindlings vorbeiziehen lasst. Er versicherte mir einen Vorteil beider Parteien. Seine Ohren
seien zwar sehr viel kleiner als die Meinigen, jedoch hitte er einen Logenplatz, um in mich
hineinzuhoren, weshalb er in der Lage sei, mir stets zu sagen, was ich mir wirklich ersehnte.
Sicherlich wire mein bisheriges Leben anders verlaufen, wenn ich selbstbestimmter agiert

hitte. Besser spit, als nie, dachte ich mir und schlug ein, unter einer Bedingung.

Vertrauen ist das Ausschlielen von Zweifel und ich wollte iiberpriifen, ob der kleine Mann
seine Versprechungen einhalten konnte. Ich ging in die nichstgelegene Eisdiele: »Ich hitte
gerne eine Kugel Schokolade. Ob grof} oder klein, Becher oder Waffel, vollig egal.

Hauptsache — «
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» Pistazie, du willst Pistazie«, flisterte es in mir.

Tatsichlich. Es stimmte. Ein Mann von Format, wie ich es bin, gibt sich nicht mit so etwas
Ausgedientem wie Schokolade zufrieden. Verstehen Sie mich nicht falsch, ich kann
nachvollziehen, wie man Schokoladeneis als gut befinden kann, aber von Zeit zu Zeit ertappe
ich mich dabei, wie ich zu diesen Durchschnittsmenschen heruntersehe. Aber hatte der kleine
Mann moglicherweise nicht mitbekommen, dass ich mehr war als das, dass ich eben kein
Durchschnittsmensch war? Die Wahrscheinlichkeit eines Gliickstreffers war deutlich zu hoch,
um es als letzten Beweis anzuerkennen. Ich entschied mich fiir einen Frontalangriff: »Was
mochte ich denn eigentlich?«, fragte ich den kleinen Mann in meinem Ohr. »Du méchtest

nicht zu spit zu deinem Nachmittagskaffee kommen«, sagte er und hatte Recht.

Es war schon fiinf nach drei. Der geneigte Leser wird erfreut sein, wenn ich ihm sage, dass wir
nun einen Schliisselpunkt meines Berichts erreichen. Nichtsahnend schliirfte ich meinen
Kaffee schwarz und mein Blick streifte die umliegenden Hiuser, als mir ein Plakat auffiel, auf
dem stand: Jede Entscheidung bestimmt, wer Sie sind. Sollte die Marketingabteilung jener Firma
die Wahrheit plakatieren, so bedeutete dies, dass ich ein Nichts war, dachte ich. Ich saf nur
herum und ruhte in meiner Selbstzufriedenheit. Aber wann lebte ich eigentlich? Was, wenn es
also kein Zufall war, dass mich der kleine Mann unter all den Menschen erwihlt hatte?, fragte
ich mich, als mein Telefon klingelte. Es war mein Hausarzt. Er liefl mich wissen, dass er bereit
sei, sich meine Ohren noch einmal anzusehen, wenn ich mich dafiir entschuldigen wiirde, ihn

mit seinem Briefbeschwerer beworfen zu haben.
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»Nein, danke«, sagte ich. »Ich habe mich mit meinem Leiden arrangiert.«

Gleich daraufrief ich meine Freundin an. Der kleine Mann sagte, ich sei in meiner Beziehung
auflerst ungliicklich. Einige Dinge brannten mir schon seit Lingerem auf den Lippen. Ich hatte
mich nur nicht getraut sie auszusprechen. Ich konnte meine Augen nun nicht mehr vor der
Tatsache verschlieen, dass sie mich einfach niemals so lieben kann, wie ich es verdient habe.
» Brigitte«, sagte ich, »ich verlasse dich.«

»Warum, warum, warum? «, fragte sie.

»Nun ja, wir wissen beide, dass du nicht die Hellste bist. Deine Familie mochte ich sowieso
noch nie. Alle so distanziert. Dein Bruder kommt ohnehin nur an, wenn er Probleme hat ...
Brigitte, Siifle, beruhige dich ... Es liegt einfach in der Natur der Dinge, ich bin zu Hoherem
bestimmt und du kannst nicht mal deine Pension regeln. Wenn ich nach Hause komme, will
ich keinen Streit haben. Triff dich am besten mit deinen Freundinnen. Vielleicht kannst du bei
Renate iibergangsweise wohnen ... Ja, ich weif}, ich mag ihren neuen Ossi-Freund auch nicht,
aber da musst du jetzt driiberstehen. Nein, es wird spit und ich werde einen sehr
anstrengenden Tag gehabt haben. Es ist keine Verhandlungssache. Du bist zu langweilig fiir
einen herausragenden Charakter wie mich. Nein, ich habe nichts mit meiner Sozialbetreuerin
angefangen. Woher kommen diese kaltbliitigen Vorwiirfe? Denkst du so schlecht von mir?

Keine andere ist im Spiel. Es liegt ausschlief3lich an dir.«
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Haben Sie schon einmal einen Moment von ziigelloser Freiheit erlebt? Ich frage, weil es von
Wichtigkeit ist, um mir weiterhin folgen zu konnen. Wenn ich auf der Rolltreppe stand,
schaute ich einfach gerade aus, auch wenn ich auf den Arsch meines Vordermanns blickte. Ich
lief bei Rot tiber die Ampel und zogerte nicht, denjenigen zur Ordnung zu rufen, der sich ohne
Kopthorer Videos anschaute. Durch den kleinen Mann hatte ich nun endlich das
Selbstvertrauen, das mir aufgrund meiner Unsicherheiten stets verwehrt gewesen war. Vorbei
waren die Zeiten, in denen ich Leuten hoéflich zunickte, obwohl mich nicht weniger hitte
interessieren konnen, was sie so von sich gaben. Beispielweise traf ich eine frithere Freundin
meiner Mutter und auf die Frage, wie es mir mittlerweile gehe nach dem Vorfall, drehte ich
mich wortlos um. Sie war schon immer eine neuigkeitsgeile Schlampe gewesen. Trinkgeld
wurde fiir mich zum Fremdwort. Wenn mich jemand riicksichtslos anrempelte, schlug ich
einfach zuriick, anstatt mich zu entschuldigen, und wenn ich mich erleichtern musste, holte ich
ihn einfach raus. Klar schauen die Leute, aber sagen tut niemand etwas. Ich hatte
gesellschaftliches Zusammenleben bis zu diesem Tag einfach falsch verstanden. Zumindest
dachte ich das bis zum Buf3geldbescheid. Was sollte ich anderes zu meiner Verteidigung sagen,
als dass es meistens eine ganz natiirliche Erklarung gibt. Was uns zum nichsten Punkt fiihrt.
Denn nicht nur ich hatte mir mein Leben bislang unnétig verkompliziert. Auch die
Herrschaften, welche diese Geldstrafe iiber mich verhangt hatten, waren blind fiir die Freuden
ihrer Mitmenschen. Man konnte sich damit abfinden, das Geld zu bezahlen, um keinen Arger
zu bekommen, aber das wire — wenn tiberhaupt — eine Kurzschlussreaktion. Die Abmahnung

war eine ungerechtfertigte Sanktion, eine Gingelung der Vielen und zu guter Letzt — die
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Verkérperung allen Ubels in der Welt. Dass man eine andere Meinung haben kann, halte ich
fiir moglich, denn auch ich brauchte erst die Hilfe des kleinen Mannes, um die Dinge mit der
notwendigen Weitsicht beurteilen zu konnen. Ihr Empfinden fiir Gerechtigkeit wird Sie davon
tiberzeugen, dass mich keine Schuld trifft. Ich versuchte lediglich, nein, ich wurde gezwungen,
das zu tun, was die meisten in meiner Situation getan hitten: Das nichtliche Licht zog mich an,
als wire ich eine verirrte Motte. Hell beleuchtet lag die Tankstelle da, erhob sich als Altar vor
der restlichen Umgebung. Der beiflende Geruch des Benzins war mein Weihrauch. Der kleine

Mann war aufgeregt und ich ebenso.

»Jetzt nicht nachgeben. Jeder Kampf kommt mit Risiko. Willst du nicht frei sein?<«, surrte er in
mein Ohr wie die blinkende Leuchtreklame. Eins siebenunddreif3ig, eins fiinf zwei, eins
Komma vier und wieder fiinf ... so viele Zahlen, ich weif} es noch genau.

»Jetzt mach schon«, wimmerte es in mir.

Wissen Sie, ich war mein Leben lang Fuginger und es fiel mir daher ungemein schwer, den
Uberblick zu behalten. So viele Zahlen.

»>Nimm einfach was, verhalte dich natiirlich. Nur schnell. «

»Mensch, wo soll ich es denn reintun!«, schrie ich.

In unmittelbare Nihe meines Gesichts schob sich ein junger Mann im Polohemd. All-es, Alles

su—per, super, stand darauf. Wie aufmunternd.
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»Brauchen sie vielleicht Hilfe?«, fragte er.

»Genau das. Ich hitte gerne was davon.«

Die Zahlen vermehrten sich, immer mehr wurden sie, je weiter der Riissel saugte.
»Danke, sehr nett. Allein hitte ich das nicht geschafft. Das reicht jetzt und eine Packung
Zigarren. Ja, die fiir fiinf Euro.«

Pochen, Brodeln, Pfeifen. Ich hielt mir meine Ohren zu. Tausend Ameisen krochen durch
mein Hirn. Das Gewicht des Kanisters machte mich langsam, als ich die Strafe entlang

Richtung Polizeirevier ging.

Auf die Gefahr hin, zu Wiederholungen zu neigen, mochte ich ein letztes Mal betonen, dass ich
vollig gesund und psychisch stabil bin. Schlief8lich wire es ansonsten nicht méglich, es hier, bei
Ihnen, so lange auszuhalten. Weder meine Mutter noch der Rest meiner Familie besuchen
mich. Auch von meiner Ex-Freundin hitte ich mehr Engagement erwartet. Ich behielt also
Recht. Sie liebte mich nicht. Ein jeder hat mich hintergangen. Das Leben macht im Angesicht
dieser Tatsache wenig Sinn. Ich erhielt keine saubere Kleidung, ganz zu schweigen von
Gegenstinden, die meinem Privatbesitz angehéren, um mir den Aufenthalt ertraglich zu
gestalten ... Schicken Sie gerne meinen Hausarzt vorbei. Ich will mit ihm iiber seine
zweifelhafte Zurechnungsfihigkeit bei der medizinischen Einschitzung sprechen. Er soll mir
einen guten Grund fiir eine derartige Verleumdung nennen. Ich wette, er ist immer noch
beleidigt wegen des Briefbeschwerers. Das Essen ist jedenfalls unsagbar schlecht und seit

mehreren Wochen konnte ich nicht verniinftig schlafen. Nachts ist das Geschrei der anderen
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besonders schlimm. Diese armen Seelen brauchen dringend Hilfe. Ich werde es nicht mehr
lange ertragen. Sie konnen sich nicht vorstellen, wie die Augen der Verriickten blitzen, wenn
ich ihnen erzahle, was mein Untergebener im Ohr zu mir fliistert. So begrenzt ihre
Denkfihigkeit auch sein mag, sie verstehen mehr von der Welt, als manch anderer. Eine
Schwester verbot mir sogar den Mund, indem sie sagte, ich solle aufhéren mit meinem —ich
zitiere — teuflischen Geschwatz. Ich kann es einfach nicht verantworten, etwas so
Lebensveranderndes fiir mich zu behalten. Das verstehen Sie doch sicherlich. Ich habe
schliefllich eine Bestimmung! Glauben Sie mir, ich habe noch viel iiber das Teuflische in der
Welt zu erzihlen. Und bald werde ich hier sowieso herauskommen, denn ich werde nicht noch

einmal fragen.
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Melanie Thies

BLUMENLOSE JAHRE

Mara war eine Heuchlerin, und das wusste sie auch. Hier stand sie nun auf dem Vorplatz der
Kirche, zahlte die Sekunden bis die Glocke endlich schlagen wiirde und fragte sich, was sie sich

nur dabei gedacht hatte, hierher zu kommen.

Die weiflen Kirchenwinde reflektierten die Strahlen der Sonne. Mara konnte die Augen nur
mit viel Miihe aufhalten, doch selbst geblendet war es unméglich, den stummen
Konkurrenzkampf der Krawatten und Kleider zu tibersehen. Alle Giste hatten sich schick
gemacht, stellte sie wenig verwundert fest. In kleinen Gruppen standen sie auf dem Platz:
Manche unterhielten sich der alten Zeiten wegen, sprachen tiber das herrliche Wetter und die
blithenden Magnolienbaume, andere standen einfach zusammen, wortlos, und spielten mit den

Rosen in ihren Hinden.

Mara hatte etwas abseits der Giste auf einer kleinen Mauer Platz gefunden und genoss die
Strahlen der Frithlingssonne auf ihren Wangen. Sie erlaubte es sich, die Augen fiir einen
Moment zu schlieflen und tief Luft zu holen — ihre Schwester hitte sich fiir ihre grofle Feier

keinen besseren Tag aussuchen konnen.
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Lange hatte Mara damit gehadert, ob sie tiberhaupt hatte kommen sollen. Sie und ihre
Schwester hatten sich nie wirklich gut verstanden. War es nicht irgendwie falsch, hier
aufzutauchen, obwohl sie sich jahrelang aus dem Weg gegangen waren, hatte sie sich gefragt,
als sie die Einladung erhalten hatte. Doch auch wenn die Einladung nur ein Akt der Hoflichkeit
gewesen war oder der Verlobte ihrer Schwester darauf bestanden hatte: Mara hatte sich immer

wieder dabei erwischt, sich Gedanken tiber ihr Outfit oder ihre Haare zu machen.

Denn auch sie hatte sich heute schick gemacht. Sie trug ihr bestes Kleid: Spitze, verspielte
Details, schwarz, vielleicht ein wenig zu kurz - eine schwarze Strumpfhose darunter. Die Haare
fielen glatt und ideenlos iiber ihren Riicken. Eigentlich hatte sie sich Locken machen wollen,
doch dafiir war heute Morgen keine Zeit mehr gewesen. Zu lange hatte sie im Bett gelegen und

die Decke angestarrt, versunken in Gedanken und Erinnerungen.

»Mama, Lisa lasst mich nicht fernsehschauen!«, hatte sie durch das ganze Haus gebriillt, neun
Jahre alt war sie da gewesen. Lisa hatte umgeschaltet, wihrend Mara auf der Toilette gewesen
war und dann die Fernbedienung versteckt. Dabei hatte sie ganz genau gewusst, wie gerne
Mara nach der Schule diese Sendung sah. Heute erinnerte sie sich nicht einmal mehr an den
Namen der Show.

»Mama!«, rief sie ein weiteres Mal, doch ihre Mutter stand im Flur und telefonierte, sie sah

kurz zu ihnen heriiber und wandte sich dann wieder ab.
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Mara fand die Fernbedienung nach einer Weile in dem Spalt zwischen zwei Sofakissen, doch
noch bevor sie umschalten konnte, safy Lisa vor dem Fernseher und blockierte das Signal. Thr

Pferdeschwanz wippte durch das viele Lachen wild hin und her. Es hatte Mara rasend gemacht.

Mit Tranen in den Augen versuchte sie ihre grofie Schwester wegzuziehen, doch ihre zarten
Arme hatten keine Chance. Stattdessen brannte sich Lisas schallendes Lachen in ihr Gehirn.
Im Bruchteil einer Sekunde schnappte sich Mara die Fernbedienung und schlug sie Lisa auf

den Kopf. Das Lachen verstummte — erst dann kam ihre Mutter in den Raum.

Mara hatte keine Ahnung, wieso ihr genau diese Erinnerung heute friih in den Sinn gekommen
war. Es war nur eine von vielen, ein harmloser Vorbote, wenn sie iiber ihre folgenden
Streitigkeiten nachdachte. IThr Vater hatte einmal dazu gesagt, Lisa und sie seien wie zwei
Nationen in einem nie endenden Krieg — zu unterschiedlich, um sich zu mégen, zu stolz, um es
zu versuchen. Einer der wenigen Punkte, bei denen sie ihm beide widerwillig recht gaben.
Wenn sie erst einmal erwachsen wiren, wiirde sich das andern, hatte er ihnen versichert. Aber
diese Prophezeiung hatte sich nie bewahrheitet. Das stindige Gezanke und, wenn sie ehrlich
war, sogar ein wenig Hass, hatten sie auseinanderleben lassen — und weder sie noch Lisa hatten
dagegen etwas unternommen. Heute wiirde Mara, anders als damals, keine Tréne vergief3en.
Nicht wie ihre Mutter, die schon immer bei jeder Kleinigkeit angefangen hatte zu weinen.
Bereits als sie aus dem Auto heraus Lisas Verlobten erspaht hatte, waren ihre Augen feucht

geworden.
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Mara hatte sich direkt nach ihrer Ankunft vom Rest abgekapselt. Sie konnte dieses »Kiisschen
links, Kiisschen rechts«, all die Umarmungen und das ganze Handeschiitteln heute nicht
ertragen. Sie safl lieber hier, fiir sich allein, und versuchte die Anwesenden zu zahlen. Tanten,
Freunde, Bekannte und viele unbekannte Gesichter hatten sich bereits eingefunden und eine

Rose gewihlt.

Da ihre Schwester keinen Straufl mehr erhalten hatte, hatten ihre Freunde die Idee gehabt, ihr
beim Verlassen der Kirche jeweils eine Rose mit auf den Weg zu geben. Weifle Rosen fiir die

Bekannten, rote Rosen fiir enge Freunde und die Familie. Eine nette Idee, fand Mara.

Als die Glocken der Kirche aber endlich liuteten und die Menge hereingebeten wurde, musste
auch sie sich fiir eine Farbe entscheiden. Als letzte blieb sie vor dem Topf neben dem Eingang
stehen. Nur noch eine Handvoll war iibrig: vier Weife und eine Rote. Mara zogerte, dann griff

sie in den Topf.

Als sie die Kirche betrat, empfing sie ein Schwall der Kilte. Ginsehaut breitete sich auf ihrer
Haut aus und lieB3 sie erschaudern. Wieso waren die Orte, an denen man sich Gott am niachsten
fithlen sollte, derart kalt, fragte sie sich und lief3 ihren Blick Richtung Altar wandern. An jeder
zweiten Bank waren Blumen angebracht. Rosa, Gelb, hin und wieder sogar Lila. Doch die

meisten waren weif8. Chrysanthemen.

Mara setzte sich in die letzte Reihe, weit entfernt von den engen Verwandten. Sie fand den

suchenden Blick ihrer Mutter und nickte ihr zu. Keine Sorge, ich bin hier, und schiittelte den
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Kopf, als sie sie mit Gesten dazu aufforderte, sich doch zu ihnen zu setzen. Nein, dort vorne

hatte sie nichts verloren. Dort vorne wollte sie nicht sitzen.

Thre Schwester hatte sich eine wirklich beeindruckende Kirche ausgesucht, dachte Mara und
drehte den Stiel der Rose hin und her. Goldener Prunk und edle Bilder an den Wanden.
Kerben und Risse in den Mauern, die von den vielen Geschichten zeugten, die sie zu erzihlen
hatten. Die Sonne strahlte durch die bunten Fenster und warf ein frohliches Licht auf die Gaste

und den Sarg im vorderen Teil des Kirchenschiffs.

Es war ein hiibscher Sarg, stellte Mara fest. Sie sah ihn heute zum ersten Mal. Weif3, wie das
Hochzeitskleid, das Lisa in dieser Kirche eigentlich hitte tragen sollen. Er ergab einen schonen
Kontrast zu der schwarzen Bekleidung der Giste. Viel mehr konnte sie von hier hinten jedoch

nicht erkennen. Wollte sie auch nicht.

Als die Orgel zu spielen begann und der Pfarrer zum Altar trat, da sah sie ihre Mutter in der
ersten Reihe zusammenbrechen. Mara wandte den Kopf ab.

Sie zahlte die Kerzen des Kronleuchters, zihlte die wenigen Haare auf dem Kopf ihres
Vordermannes und machte sich Gedanken dariiber, wie grotesk das Wort »Trauerfeier« doch
war. Da reihte man zwei Worter paradox aneinander und alle verstanden, was man sagen

wollte.

Mara hielt Ausschau nach ihrem Vater, doch falls er hier war, saf3 er ebenfalls nicht in der

ersten Reihe. Sie blickte sich um, aber in der Menschenmenge konnte sie ihn einfach nicht
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ausfindig machen. Das war wohl das Schlimmste am friih sterben, iberlegte Mara. So viele
Leute mussten sich von Lisa verabschieden und danach irgendwie weiterleben. Den Schmerz

trugen alle, aufler Lisa selbst.

Mara merkte, wie sich allmahlich ein Schatten iiber sie legte. Sie zihlte nun alles, was ihr in den
Sinn kam, erweckte Kerzenstander in ihrer Fantasie zum Leben und lief§ sie durch die Kirche
tanzen, driickte ihre Nase in die Rose, als konnte der Duft sie vor ihren Gedanken retten.
Vergessen geglaubte Erinnerungen schlichen sich in ihr Bewusstsein und spielten sich wie ein

Film in ihrem Kopf ab.

Als sie beide noch zur Schule gingen, hatte ihr Vater nach der Arbeit oft einen Straufy Blumen
mitgebracht und auf den Tisch gestellt. Weil seine drei Damen so schon waren, wie diese Blumen,
hatte er zu sagen gepflegt und ihrer Mutter einen Kuss gegeben. Die Bliiten verloren nach ein
paar Tagen an Farbe, spater ihre Form und letztlich ihre Blitter. Und dann wurden sie wie

selbstverstindlich durch einen neuen Strauff ersetzt — wieder und wieder und wieder.

Doch als sie gerade erst vierzehn Jahre alt geworden war, fand das Ritual sein Ende. Streit und
Diskussionen ersetzten die Blumen und die Kiisse. Ihre Eltern stritten iiber Dinge, die Mara
nicht verstand, stritten viel iiber Lisa und viel iiber sie. Es folgten zwei blumenlose Jahre, erst

dann lieRen sich ihre Eltern scheiden.

Dass ihr Vater sie verlassen wiirde, verkiindeten sie ihnen eines Abends wiahrend des Essens.

Mara war vom Tisch aufgesprungen, in ihr Zimmer gestiirmt und hatte bitterlich geweint.
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Kurz darauf, sie hatte nicht einmal geklopft, 6ffnete Lisa die Tiir und kam herein. Alles in Mara
wollte sie anschreien. Wollte ihr so gerne die Schuld geben fiir das, was geschehen war, doch

die Tranen schniirten ihr die Kehle zu, erlaubten ihr kein einziges Wort.

»Wirfst du mir eine Fernbedienung an den Kopf, wenn ich bleibe?«, hatte Lisa gefragt. Mara
hatte gezogert, nicht gewusst, wie sie damit umgehen sollte. Dann hatte sie den Kopf
geschiittelt und Lisa hatte nichts weiter gesagt. Sie hatte sie auch nicht beriihrt, nicht versucht,
sie zu beruhigen. Sie hatte sich einfach nur dazu gesetzt und ebenfalls angefangen zu weinen.
So saflen sie stundenlang da, versunken in ihrer Einsamkeit, zu stolz, den Schmerz miteinander

zu teilen.

Auch wenn sie sich stets aus dem Weg gegangen waren, hatten Lisa und sie eine Menge erlebt.
Sie hatten es sich nicht ausgesucht, doch sie waren immer da gewesen. Vielleicht nicht fiir

einander, aber dennoch da. Und manchmal, spater, wenn die Nacht vorangeschritten war und
der fiinfte Tequila sie auf eine Reise der Nostalgie geschickt hatte, da hatte Mara sich vielleicht
gewiinscht, es wire noch heute so. Und vielleicht hatte sie auch gelegentlich Lisas Nummer in

ihr Handy getippt, nur um zu tiberpriifen, ob sie sie noch kannte.

Als die Tiiren der Kirche geoffnet wurden, um den Sarg hinauszutragen, da strahlte die Sonne
ihr direkt ins Gesicht. Schnell wandte sie sich ab und versuchte die tanzenden Flecken vor

ihren Augen wegzublinzeln. Mara ballte wiitend die Fauste. Sie fragte sich, was die Sonne sich
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dabei dachte, heute so unbekiimmert zu scheinen. Der Himmel sollte grau sein und Regen auf

die Erde prasseln, als wollte er die Welt damit tiberfluten.

Was, wenn sie damals nicht nur nebeneinander, sondern auch miteinander geweint hitten,
fragte sie sich und schritt wie betaubt der Masse hinterher. Wenn sie Lisa nicht mit der
Fernbedienung auf den Kopf gehauen hitte? Wenn sie ihre Fehde nicht iiber die ihrer Eltern
gestellt hitten? Wenn sie zusammen auf der Couch gelegen und ihre gemeinsame Zeit

genossen hitten?

Vielleicht wire Mara dann heute auch in der ersten Reihe gesessen. Vielleicht hitte sie am
Telefon mehr als nur »Okay« sagen konnen, als ihre Mutter ihr vom Tod ihrer Schwester
berichtet hatte. Und vielleicht wire Lisa letzte Woche nicht in dieser verregneten Aprilnacht in

ihr Auto gestiegen, sondern wire bei ihr gewesen.

Als sie wenig spiter die Rose in das Grab warf, waren ihre Wangen nass. Sie blickte hoch zum

Himmel und wiinschte sich, die Rose wire rot.
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Jasmin Melanie Schellong

ZWEI GRAD WARMER

Franziska ist nie iiber die Demiitigung ihres Junggesellenabschieds hinweggekommen. Sie
erzahlt die Geschichte jetzt bereits zum x-ten Mal, und wihrend sie das tut, streicht sie tiber die
drei Kreise in der Haut, die Ihren Hals unterteilen wie Jahresringe im Holz. Es ist
Donnerstagabend, ich bin wieder in der Westendstraf3e. Teilnahmebedingungen mindestens
vier Kaffee, drei Stiick matschiger Apfelkuchen und eine Identitit, die sich gegen die Biologie
durchsetzen konnte. Seit 18 Wochen hore ich ausschliefflich zu. Die letzten zwei Male haben
mich Franziska und Daniela aufgefordert, auch mal aus mir rauszugehen und zu erzahlen. Das
wire der erste Schritt. Daniela méchte auflerdem, dass ich mich an einem Ratgeberheft
beteilige. Unruhig streichle ich meine Hinde, sie sind so rau, dass sie mich die Realitit
begreifen lassen. Ich wiinschte mir, dass es hier einen riesigen Kronleuchter wie in der
Staatsoper gibe. Er konnte herunterstiirzen und alle unter sich begraben. Es passiert aber
nichts. Dann werde ich ihnen mal den Gefallen tun. Aufstehen kommt aber nicht in Frage, das

ist mir zu amerikanisch.
Mein Bruder war elf Jahre alt, sage ich, da hatte er mal nach einem Ausflug in den Englischen

Garten eine Zecke am Pimmel. Die Helferin unseres Hausarztes, sie hief3 Susi und in ihrem

Dekolleté konnte man Alpen erkennen, entfernte sie so behutsam wie einen Blindginger im
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Wohngebiet. Mein Bruder verknallte sich; aber Beziehungen, die an Orten starten, die einem
spater peinlich sind, haben einfach keine Zukunft, nur wussten das damals weder er noch ich.
Mein Bruder war und ist so ein typischer Kerl. Seit 37 Jahren ménnlichen Geschlechts und seit
ungefihr zehn Jahren auch endlich ein Mann. Wenn er mit einer Frau schlift und Angst hat,
sich dabei was geholt zu haben, isst er einen extra scharfen Déner. Er streichelt Frauen wie

Katzen und wenn er sich unbeobachtet fiihlt, spielt er Taschenbillard.

Als ich elf war, mussten meine Zahne hinter Gitter. Der Kieferorthopade wollte mir rosa
Brackets implantieren und bereitete eine Barbie-Box fiir die Spange vor. Ich brach in Trinen
aus, rettete mich auf ein riesiges Pliischwalross und weigerte mich beharrlich, wieder
runterzukommen. Der Kieferorthopade lief8 uns eine teurere Rechnung zukommen. Als
Begriindung nannte er »deutlich erschwerte Behandlungsbedingungen«. Die meisten hielten
mich fiir ein seltsames Kind. Meine Lieblingsbeschiftigung war es, in der Drogerieabteilung
stundenlang Rasierpinsel anzufassen. So lange ich denken kann, fiihlte ich immer ganz tief in
mir drinnen, da wo sonst die Kekskriimel oder Fischgriten hingehen, wenn man sich
verschluckt, oder wo nur medizinische Gerite hingelangen, eine Leere; ein Zuriickgelassen-
Sein, wie es die Menschen im Film E.T. erleben, wenn E.T. in sein Raumschiff steigt und
davonfliegt. Wenn ich heute in den Supermarkt gehe und vegetarische Leberwurst sehe, dann

ist das ein Trost: Sieht aus wie Wurst, ist aber keine.

Unsere Familie ging nicht sehr liebevoll miteinander um. Wenn ich aber einmal erkiltet war,

rieb mein Vater mich mit Wick VapoRup ein. Diese Titigkeit war bei uns traditionell mannlich
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besetzt. Es war der einzige tiefere Kontakt, den ich mit ihm gehabt hatte. Er verlieff unsere
Familie frith und griindete mit einer Frau, die Sonne aus Rohren verkauft, eine neue
Familienfiliale. Ich habe spiter das Foto eines Mannes aus dem Englischbuch ausgeschnitten,
Geoffry Brown, der Sportlehrer, und allen gesagt, dass sei mein Vater. Meine Mutter fuhr mich
tiberall hin. Wir waren einmal in ihrer Heimatstadt Freiburg bei einer Mentaltrainerin. Es war
sehr warm und vielleicht ist das ja ein Grund dafiir, dass die Leute dort so freundlich sind: das
Wetter. Jedenfalls hat meine Mutter mir mein Leben in Miinchen warm gehalten. Egal, wie oft
sie zu Gesprachen bei irgendwelchen Psychologen oder Lehrern kommen musste, Mama hielt
immer zu mir. Sie hatte nicht studiert. Nach der Schule heiratete sie meinen Vater und bekam
meinen Bruder, und spater mich. Nachdem mein Vater weg war, versorgte sie uns alleine; bis
ihre Briiste bose auf sie wurden. Ich habe mir die Krebszellen in ihr wie Frauen in Desigual
Manteln vorgestellt: einfach unbezwingbar. Als der Arzt ihr spater den Busen mit Silikon
wieder aufbaute, sagte ich ihr, wenn du in tausend Jahren mal von Archiologen ausgegraben
wirst, dann werden alle wissen dass du was Besonderes warst. Arzte haben so eine Eigenart,
krankhafte Prozesse im Kérper mit Obst- und Gemiiseallegorien zu versehen. Am Ende hatte
Mama einen pfirsichgroflen Tumor im Kopf und einen orangengroflen Tumor in der Leber, sie
war ein todlicher Fruchtsalat. Bis kurz vor ihrem Tod arbeitete sie bei der Nordsee. Ich weif3,
dass ich frither, bevor der Laden abends zumachte, zusah, wie sie die Fische behutsam
wegrdumte, als wiren es zerbrechliche Schmuckstiicke. Damals dachte ich: Genau so eine Frau
will ich mal heiraten, eine, die einen so beriihrt. Wenn ich heute an der Filiale vorbeigehe, sehe

ich im Schaufenster, mit Mamas Schrift geschrieben, taglich frische Schollenfilets.
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Nun zu unser aller Lieblingsthema: Hormone. Ich habe in jedem Zimmer ein Thermometer.
Seit ich Hormonpillen nehme, steigt die Raumtemperatur, wenn ich reinkomme, um genau
zwei Grad. Mannwerden macht mich offenbar warmer. Wenn ich die Medikamente aus der
Apotheke abhole, bekomme ich von der pharmazeutisch-technischen Angestellten mit den
titowierten Augenbrauen einen komischen Blick zugeworfen. Thre Brauen erinnern mich an
die Blutegel, die sich meine Oma wegen ihres diabetischen Fufles auf die Haut legen musste.
Sie schenkt mir nie Apothekentempos und muss sich meistens lange mit ihren Kollegen
beraten. Einmal hat sie mich gefragt, ob ich nicht wiisste, dass Doping gefihrlich sei, ich solle
mal die DDR-Schwimmerinnen googeln. Den Tipp mit der Apotheke in der Sonnenstrafle
fand ich neulich tibrigens sehr hilfreich, danke Franziska. Fiir euren Ratgeber hitte ich
folgende zwei Punkte, wenn man das Probejahr im neuen Geschlecht absolviert: Erstens sind
grofle Menschenansammlungen nicht gut fiisr Menschen auf dem Weg zu einer neuen
Geschlechtsidentitit und zweitens legen die Mitarbeiter bei Yorma s am Hauptbahnhof einen

ausgeschlagenen Zahn fiir drei Stunden in die Kiihlung. Es ist gut, sowas zu wissen.

Auch meine Arbeit hat sich veridndert. Als Controller fiir Menschen und effiziente
Arbeitsprozesse kann man offenbar auch Schrauben im Lager kontrollieren. Als ich mich
damals in meiner Firma beworben habe, wurde ich gefragt ob ich gut mit Menschen umgehen
konne. Woher soll man das eigentlich wissen? Von den paar Menschen, mit denen man im Bett
war? Bei mir waren es drei, genau so viele wie ich Stimmen bei der Klassensprecherwahl

bekommen habe und einmal habe ich mich selbst gewihlt. Den Abschlussgutachter Herr Dr.
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Ruppert in den unzahligen Gesprichen, in denen er den Rauch seiner Zigarillos riicksichtslos
auf Umwelt und Alveolen in den Raum blies, von einer positiven Prognose fiir mich als Mann
zu iiberzeugen war letztendlich nicht so schwer, er hitte Duplo auch als die lingste Praline der
Welt bezeichnet. Und wo wir schon dabei sind: Mein Geschlecht per se besteht hauptsichlich
aus Haut von meinem Oberschenkel, die einfach an meinem Korper umgezogen ist. Die
Narben sehen mittlerweile aus wie eine Carrera-Bahn. In der Zeit im Krankenhaus habe ich
kichernde Schwestern erlebt und Patienten, die nicht mit mir in einem Zimmer sein wollten.
Bei meinen Touren durchs Krankenhaus sah ich aber immer wieder ein Miadchen, das einen
silbernen Rimowa Koffer hinter sich herzog. Sie war wie eine Stewardess, die zum Bodendienst
verdonnert worden war. Annika hatte Mukoviszidose, ohne Sauerstoffflasche konnte sie sich
nicht fortbewegen. Wenn sie sich zu sehr anstrengte, wurden ihre Lippen blau und sie atmete
pfeifend wie eine Kirchenorgel. Das erste, was sie zur mir sagte, war: »Du heif3t sicher Matthias
oder so? « Ich freute mich, weil es davon keine weibliche Form gibt. Der wochentlich
veranstaltete Karaokeabend war der einzige Ort, an dem Leute wie wir Dingen ungestraft
unseren Willen aufzwingen konnten. Annika stand total auf Whitney Houston Songs. Am
Anfang sang ich nicht. Die Carrera-Bahn heilte und im Laufe der Zeit traute ich mich an Wham
oder alte Michael Jackson Songs, Songs aus der Zeit, als er noch schwarz war. Nachdem wir
beide aus dem Krankenhaus entlassen wurden, Annika vor mir, weil sich die Rennbahn leider
in der rechten Kurve entziindet hatte, trafen wir uns jeden zweiten Tag. Meistens brachte ihre
Mutter sie zu unseren Treffen. Ich habe sie nie ohne Halstuch und Sonnenbrille gesehen. Sie

war viel Tuch, wenig Mensch und versah mich mit einem Insektenblick. Ich begleitete Annika
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zu diversen Arztterminen und sie mich zum Boxershorts kaufen. Sie riet mir eindringlich ab,
einen Bart wachsen zu lassen, da sie meinte, Manner mit Bart verstecken sich und das miisste
ich nicht. Irgendwann kauften wir uns Smart-Watches, die unseren Herzschlag aufzeichneten.
Manchmal habe ich sie angerufen und konnte dann beobachten, wie ihr Herzschlag hochging,
wenn sie mit mir sprach. In diesen Momenten, oder wenn sie mich beriihrte, fithlte ich mich
zum ersten Mal nicht so, als miisste ich mich verkaufen, sondern als konnte ich mich
verschenken. Wenn ich heute mal wieder angefasst werden méchte, gehe ich zu meiner
Physiotherapeutin... Annikas Beerdigung lief wie eine Oscar-Verleihung ab: Zuerst wurde

geweint, dann zur Familie gesprochen und schliellich gegessen und getrunken.

Franziska bedankt sich fiir meine Offenheit. Daniela nickt verstandnisvoll. Gleich wird sie sich
eine Tasse Kaffee randvoll einschenken und nach der Sojamilch fragen, die wie immer nicht
vorhanden sein wird. Ich bin miide, die progressive Muskelentspannung werde ich heute
ausfallen lassen. Wenn ich jetzt gehe, schaffe ich es noch in den Supermarkt an der Ecke. Mir

ist nach Fisch.
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Olivia Mettang

DER MENSCHENFILMER

Eva und Adam. Beides schone Namen. Jetzt sitzen sie vor mir, Riicken zur Bar, sie wippt mit
dem Pferdeschwanz. Haben schon alle drei Schilchen mit Erdniissen verputzt. Haben jeder
schon zwei Bier getrunken. Eine Miicke setzt sich auf meinen Arm und sticht nicht zu, eine
Simulantin. Am Mittelmeer weht einem der Wind direkt ins Gesicht, den ganzen Sand vom
Strand plus das Salz im Wasser und allerlei Geriiche, Dimpfe und Abgase von den Kiisten
gegeniiber. Lachen und Weinen, Hochzeiten und humane Katastrophen, nur hundert
Kilometer weit entfernt. An diesem verlassenen Strandabschnitt, einem Felsenarm, der sich
lang und schmal Richtung Syrien streckt, gibt es nichts auf3er alte Schafe und alte Fischer, die
von der Fischerei nicht mehr leben konnen. Die Erdniisse finden ihren Weg iiber
Schotterpisten, an deren Seiten Schilder auf ungesichertes Militirgebiet hinweisen, darauf: ein
Totenschidel. Soweit ist es gekommen, keiner spricht hier Tiirkisch oder Griechisch, keiner

spricht hier irgendetwas Konkretes.

Eva und Adam sprechen Deutsch. Sie ist auf schnippische Weise hiibsch, ein Kapuzineriffchen
mit wachem Blick. Mir gefallen auch ihre kleinen Ohren, die sie zur Schau stellt mit der
Midchen-Frisur, ein paar lose Strahnen umspielen die Ohrldppchen, die Locher tragen, keine
Perlen. Adam hat eine grof3e breite Nase und den ganzen Kopf voller Haare, Brust und

Riicken, so vermute ich, ebenfalls. Beide gut gelungen. Ich schiefle ein Foto, ein Testlauf nur
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mit den Augen, ich kann das, zig Mal getibt, schiefen, filtern, einsortieren. Von hinten, sie
merken nichts, sie wissen nicht mal, dass ich da bin, sie wissen nicht mal, dass sie da sind, sie

sind so ins Gesprich vertieft iiber ein Leben, das normalerweise anderswo stattfindet.

Ich hore dich hinter mir rufen: Eva, warte, aber ich warte nicht auf dich, Adam, ich will weiter,
ich will nackt sein. Das war ich schon so lange nicht mehr. Ich habe dieses unendlich grofle
Bediirfnis, es steigt in mir auf wie eine Welle, eine Tsunami-Welle wie die, die damals
Stidostasien tiberspiilt hat. 2004, schon zehn Jahre her, und verdammt, Adam, warum bist du
denn so langsam hinter mir, du bist immer so langsam. Das Gefiihl, dass dieser Strand da
Freiheit heifit, er muss so heifen, vielleicht auch in irgendeiner anderen Sprache, Freiheit auf
zypriotisch, aber mit der Freiheit wird es sein wie mit Gott: es ist immer dieselbe. Durch Sand
zu gehen, tiefen Sand, ist wie durch Schnee zu stapfen, ermiidend und zugleich erhebend: Ein

Kampf gegen die Schwerkraft, den man fithrt und gewinnt.

Oben auf der Diine ziehe ich mich aus, und bin plétzlich ein anderer Mensch. Vor mir liegt das
Paradies, keine Spuren von anderem menschlichen Leben hier, und ich habe es gesehen, habe
es gefiihlt noch bevor du oben ankommst, schwitzend, schnaufend, das war wichtig, dieser
Moment der Besitznahme. Vermutlich bin ich tatsichlich besitzergreifend, wie du sagst, aber

nicht nur gegeniiber dir, sondern auch gegeniiber Orten, Dingen und anderen Menschen.

Ich stehe, mit den Fiiflen im Sand vergraben und stehe und staune dariiber, dass ich mit den

Gedanken nicht hier bei mir bin, sondern bei dir, wie du immer naherkommst und dann neben
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mir stehst und einen Arm um mich legst, und jetzt auf einmal fiihlt es sich kitschig an, einer der
Momente, in denen ich mich frage, ob das Kitschige in der Natur des Menschen liegt oder ob

wir gelernt haben, wie Zuneigung auszusehen hat.

Und natiirlich hast du recht, wenn du sagst, dass ich nie zufrieden bin. Zieh dich aus, ich will,
dass wir beide nackt sind, uns irgendwo zwischen Himmel und Erde bewegen, ohne Filter,
ohne Firlefanz. Dein Brustpelz ist nass, ich mag das, ich mag, wie sich hier all das duflern kann,
was sonst gut versteckt unter Kleidung bleibt, wie sich meine Brustwarzen klein und spitz und
schwitzend unter der Sonne krauseln, und uns eigentlich keine Konvention mehr voneinander

trennt.

Ich ziehe dich zum Wasser. Ich ziehe dich hinein, und ziehe dich zu mir her, lege meine Hand
auf dein Glied, das sich unter Wasser anders anfiihlt, kiihler, schwereloser. Ich hitte gerne Sex
unter Wasser, Tauchersex, die Backen voller Luft, aber ich weif3, dass dir das zu weit geht.
Darum versuche ich es hier, mit dem Wasser bis zur Hiifte, ich bewege mich, ich reibe mich an
dir, an deinem Oberschenkel, meine Briiste wippen nass und aufgeregt direkt vor deiner Nase,
und man konnte sagen, die Bedingungen sind einwandfrei, hollywoodreif, aber es funktioniert
nicht. Wir versuchen es ein zweites Mal, dann am Strand, du fiihlst dich unwohl, gedemiitigt,
du kannst nichts dafiir. Das denke ich, und bin gleichzeitig so wiitend, dass ich dich auf der
Stelle verlassen konnte. Es fehlt einfach was, wiirde Fraulein A zu Friulein B jetzt im Free-TV
sagen. Und Friulein B wiirde sagen, du bist jung und hiibsch. Verlass ihn, du findest einen

anderen.
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Eva und Adam liegen am Strand, Gesicht zur Sonne, und es ist weit und breit kein Baum in
Sicht. Um sie herum ein wilder Garten aus Sand, angespiilten Asten, verbrannten Felsblocken
und dem Buschwerk, das vom Land in den Strand hineinwuchert. Beide sind nackt, weil Eva
darauf besteht. Aber jetzt steht die Nacktheit zwischen ihnen wie die wiitende Tochter Zeus’,
und beide leiden still, Adam mehr als Eva. Adam leidet immer mehr als Eva. Er hat das
dringende Bediirfnis, sein Glied zu bedecken, es ist so stark, dass er sich physisch dagegen
wehren muss, indem er sich auf seine Unterarme legt. Thm wire es lieb, im Sand zu versinken,
konserviert wie eine Mumie, um spiter wieder aufzutauchen als der Adam, der er eigentlich ist,
ein gutgelaunter gutaussehender grofigewachsener Mann, der Herausforderungen mit
Gelassenheit begegnet. Ein hellblaues Hemd und eine beige Stoffhose, darin fiihlt er sich wohl,
die Uhr am Handgelenk, frisch geduscht, mit heruntergelassenem Fenster auf dem Weg zur
Arbeit. Abends ein kiihles Bier in der Kneipe um die Ecke. Er mag dieses Weltengehopse nicht,
das Eva ihm abverlangt, wenn sie zusammen Urlaub machen, er weif}, was ihm gefillt und er
versteht nicht, was sie sucht. »Ich verstehe nicht, was du willst«, sagt er laut zu Eva. Seit sie aus
dem Wasser gekommen sind, sind eineinhalb Stunden vergangen, in denen sie nicht ein
einziges Wort gewechselt haben. Er kimpft die Wut auf ihr Schweigen mithsam nieder, die

auch eine Wut auf ihn selbst ist, >du setzt mich immer unter Druck. Warum tust du das?«

Sie wendet sich von ihm ab, ihr schmales Riickgrat, die zarten Wirbel darin, und auf einmal
tiberkommt ihn eine Verzweiflung, die er vorher noch nie gespiirt hat, eine Einsamkeit, als

wire er allein und fiir immer nackt gefangen an diesem Strand, der so lebensfeindlich ist, dass
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er nicht anders kann, als in Tranen auszubrechen. Er heult so hemmungslos, wie Adam es noch
nie getan hat, nicht einmal als Kind. Heult mit Inbrunst, aus Trauer tiber einen Verlust, den er
noch nicht ganz verstanden hat, der noch nicht in Worte gefasst wurde, und gleichzeitig aus
Erleichterung, wieder Adam sein zu kénnen — er greift nach seiner Unterhose, streift sie sich
tiber, und weint, als sifle Eva nicht neben ihm und kénnte ihn horen, die Eisprinzessin mit dem
heilen Herz, in die er sich verliebt hat und die jetzt aufsteht und die Diine hinaufliuft, ohne

zuriickzusehen.

»Hallo«, sagt der Menschenfilmer. Eva sieht ihn an, als wire er ein Marsmensch, und in
gewisser Weise ist er das auch: mit der Vollausriistung eines Kameramanns, die er um sich
herum aufgebaut hat, und einer Art Sonnensegel, das er als Sichtschutz auf seinem Kopf
installiert hat. Die Sonne steht jetzt tief iiber dem Wasser und beleuchtet ihn wie einen
Auserwihlten. Eva blinzelt. Das Stativ wird von Sand stabilisiert, eine ganze Batterie an
Objektiven steht in der Kameratasche stramm, durch eines davon blickt die Kamera direkt
tiber die Diine hinunter auf den Strand. Von unten nicht auszumachen. Jeder Schuss ein

Treffer, denkt Eva, noch bevor sie die Situation durchschaut hat.

»Machst du Fotos von uns«, fragt sie dann matt, sie hat so grofle Lust, sich zu ergeben, sich
nicht mehr aufzubaumen, sondern sich zu fiigen, in alles, was ihr aufgezwangt wird. »Nein,
nein, ich drehe einen Film«, erwidert der Menschenfilmer und kratzt sich im Lendenbereich,

»vom Sonnenuntergang. Danach vielleicht einen vom Mond, mal sehen.«
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TEXTE AUS DER WERKSTATT

SCHREIBE EINEN DIALOG, IN DEM EIN KONFLIKT AUFGEBAUT UND WIEDER
GELOST WIRD

Frau Meier ist auf dem Weg zum Biiro ihres Vorgesetzten. Zaghaft klopft sie an die schwere
Tiir, legt dann ihre schweifinasse Hand auf die Klinke. Doch aus dem Biiro dringt kein Laut.

Frau Meier klopft noch einmal, leise. Wieder nur Stille.

»Ich sollte den Chef nicht storen«, denkt sie und das schlechte Gewissen dringt sie zum
Abbruch ihres Vorhabens. »Ein Versuch, einer noch. ..«, murmelt sie. Verdammtes Schiss-

Haben!
Klopfen, Klinke runter, eintreten! Die Schweif}perlen kiihlen ihre Stirn nur minimal.

»Entschuldigen Sie, Herr Bar! Ich will Sie nicht storen! « Auf einmal steht sie mitten im
Raum. Was macht sie da nur? Die Thre fillt zu, an Flucht ist nicht mehr zu denken.
»>Mhmmm...«, brummt Herr Bir. Blick auf die Unterlagen. Er blittert, das Gerdusch des
Papiers ist unertraglich laut.

»Sehen Sie, Herr Bir ... Wissen Sie, ... Ich wollte nur etwas mit Thnen besprechen ...«
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»Kommen'’s ruhig rein! «, sagt Herr Bar und notiert etwas in seinem Kalender.

Frau Meier blickt sich um. Ihr Kopf sitzt so furchtbar unsicher auf ihrem Hals, dass ihr Blick
dauernd wackelt. Thr Mund wird trocken. Sie hiistelt.

»Herr Bir, ich bin der Meinung ... Also ich weif3, dass das frech von mir ist, ich will auch gar
nicht viel verlangen, aber ... also, habenSiemalaneineGehaltserh6hunggedacht, also nur eine
minimale, also ...«

»>Mhmmm«, macht Herr Bar und kratzt sich hinter dem Ohr. Sein Blick ist auf den
Schreibtisch gerichtet.

»Herr Bir, ich arbeite wirklich gern ... also ja, sehr gern bei Ihnen ...« Frau Meiers Stimme
schraubt sich in die Hohe einer Kreissdge. ... »aber ich hitte gern, also schon wire es ... also
etwas mehr Geld ... also, es tut mir wirklich leid ... Herr Bar ...« Silbe um Silbe schiefit es aus
ihrem Mund. »Es wire wirklich sehr nett ... von Thnen. «

»Einen Moment, bitte«, sagt Herr Bir und zieht die Schublade auf.

»]Ja klar, natiirlich, liebend gern. « Stille. Herr Bir schiebt die Schublade zu.

»Wissen Sie, also ... Horen Sie, ich will ja nicht viel, nur arbeiteichwirklichmehralsderKollege
und ... und ... Meist mach'ich seine Arbeit, ach ... Herr Bar? Horen Sie mir tiberhaupt zu?! «
»>Mhmmm. « Herr Bar kratzt sich an der Nasenspitze.

»Thnen ist doch alles, was ich sage, egal? «

»>Mhmmm. « Herr Bir ist noch immer in seinen Lesestoff vertieft.
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Frau Meier schligt die Faust auf den Tisch, die Kaffeetasse klirrt bedrohlich auf dem
Porzellanuntersetzer. Wiitend stof3t sie die Luft aus ihrer Nase in den Raum hinein, sie ballt die
Fiuste und stampft mit einem Fuf auf den Boden.

»Ach fahren Sie doch mit Threm Scheif3verein zur Holle! «

Uberrascht blickt Herr Bir auf.

»Ach, Frau Meier, Sie sind es? Was kann ich fiir Sie tun? «

»Eine Gehaltserh6hung, das mochte ich! «

»Aber gern doch! «

»Ja wie? Tatsachlich?«

«Aber klar doch! Die ist ja eh schon lingst fallig!>»

Katharina Bauer
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SCHREIBE EINE GESCHICHTE ZU EINEM FOTO* (WORLDPRESSPHOTO, 2019

PHOTO CONTEST, CONTEMPORARY ISSUES, SINGLES, 2ND PRIZE)

WENN LEONARD WEINT

Leonard war die Art von Mann, die weinte, wenn sie ein Buch zu Ende gelesen hatte. Er weinte
bei traurigen Geschichten, bei frohlichen Geschichten und bei Geschichten, die er nicht
verstand. Leonard weinte, sobald er das Buch ein letztes Mal zuschlug, und sich von der
Geschichte und den Figuren verabschieden musste. Es gab kein zweites erstes Mal und er
weinte, weil er zurlick musste in seine eigene Welt.

Leonard war die Art von Mann, die, wenn sie von der Arbeit kam, die Vorhidnge zuzog, um
endlich durchatmen zu konnen. Die nachts, wenn alle bereits schliefen, die Decke anstarrte
und sich fragte, wieso alles ein Ende finden musste. Wenn Leonard las, da quélten ihn diese
Fragen nicht. Wenn er las, erfiillte ihn das Gefiihl, dass sich ihm zumindest fiir die nichsten
dreihundert, fiinfhundert oder sogar siebenhundert Seiten ein Raum 6ffnete, der ihm

Sicherheit bot. Der ihm einen Zufluchtsort gewihrte, der einzig und allein ihm gehorte.

Mittwochs zog er los und kaufte sich die dicksten Biicher, die er finden konnte, lief3 sich ein

Bad ein und kam erst wieder heraus, wenn seine Finger schrumpelig und die Seiten vor
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Feuchtigkeit gewellt waren. Leonard verlief diese Wanne erst, wenn er sich sicher war, dass die
Realitit ihn so schnell nicht einholen wiirde. Denn in der Umarmung des warmen Wassers, da
bildeten die Buchstaben Worte, die Worte Sitze und die Sitze ganze Galaxien, in die er
eintauchen und alles um sich herum vergessen konnte. In dieser Wanne war er auf unzihligen
Hochzeiten gewesen, hatte Freundschaften fiirs Leben geschlossen, Kriege gefiihrt und
gewonnen, war auf Drachen geritten und hatte so oft die grofle Liebe gefunden, dass er

aufgehort hatte zu zihlen.

Doch kaum hatte er sich an die Charaktere gewohnt, musste er sich bereits von ihnen

verabschieden - und ebenso erging es ihm in seinem Leben. Mit jedem Mal wurde er weniger.

Als er sich an diesem Mittwoch ein Bad einlief3, da hatte er kein Buch in der Hand. Er hatte
seinen Stapel ungelesener Biicher angestarrt und nicht die Kraft gefunden, eines aufzuschlagen.
An diesem Mittwoch hatte er das Gefiihl, dass keine Welt in all den Universen der Fiktion
seine Trauer bandigen konnte.

Er setzte sich in seine Wanne und genoss die sanften Beriihrungen des Wassers. Er dachte tiber
all die Geschichten nach, die er gelesen hatte und tiber all die Enden, die er miterleben hatte
miissen. Er war sich nicht sicher, ob sich jemand an ihn erinnern wiirde. Bei so vielen Enden,

da kannte doch niemand mehr so genau die Geschichten.

Melanie Thies
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MISSKOMMUNIKATION

Wiire der Hund mehr Mensch im Sprechen und Handeln, dann wire er kein bellendes Hin
und Her vor der Badewanne, in der sein Herr sitzt. Er wiirde ihn nicht blof8 anstupsen und ein
paar Schritte zuriickeilen. Sich nicht auf den Fliesen im Kreis drehen, nicht am Hemd
schniiffeln und sich dadurch in seiner Aufregung noch steigern. Er bellt und versteht, das ist
Blut, weif3, dass etwas daran ist, am Blut ganz allgemein, aber so ganz kommt er nicht darauf,
darum bellt er weiter.

Aber sein Herr reagiert nicht, obwohl er es doch sollte, obwohl er ansonsten jedes Bellen
unterbindet, die Stimme des Hundes nicht horen will, wo er schlie8lich der Herr ist und der
Hund der Hund.

Sein Herr hat ihn sonst gern bei sich, der Hund genief}t die Nahe und das Essen, das er vom
Teller seines Herrn abbekommt — blof heute, da hatte er ihn in der Wohnung zuriickgelassen,
da hatte er ihn nicht mitgenommen. Der Hund hatte gewartet, vor der Tiir, bis sein Herr
wiederkam. Und jetzt:

Der Hund winselt.

Etwas ist anders. Etwas ist komisch.

Wire der Hund mehr Mensch im Sprechen und Handeln, gibe es jemanden, der eine Frage

stellen konnte und herausfinden, was genau.

Leonie Kastner
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SUCH‘DIR EINE PERSON AUS DEM LIED (PRINZ PI, FAMILIENALBUM SEITE
19) AUS UND SCHREIBE DIE GESCHICHTE, DIE ZUM LIED GEFUHRT HAT -
ODER WIE ES DANACH WEITERGEHT

RECHT UND GESETZ

Es war ein Zufall.

Dass gerade er eine neue Haushilterin brauchte.

Dass gerade sie auf der Suche war.

Dass seine Frau sich nicht darum scherte, welche Latina die Kinder in die Schule fuhr oder die
Boden wischte.

Dass keiner von beiden, weder er noch seine Frau, sie erkannt hatte, nicht ihr Gesicht, ganz
bestimmt nicht ihren Namen.

Dass den Beamten, die ihr Haus damals auseinandergenommen hatten, eine kleine
Handfeuerwaffe nicht aufgefallen war.

Dass sie die Pistole gerade an diesem Tag mitgenommen hatte.

Dass er unangekiindigt frither vom Gericht nachhause kam.

Dass sie sich tiber den Weg liefen in der Hauseinfahrt.

Es war kein Zufall, dass sie die Waffe holte, klingelte, sie hitte etwas vergessen, im
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Obergeschoss noch durchwischen, er sie hereingelassen hatte, dasselbe Grinsen, schneeweif3,
wie damals bei der Urteilsverkiindung »im Namen des Volkes«, und sie — in ihrem Namen —
Richterin und ErschiefBungskommando.

Es war kein Zufall, dass sie lichelte.

Raphael Kraut

BOSER MANN

Heute Morgen, es war noch dunkel, stand wieder einer meiner Personlichkeitsanteile vor
meinem Fenster und wollte rein. Es war ein Junge von circa elf Jahren, er trug ein beiges T-
Shirt mit einem Aufdruck, was genau, lief} sich nicht erkennen, vielleicht ein Superheld oder
ein Tier. Seine tiefsitzende Kappe gab seinen Augen einen dunklen Rand, sodass man sie nur
erahnen konnte, sein Korper aber strahlte eine Entschlossenheit aus, die mir Angst machte. Ich
riss meinen Mund also weit auf und fletschte die Zihne, um ihn zu vertreiben. Ich versuchte
auflerdem, meinen Kérper von innen nach auflen zu stiilpen und so meine Muskeln
freizulegen. Es war anstrengend, mir diese Dinge vorzustellen, aber irgendwie musste ich ihn
verjagen. Ich musste schnell einsehen, dass er keine Angst mehr vor mir hatte, deshalb stand

ich auf und machte uns Friihstiick.
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Mittlerweile ist es Nachmittag.

Ich war gerade auf dem Weg in den Biomarkt, als sich unter mir Schaumstoff ausbreitete,
deshalb habe ich mehrere Stunden gebraucht, um ihn zu erreichen, obwohl das Gebaude nur
ein paar Querstraflen entfernt liegt. Die Kunden dort greifen so betont geschmeidig und
entziickt nach Produkten. »Do they spark joy? — Fuck, yes, they fucking do!« Sie widern mich
an. Ich bin dabei, mich wieder in ein anderes Wesen zu denken, um ihnen Angst zu machen,
aber was soll das bringen? Ich mochte heute probieren, mich unauffillig zu verhalten. Neben
mir ein Verkiufer, der mich aus dem Nichts heraus fragt, ob er mir helfen kénne. Im Vergleich
zu diesen anderen Leuten muss ich auf den Verkaufer wirken wie ein Gorilla, der seinem Kifig

entkommen ist. Galant stof3e ich ein Regal um, damit er seinen Gedanken bestitigt sieht.

Mein diffuses Schuldgefiihl zu bedienen, habe ich schon friih gelernt. Ich erinnere mich daran,
wie ich als Elfjahriger von einem Mitschiiler gedrgert worden war. Eines Tages hat dieser
Schiiler meine Wurstsemmel in der Schultoilette versenkt, hinter mir eine Mischung aus
Gekicher und bosen Worten. Der strenge Blick des Lehrers im Nacken, der Hausmeister vor
mir mit der Saugglocke, sein Bauarbeiterdekolleté. Ich habe eine Mitteilung an die Eltern
bekommen. Eine Woche spiter: Ich und meine Eltern und die heimische Toilette, gleiches
Spiel. Nur habe ich dieses Mal selbst fiir Aufmerksamkeit gesorgt. Nicht beachtet zu werden,
ist immer noch gefihrlicher, als negative Zuwendung und meine Maske ist mir bereits auf dem

Gesicht festgewachsen. Konigskindersyndrom ohne Monarchie.
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Als ich den Biomarkt verlasse, hore ich hinter mir die Schreie des Verkaufers, der gerade noch
so freundlich gewesen war. Auf dem Weg nach drauflen habe ich den Stinder mit den
Einkaufskorben angeschubst und in seine Richtung rollen lassen, wihrend dieser das Regal

wieder aufgestellt hat. Es fiihlt sich an, als wiirden meine Fiiffe meinen Schatten dreckig laufen.

Jennifer Schulte
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AUSZUGE AUS ANDEREN WERKSTATTTEXTEN

EIN TEIL DES AUSBLICKS

Wieder sind es diese einzelne T'6ne. Sie schweben im Raum, umrahmt vom Schlagzeug,
welches in diesem Stiick dieser Bezeichnung nicht gerecht wird, denn sanft ist der Rhythmus.
Die Besen auf den Fellen der Trommeln, das Streichen iiber die Becken, das alles ist nicht mit
dem Wort »schlagen« in Verbindung zu bringen, im Gegenteil, die Bezeichnung
»Streichzeug« wire wesentlich passender. Es sind die Tone der elektrischen Gitarre, die so
leicht sind und sanft zur Gewolbedecke emporsteigen, wie Federn im Sommerwind, die
absinken, von einer neuen Boe erfasst werden, herumwirbeln und wieder empor schweben.
Der Kontrabass schiebt den Rhythmus von unten an, akzentuiert umrahmt er das Thema, die
langen Saiten schwingen. Es 16st sich in mir ein Knoten, die Gedanken entfalten sich,
verbinden sich mit den Tonen der Gitarre, die der Musiker mit einem kurzen Tritt auf sein
Pedal doppelt und so ein Echo antreibt, das meine Gedanken mit einschlief3t, sie umkost und
sie gemeinsam an die Decke schweben.

Das Bier vor mir ist kiihl, die warme Luft des Raumes kondensiert daran. Langsam rinnen
Tropfen das Glas herab, ziehen kleine Bahnen hinter sich her, die Transparenz schaffen und
den Blick frei geben. Die Perlen aus Kohlensiure steigen empor, unendlich viele, dennoch

schmeckt es schal, nach leerem Fass, so wie es immer schmeckt, wenn sie den letzten Rest

160



abzapfen und mit dem Messer die Schaumkrone abstreifen, als wire das Bier ein Tortenboden,
den man zerschneidet, um ihn spiter mit Marillenmarmelade zu fiillen. Neuen Schaum drauf
und wieder wegschneiden, mit einer gekonnten Bewegung, gleich einem Schwertmeister,
erlernt in unzahligen Kampfschichten am Zapthahn. Ich denke an Joao, der hinter dem Tresen
regelmiflig das Leckbier zusammenschiittete, mit dem Wassersprudler drei St68e Kohlensiure
hineingab, um dann das schiumende Glas den betrunkensten Géisten mit einem generédsen
Licheln auf den Tresen zu stellen. Irgendwann hat er es nicht mehr ertragen, die Stadt, den
Job, die Anklage. Er verschwand.

Ich spiire den Alkohol und merke, wie die Erinnerungen langsam hervorkommen, die
Schliisselstelle, sie liegt hier in diesem Keller. Es ist dunkel, so bleibe ich unerkannt. Die
Tische vorne sind alle besetzt, genau wie damals. Dort, vor der hellen Biihne, leuchtet etwas im
Dunkeln. Ein roter Strickpullover. Kurz stutze ich, denke an Nora, doch sie ist es nicht. Es ist
eine junge Frau, helles Haar, das Rot strahlt in der Dunkelheit, gleich der Lichterfithrung eines
Fischerboots, das in der Ddmmerung in den Heimathafen einlduft, Steuerbord griin, Backbord
rot, und das ruhige Stampfen des Schiffsmotors in geringer Entfernung. Ich frage mich, was sie
in den dunklen Keller zieht, bemerke, dass sie nur Augen fiir den Gitarristen hat, wenn sie diese
im Klang der T6ne nicht schliefit und in feinen Bewegungen mitschwingt. Ich bestelle noch ein
Bier, lasse mich tiefer sinken in das Kissen aus Wehmut und Musik. (...)

Lukas Arenz
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EIN TAG IM DEZEMBER

FarH.F.S.

Volle fiinfzehn Stunden schaute ich Katzenvideos auf YouTube. Das half nicht, machte es aber
zumindest nicht schlimmer. Sie hatten mich angerufen, als ich in der Arbeit gewesen war. Ob
ich seine Tochter sei. Seit Tagen hore man das Radio in der Wohnung laufen, ihn aber habe
man seither nicht gesehen. Ich wusste sofort, was passiert war, meine Vorstellung wie er enden
wiirde, war genau diese. Nach der Wohnungséffnung teilte mir ein freundlicher Polizist mit,
dass sie ihn anhand seines Ausweises nicht hatten identifizieren konnen. Ich solle bald in die
Wohnung gehen und seine Angelegenheiten regeln. Ich iiberlegte, wann ich ihn zuletzt
gesehen hatte. Ob das zwei Jahre her war oder linger. Wir hatten kein schwieriges Verhaltnis,
wir hatten gar keines. Ich habe seine laute und angeberische Art gehasst. Er war nicht nett zu
mir und Mama gewesen. Als sich meine Eltern getrennt hatten, war ich deswegen erleichtert
gewesen. Mama und ich waren ein Team, er gehorte nicht dazu. Ich kann also nicht sagen, dass
ich ihn besonders gut gekannt hatte. Seine Mutter starb bei seiner Geburt, die Verlobte meines
Vaters starb schwanger mit seinem Kind. Dariiber ist er nie hinweggekommen. Mama und ich
waren somit sein Plan B. Meine Eltern hatten sich in einer Disco kennengelernt - auf einer
Treppe. Allein Feng-Shui-technisch ungiinstig. Es wire unangemessen, zu sagen, dass sie keine
Gemeinsamkeiten hatten, dennoch war ich aus dem Hauschen, als ich vor Jahren entdeckte,

dass sie dasselbe Toilettenpapier verwendeten.
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Mein Vater liebte grofle Auftritte, dicke Autos, Sonnenbrillen. Hinter seinem Riicken nannten
die Frauen ihn Mr. Rolex. Als meine Urgrofimutter starb, bestand er darauf, seinen neuen
Kamelhaarmantel anzuziehen. Die Beerdigung war im August. Als ich in die Wohnung ging,
um alles zu regeln, fand ich den Mantel im Kleiderschrank, zusammen mit massenhaft
Sexspielzeug. Ich tat, worum der Polizist mich gebeten hatte. Acht Tage hatte mein Vater tot in
der Wohnung gelegen. Wenn man solche Geschichten hort, denkt man unweigerlich: Hatte
dieser Mensch keine Angehorigen? Jemand muss ihn doch vermisst haben? Ich habe mir nichts
dabei gedacht, als ich acht Tage nichts von ihm gehort hatte. Wir haben nur manchmal
telefoniert. Wenn ein Mensch tagelang tot in seiner Wohnung liegt, geschieht alles Mégliche
um ihn herum. Mein Vater, beispielsweise war mit dem Sofa eins geworden. Mama und ich
konnten die Wohnung meines Vaters erst betreten, nachdem wir uns Tetesept unter die Nase
gerieben hatten. Selbst so war es kaum auszuhalten. In den Riumen lagen seine Habseligkeiten
verstreut auf dem FuSboden, zusammen mit Miill. Es war aber niemand eingebrochen, das
hatte er selbst zu verantworten. Wie hatte er so leben konnen? Auf der Anrichte in der Kiiche
lag noch ein aufgetautes, schimmelndes Hahnchenherz. Offenbar hatte er es sich zu Mittag
machen wollen. (...)

Jasmin Melanie Schellong
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SCHWANKE AUS DEM LEBEN DER FRAU KEUNER

Die Sonne kimpfte sich durchs Wolkengeflecht, die Tulpen trugen auf jedem ihrer Blitter
Liebesgedichte und die Amseln komponierten im Geist. Frau Keuner liebte den Friihling — aus
Uberzeugung, denn nur im Frithling konnte man ungestort beobachten, wie sich alles erneuert
und wiederaufersteht — vor allem nach einem kalten Winter, wie es dieses Jahr der Fall gewesen
war. Frau Keuner hielt allgemein nicht besonders viel von kurzweiligen Scherereien. Sie
kiimmerte sich lieber, losgelost vom Rest der Welt, um Dinge, denen man eine gewisse
Zeitlosigkeit zugesteht. Damit meinte sie nicht die Wut, den Neid, den Hass, sozusagen die
Himorriden des kleinen und auch groflen Mannes. Sie vergniigte sich lieber mit der Schonheit
der Kiinste, dem Geschmack erlesenen Tees, dem Feuerwerk der Natur in seinen Formen und
Farben. So wurde sie wieder eins mit der Welt im Garten der Seligen, dem Mekka des
Miiliggangs. Manch einer wiirde behaupten, sie wire nicht ganz dicht. Andere erfreute es, dass
sie die Erde mit ihrer Weitsicht goss und statteten ihr folglich gerne einen Besuch ab. Sie war
eine Genief3erin, ohne es an Bescheidenheit fehlen zu lassen. Nach einem tippigen Mahl
schwankten ihre Ausspriiche zwischen: »Danach hitte es nichts gebraucht« und »Mehr hitt’s
nicht sein diirfen«. Mit einem klirrenden Tablett voller Kostlichkeiten schob sie sich auf die
Terrasse, eine Decke unter ihrem Arm, falls die Sonne ihr schones Gesicht abwenden sollte.
Frau Keuner lief} sich mit einem Schmunzeln auf ihre gepolsterte Bank plumpsen. Sie nahm

ihre Pfeife vom Fensterbrett, fiillte diese mit Tabak, presste ihn am Boden fest und ziindete sie
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an, wihrend sie einige Male daran nuckelte. Es war das einzige Erbstiick ihres Grof3vaters.
Besessen hatte er nicht viel, aber das wenige heif} geliebt. Wihrend sie an ihrer Tasse Earl Grey
nippte, kreuzte ein Tagpfauenauge ihre Sicht.

Frau Keuner kam nicht umhin sich zu wundern, nachdem sie ihn einige Minuten beobachtet
hatte. Ist es nicht merkwiirdig, dass ein Schmetterling immer wieder fillt, obwohl er stetig
schlagt?

Sie wechselte die Schallplatte von Klezmer zu Jazz und wartete, bis der Geruch des Kuchens,
den sie gerade auf die Fensterbank gestellt hatte, die ersten Ameisen anzog. Kaum eine viertel
Stunde spiter schob sich der Wirt der Kleinen Welt mit geziicktem Hut durch das
Gartentiirchen. Er war ein dicklicher, kleiner Mann mit Halbglatze. In seiner Kneipe, die
ahnlich verrufen war wie die Befiillungsbereitschaft der Besucher, wurde er, aufgrund der
Tatsache, dass er fast professioneller Fufiballer geworden wire, von jedermann geachtet.
»Du wirst nicht glauben, was mir gestern jemand iiber den Obstkisten-Harri erzahlt hat!«,
stief} der Wirt aus. (...)

Kristin Kukla
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SEEKRANK

Uber mir geht eine Beziehung zu Bruch. Auflerdem viele Gliser und Teller, und sicher der
Stolz einer Frau. Dabei kennen sie sich so gut, dass ihr gemeinsamer Name im Klingelschild
glanzt. Hartmann, Messinggravur, etwas so Kostspieliges macht hier niemand, wenn es nicht
fiir die Ewigkeit bestimmt ist.

Um das zu sehen, bin ich extra im zwolften Stock gewesen. Natiirlich habe ich nicht auf den
kleinen runden Klingelknopf gedriickt. Vielleicht hat er auch gefiihlt, dass ich da bin, sich
hinter den Spion gestellt und sein grofles unbebrilltes Auge hat mir direkt auf die Nase gestarrt.
Der einfarbige Fuf8abstreifer hat schon viele Schuhe gesehen in den letzten Jahren, bisher hat
es aber kein Sternsinger geschafft, sein Zeichen iiber dem Spion zu hinterlassen.

Ich lehne mich ans Gelinder, Rauchen am Notausgang, unter mir die Feuertreppe.
Metallstreben unter den Fingern, dreiflig Meter unter meinen Fiiflen, der Blick schwankend,
besonders um diese Uhrzeit, wenn der Kopf sich noch nicht an die Senkrechte gewo6hnt hat.
Mitunter wird man seekrank. Trotzdem habe ich nie verstanden, wie man auf einem Balkon
rauchen kann. Ich kime mir schabig vor, zwischen all den Blumen, die in Kasten wachsen, und
den gepolsterten Sesseln, auf denen die Alten ihre Nachmittage veratmen.

Montagmorgen horten wir ihn in der Dusche stohnen. »Der Stohner schon wieder«, sagte
Lena, gihnte mir ihren Mundgeruch ins Gesicht und packte sich das Kissen auf den Kopf,
»was duscht der immer mitten in der Nacht?« Tatsachlich duscht der Stohner nicht mitten in

der Nacht, sondern jeden Morgen um 05:33 Uhr. Man hort seine Schlappen im Flur, hort, wie
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er die Badezimmertiir verschlief3t, den Wasserhahn aufdreht. Sein Stéhnen klingt wie das
Rufen eines verwundeten Elchs. Es hallt in den morschen Wasserrohren.

Meine erste Zigarette rauche ich gegen halb sieben. Im Sommer blendet mich dann schon die
Sonne und ich muss blinzeln, um zu erkennen, welche Maschine da gerade am Himmel steht -
eine dicke Boeing 747 - dann rauche ich direkt noch mal eine, oder doch nur ein 320er Airbus
auf dem Weg nach Berlin. Hier pendeln sie alle nach Berlin und zuriick. Berlin, sagt man, berge
eine Sehnsucht, die immer gendhrt und nie gestillt werde: Dazugeho6ren und gleichzeitig frei
sein. Aber in der Gruppe anonym, das geht nur im Hochhaus. (...)

Olivia Mettang
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BRIEFE NACH FRANKREICH

Jeden Tag schreibt sie Briefe nach Frankreich, sie schreibt, wenn wir reden, dann leidest du.
Deshalb reden wir nicht.

Sie hat lange iiberlegt, wie sie unterschreiben soll, sie hat versucht, sich die Briefe laut
vorzulesen, es ging nicht. Beim Ersten hat sie In Liebe geschrieben und ihn dann zerrissen, jetzt
schreibt sie schon lange A bientot.

Er sagt, Briefe schreiben muss man kénnen und er kann es nicht, er sagt, sie kann es gut und
das tut ihm weh. Deshalb schickt sie die Briefe nicht ab.

Sie schreibt in der U-Bahn, im Wartezimmer, beim Essen, er sagt Ich liebe dich ist ein
verbotener Satz. Das findet sie auch.

Das sind die Briefe und das sind die Regeln.

Jeden Tag schreibt sie Briefe nach Frankreich, sie schreibt, der Anfang, das ist Italien.

Sie hat sich nicht in einen Italiener verliebt, nicht in jemanden, den sie in Italien kennengelernt
hat.

Sie hat sich in ihn verliebt, und als sie zuriick tiber die Schweizer Grenze gefahren sind, hat er
ihre Hand gehalten.

Sie weif3 nicht mehr, warum sie gefahren sind, wessen Idee das gewesen war, er hatte vom Haus
seines Vaters erzihlt, sie hatte ihren Rucksack gepackt, so war die Entscheidung gefallen.

Sie haben Musik gehort und aus dem Fenster gesehen, es wurde dunkel, sie sind

weitergefahren, und als sie ausgestiegen sind, roch es nach Rosmarin und heiflem Teer.
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Sie weif3 nicht mehr, wie sie die Tage verbracht haben, ob sie sie wirklich verbracht haben, aber
sie weif3, dass es einen Abend auf der Terrasse gab, sein blaues Hemd und seine gelosten

Haarstrahnen, seine um die Knie geschlungen Arme.

Zwischen ihnen ein Teelicht und eine Hortensie, zwischen ihnen ein Tisch und zwei Leben.
Sie hat ihn angeschaut und die Stille gesehen, sie hat gedacht, dass er anders ist und dass das
gut sein konnte, vielleicht. Sie hat gedacht, dass es keine Stille gibt, wenn sie reden, sie hat
gedacht, dass das Dazwischen verschwindet.

Vielleicht hat sie sich da verliebt, vielleicht hat sie sich da entschieden.

Die Liebe, das ist Italien, und davor war sie nichts.

Jeden Tag schreibt sie Briefe nach Frankreich, sie schreibt, als ich dich das erste Mal gekiisst
habe, hast du dich bedankt.

Sie hatte gelichelt und ihn nochmal gekiisst, sie hatte es nicht verstanden.

Jeden Tag schreibt sie Briefe nach Frankreich, sie schreibt, am meisten fehlen mir die

Gedanken, die du nicht sagst, nicht zu unseren machst und sie liigt.

Am meisten fehlen ihr die Gedanken, die sie nicht sagt, nicht zu seinen macht.
Er ist aufgestanden und um den Tisch herumgegangen, er hat sein Leben auf der anderen Seite
gelassen und ihres als seines begonnen.

Ihr Leben ist ein Ganzes und seines ist nichts, er hat seines verlassen, er braucht es nicht mehr.
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Jeden Tag schreibt sie Briefe nach Frankreich, sie schreibt, als du dein Leben verlassen hast, hat
die Stille begonnen. Sie hat gedacht, dass die Stille vergeht, wenn sie reden, aber sie konnen
nicht reden, nicht mehr.

Wenn sie erzahlt, dann leidet er. Deshalb erzahlt sie nicht.

Wenn sie fragt, dann leidet er. Deshalb fragt sie nicht.

Wenn er fragt, dann erzihlt sie. Deshalb reden sie nicht.

Sie hat gedacht, dass die Stille vergeht, wenn sie reden, sie hatte es nicht verstanden. (...)

Hannah Lindner

ZUCKER

Zehn Uhr vormittags ist eine Zeit des Risikos, ein Vakuum, in dem sich ein Gedanke selbst zu
entziinden scheint. Strahnig fallt Licht durch die Fenster und die Deckenlampe brennt. Es ist
ein gerduschloser Morgen, an dem sich vor jedem Sein ein Schein zu schieben scheint. Die
Dinge so unwirklich. Schemenhaft reihen sich die Momente aneinander, verzogern sich.
Paulina weif} nicht genau, was geschieht, ob nicht vielleicht doch jemand heimlich einen
Schokoladenriegel isst, vielleicht auch dunkle Chocolate Chip Kekse. Sie hort nichts, keine
Packung knackt, kein Biss und kein Schlucken. Vor ihr glitht das Arbeitsblatt, Neumann steht

mit dem Riicken zu ihnen an der Tafel, mehr und mehr Weif} erscheint auf mattem
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Dunkelgriin. Paulina ist erschopft, keine Moglichkeit sich hinzulegen, es gibt nur Stiihle. Sie
weifd nicht, ob sie gerne denkt. Es ist ein dumpfer Tag.

Der Geruch von Zucker, so zuriickhaltend, dass Paulina sich nicht sicher ist, ob sie ihn wirklich
riecht. Der Moder schimmliger Tapete hingt unter der Dachschrage, konzentriert sich in den
Ecken des Raumes, ist tiberall. Paulina halt die Luft an und schlief8t die Augen. Zu spit. Sie
ahnt, dass da Zucker ist. Der Versuch, sich empfindungslos zu machen beschwoért das
Verlangen herauf, so viel hat sie mittlerweile verstanden: Die Explosion beginnt im Kopf.

Der Raum ist stickig und der Kopf erhitzt, die Hinde schweif3ig. Noch keine Pause. Ihre
Wimpern zittern, die Zeiten laufen ineinander; die Momente klettern vor Paulinas Augen
tibereinander, vergehen: Da saflen Jule und sie auf der Eckbank von Oma Hanne. Paulina
beobachtete, wie die Alte in der Kiiche stand und das Neonlicht ihren Schatten wegbrannte.
Hanne klatschte Fleisch und Sandwichkise auf weiches Toastbrot, dick saugte sich
Mayonnaise ein. Hanne nieste und wischte sich mit der Handfliche tiber die Nase. Der kalte
Zigarettengeruch ihrer Finger driickte sich in die Poren der Brote. Hanne brachte die
Sandwiches auf den Tisch, massiges Fett, massenhaft Kalorien, die zu verbrennen sind,
Schweif}, der zu schwitzen ist.

Das Gefiihl von Leichtigkeit, das Paulina von den brotessenden Menschen trennte, macht sich
in ihr breit. Sie reagiert nicht auf Brote, hat sie noch nie. Und sie wird auch jetzt nicht auf den
Zucker reagieren. (...)

Laura Bickel
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