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»nFalscher Ort. Falsche Zeit«

Ein Seminar mit Kristof Magnusson und Florian Kessler



Es gab Weiflwein und Argumente. Viel Weiflwein. Und viele Argumente, unbedingt — und zwar
von den ersten Minuten an, als sich die zehn angehenden Autorinnen und Autoren und die beiden
Mentoren wechselseitig vorstellten, indem sie moglichst gekonnt Liigen in ihre Lebenslaufe

einstreuten.

Fiktion ist immer herrliche Liige. Und wir zw6lf haben 2017 in unserem Reden und Denken nach
vielen gemeinsam verbrachten Stunden iiber Texten und Weinglésern, iber Schreibaufgaben und
Stadtplinen, iiber Wortgefechten und Vorlesetibungen phasenweise selbst etwas fantastisch
Artifizielles angenommen, das jenseits unserer vom ersten Tag an auf Hochtouren miteinander
kommunizierenden Gruppe hochstens verdatterte Blicke der Millionen von Laien da drauflen auf
sich ziehen hitte konnen. Denn wer jenseits der nicht genug zu lobenden Bayerischen Akademie
des Schreibens wiirde auch nur kapieren, wortiber wir diskutieren, wenn wir ganz
selbstverstindlich SUBTEXT'! rufen, sobald ein Dialog auch nur um die Ecke lugt, WIE BEI
RAHEL! murmeln, wenn Sprache selbst zum Ereignis eines Textes wird, oder ODYSSEUS-
MASTERPLOT! poltern, falls in einem Text auch nur schritteweise gereist wird? Egal! Die Leute
sollen unsere Texte und Biicher lesen, wie der Maschinenraum dahinter funktioniert, miissen sie
nicht bis ins letzte Detail verstehen.

Was jede und jeder nach diesen vier Wochenenden aber unbedingt wissen soll: Wiederkehrender
Austausch iiber einen groferen Zeitraum hinweg, Kommunikation, gemeinsame Lektiire und
gemeinsame Kontroverse sind die schonen Bauteile, aus denen sichere, starke, sich selbst und
ihrer Méglichkeiten bewusste Literatur entstehen kann. Manche sprechen auch nicht nur von
sicherer, sondern von grofier Literatur. Es war eine Freude, ihrer handfesten Vorbereitung
beizuwohnen. Darauf noch viele Stuhlkreise und Argumente! Und den ein oder anderen
Weiflwein — in Erlangen, dem ersten unserer Wochenend-Treffpunkte vor Miinchen, Bamberg
und Regensburg, soll angeblich sogar eine goldene Plakette an bestimmte besonders intensive
Beschiftigungen mit Wein und Kommunikation einzelner Kursteilnehmer erinnern. Hier sind
nun Ergebnisse der auf solche Weise wunderbar vorbereiteten literarischen Arbeiten versammelt,
die ganz nebenbei die grof3e dsthetische Bandbreite der Teilnehmerinnen und Teilnehmer
aufzeigen. Viel Spaf} damit, ungelogen!

Florian Kessler und Kristof Magnusson



Anna Appel

Acuns Geschichte

Puls von 180, stockender Atem, beklemmendes Gefiihl in der Brust, triilbe Augen, magnetischer
Magen - ein schwarzes Loch. Seine Finger zuckten nervés, als das gewohnte Surren ausblieb.
Seine ausgestreckte, flache Hand blieb leer. Der Bankautomat hatte seine Karte eingezogen. Auf

dem Display stand 11.24 Uhr.

Warum mussten ihn die Ziffern so hamisch angrinsen? Eins, eins, Punkt, zwei, vier. Das Fixieren
auf ein Detail aus seiner Umgebung konnte sehr beruhigend wirken. Waren seine Gedanken
gerade wirr oder extrem klar? Und liebte sie ihn? Diese Bauchschmerzen! Die liebten und

umarmten ihn. Acun fiihlte sich wie ein riesiger, kopfloser Kopf.

Er wollte sich kurz umblicken, um zu iiberpriifen, ob ihn jemand beobachtete. Eine
Zehntelsekunde spiter iiberlegte er es sich anders, blickte sich also nicht um, weil er spiirte, dass
ihm alles egal war — auf3er dieser Frau. Und weil er gelernt hatte, dass es im Leben wirklich nicht

darauf ankam, wie man nun vor dieser oder jener Person in dieser oder jener Situation dastand.

Kurz darauf trat er vor die Automatik-Schiebetiir, ging nach drauflen und lief einige Male um den
Hiuserblock - zunéchst langsam, dann panisch und gehetzt, so als konnte er seine Gedanken

einholen, wenn er nur schnell genug lief. Dann die Enttiuschung, die ihn ins Stadtzentrum fiihrte.

Weshalb waren in dieser Straf3e drei Drogeriemarkte direkt nebeneinander angesiedelt? Er
reflektierte, dass das ein Gedanke jener Sorte war, die er von frither recht gut kannte. Friiher - als
Langeweile noch eine Option war. Er lief an den Drogeriemirkten vorbei und bog links ab zum

Brunnen in der Mitte des grof3en Platzes.

Vor dem Brunnen hockten zwei Mianner. Der eine sah sehr heruntergekommen aus mit seiner
zerfetzten Cordhose und dem fettigen, grauen Bart, welcher den dreckigen Kaffeebecher in seiner

Hand beinahe streifte. Der andere, ein recht gepflegter Mann um die vierzig, lichelte vergniigt,



ebenfalls einen Kaffeebecher vor sich haltend. Der Becher des Heruntergekommenen war halb

voll von Miinzen, der des Gepflegten vollkommen leer.

Plotzlich iiberkam Acun ein enormes Verlangen, irgendetwas zu tun. Er wollte sich kurz
umblicken, um zu iiberpriifen, ob ihn jemand beobachtete. Eine Zehntelsekunde spater iiberlegte
er es sich anders, blickte sich also nicht um... Er kramte einen Beutel aus seiner Tasche hervor -
einen Beutel im Beutel, den er einfach nicht wegwerfen konnte, obgleich er ganz dreckig und
zerschlissen war. Vielleicht weil er Raum schaffen konnte, wo keiner zu sein schien. Acun sehnte
sich nach mehr Raum, mehr Kreativitit, mehr Offenheit, mehr Mut und mehr Haltung! Er kannte
Menschen, die alles dafiir taten, peinliche Situationen im Leben zu vermeiden und deshalb vieles

gar nicht erst versuchten.

In ungefihr zwei Metern Abstand von den beiden Kaffeebecher-Minnern lief er sich nieder,
lehnte sich gegen die Brunnenmauer und hingte den Beutel iiber seinen rechten Unterarm. Er
trug eine dunkle Jeans, ein dunkelgriines Hemd und seine schwarzen Haare waren gepflegt, aber
durcheinander. Sogleich bemerkte er die verstorten Blicke seiner Nachbarn: ,Entschuldigen Sie
bitte, ich mochte Sie nicht provozieren. Es spielt keine Rolle fiir mich, wie notig Sie es haben. Ich

sitze nur hier, weil ich momentan keine Kraft habe, irgendetwas anderes zu tun.”

Der Heruntergekommene war taub oder hatte nicht zugehort, wihrend der Gepflegte kurz nickte,
jedoch keine Miene verzog. Ein Passant lief} im Vorbeilaufen ein hektisches ,Geht arbeiten!“
fallen. Acun blickte zu Boden, ein bitteres Schmunzeln auf den Lippen. Wie sehr er seine Arbeit

doch liebte! Er brauchte etwas Zeit zum Nicht-Nachdenken, sah auf und sah sie.

Puls von 180, stockender Atem, beklemmendes Gefiihl in der Brust, leuchtende Augen... Er war
wie erstarrt. Sie trug einen kurzen, bunten Rock. Puls von 190. Thr Gesicht war zart und ein
bisschen schief und ihre Haare glinzten nussbraun im Sonnenlicht. Puls von 200. Sie wirkte so
vollkommen und gleichzeitig nicht perfekt, irgendwie unglaublich stark.

>»Acun, was tust du hier?« War sie freiwillig nihergekommen oder hatte sein Blick sie angesaugt?

»Acun?«, fragte sie erneut und man konnte ihr ansehen, wie iiberrumpelt sie war, ihn hier



anzutreffen. »Alles in Ordnung mit dir, Acun?«, rief sie nun lauter und bestimmter und zupfte
dabei nervos am bunten Stoff ihres Rocks. Puls von 170. »Hallo, ich...« Acun spiirte etwas
Hartes in seinem Nacken. Zwei starke Hinde packen ihn an und ziehen ihn zuriick. Hinter ihm
die Hinde — Abstof3endes, das ihn anzieht. Vor ihm sie — Anziehendes, das zuriickweicht. Die
Dialektik der Welt? Die starken Hiande bohren sich fester in seine Schultern, als er nicht reagiert
und ziehen ihn mit sich fort. Thr Blick ist wie versteinert: »Was wollen Sie? Lassen Sie ihn los!«
Und ihre Stimme klingt zittrig und hart und wunderschén und brutal. Nun lauft sie hinterher,
nach rechts in die Einkaufsstrafle und an den Drogeriemarkten vorbei. Und ihm sind die Hinde

gebunden.

Nach ungefihr zehn Minuten machen sie Halt vor einem groflen Backsteingebdude. Die beiden
Mainner schubsen Acun und er, unfihig, sich mit seinen Hinden abzufangen, fillt auf die Knie.
»Haben Sie hier gearbeitet?«, ruft der eine, auf das Backsteingebaude deutend. »Hier
geschrieben?«, briillt der andere. Acun sieht sich um. Sie kauert hinter ihm auf dem Boden. Thr
Gesicht beriihrt den Asphalt, gegen den sie wild atmet. »Ja, ich habe hier gearbeitet - hier
geschrieben.« Thr Kopf schief3t in die Hohe und ihre Blicke treffen sich fiir einen viel zu kurzen

und viel zu langen Augenblick.

Acun wollte sie wiedersehen und er hatte sie wiedergesehen. Beim Betteln, so dachte sie, aber das

war ihm egal. Sie hatte ihn angesprochen, sogar nach ihm gerufen und ihn dadurch verraten.

Es war 12.04 Uhr. Der Rollladen war halb heruntergelassen, sodass sich das gleiflende Sonnenlicht
nur bis zur Schreibtischkante hin ausbreiten konnte. HeifSer Marz in Mitteleuropa. Acun klappte
seinen Laptop zu und lehnte sich zuriick. Sein Magen fiihlte sich irgendwie magnetisch an — wie
ein schwarzes Loch. Nachdem er seine dunkelgriine Tasche gepackt hatte, verlie3 er das Biiro. Die
anderen Tiren, die von dem langen Gang abgingen, waren alle verschlossen. Seine Kollegen
hatten die Redaktion sicher schon vor ein bis zwei Stunden verlassen. Die Wenigen, die es sich
noch erlauben konnten, bei der Arbeit zu erscheinen. Konnte er es sich noch erlauben? Wiirde er

jemals aufhoren? Und warum war er noch hier? Vielleicht hoffte er, dass die Zukunft, seine eigene



und die seiner Kollegen, nicht so verlaufen wiirde wie in seiner Geschichte. Aus diesem Grund

schrieb er noch.



Fabian Bader

Geschichte in schwarz-weil}

Heute war ein besonderer Tag und ich wollte die Pinguine sehen. Denn Pinguine sind grau.

So schniirte ich meine Stiefel, nahm zuerst den dunklen Mantel und zwei Blocks spiter, die weifle
Bahn durch die Stadt zum Zoo.

Anstindig ziickte ich mein Streifenticket und stieg vorne beim Schaffner in die Nummer 2. Dort
streckte ich dem Kontrolleur die Marke entgegen. Er reichte ungelost zuriick. Ich streckte sie ihm
erneut und er war bereits mit dem nichsten Passagier beschiftigt. So nickte ich nur, doch auch
hiervon nahm er keine Notiz: War ausgelastet, sprachlos Papier zuriick zu handigen. Nie

stempelte er.

Dieser besondere Tag wiirde nie vergessen werden. Richtig, ihn nicht mit Tinte zu besudeln und
der Mann war ein Weiser, dachte ich. Dann setzte ich mich neben einen Fremden. Als ich ihn
rauchen sah, drehte ich mir auch eine. Wihrend ich die Fertige begutachtend auf Augenhé6he
hielt, bot er mir eine industriell Gestopfte an. Ich ziindete die meine.

Er suchte, fand meinen Blick und aschte mimelos auf den Hut des Vordermanns. Ich hielt seinen
Grauen stand, zog stark an der Zigarette und tippte meine Asche ebenfalls in den Hut des vor uns
Sitzenden. Abwechselnd, anfangs noch vorsichtig und heimlichtuerisch, jedoch von Haltestelle zu
Haltestelle dreister werdend, den anderen ehrgeizig zu iibertrumpfen wiinschend, aschten wir
fortan in die Hutkrempe. Der Fremde hatte angefangen.

Vom Ausstieg waren es nur wenige Schritte zum Zoo. Ich eilte, denn des Julis zum Trotz haderte
das Sonnenlicht noch mit den Wolken.

Am Hauptportal waren kaum Menschen und ohne Anzustehen gelangte ich im Zick-zack - der
samtschwarzen Absperrungen wegen - zu dem Mann in Uniform.

»Zu den Pinguinen?«, fragte er.

Ich nickte und reichte ihm einen sehr groflen Schein.

»Sie sollen sehr schon sein. Die Pinguine«, sagte er hoffnungsvoll und gab mir passend zuriick.
Die Pinguine befanden sich am Ende des Gelindes, wahrend auf dem Weg dorthin das Gehege

der Affen lag. An deren Zaun traf ich viele, ehemalige Kommilitonen. Alle lungerten dort in



dunklem Mantel, mit schiefer Schiebermiitze und Bart, der getrimmt werden hitte sollen. Je nach
Bekanntheitsgrad begriifiten wir einander mit Kopfnicken oder schweigendem Hindeschlag.

Wir starrten nun den Affen hinterher, wie sonst den Frauen in ihren Feinstrumpfhosen aus
Frankreich. Abwechselnd, ohne erkennbare Regelmifligkeit rauchte jemand. Hin und wieder
musste einer austreten.

Die Affen starrten stindig zurtick, durften hier aber nicht rauchen. Einmal, gegen spiten Mittag,
warf der grofite unter ihnen mit seinen Exkrementen nach uns.

»Ich wollte zu den Pinguinen. Sie sind grau,

sagte einer neben mir

und alle antworteten:

»Ich auch.«

Bei Dimmerung ging ich ebenfalls austreten, kam zuriick, mein Beutel Tabak verging und der Tag
verneigte sich. Verschwand hoflich fiir immer.

So wurde es Abend, damit kalt und der Mond riickte naher.

»Ich hitte gerne die Pinguine gesehen<, dachte ich.

Die anderen stimmten ein:

> ICh auch.«

Ohne Abschiedsworte verlieff ich meine Kommilitonen, die Affen und den Zoo. Steuerte
Richtung Stadtkern und suchte mir eine Bar mit Fernseher. Die Straflen waren tiberfillt, das
Pflaster zwischen eiligen Beinen kaum mehr auszumachen. Es kam zu hektischen Zwischenfillen,
denn alle Passanten spahten nach dem Mond - welcher uns heute so nahe schien.

Schlussendlich betrat ich ein Lokal, in dem ich nie zuvor gewesen war. Ein Ecktisch mit Blick auf
das Fernsehgerit schien unbesetzt. Beim Wirt bestellte ich ein Tagesgericht, ein Bier, eine
Zigarette. Letztere zog er gleich aus der Brusttasche und zeichnete ein Z auf einen Bierdeckel.
Wenig spiter kam er wieder, das Bier in der Hand.

»Aus Miinchen, sagte er mit Stolz auf der Trinkernase. Ich zog anerkennend an der Zigarette
und fiigte hinzu:

»Lassen sie mir noch drei davon da, es wird sicher voll, an so einem Abend.«



Feinsduberlich legte er mir drei weitere mit dem Ende parallel zur Tischkante und machte ebenso
viele Striche unter dem Z.

Trinkend und rauchend reflektierte ich nun den Tag. Stagnierte dabei am Gehege, auf das der
Mond nun seinen Schatten warf. Doch bevor ich zu sehr schwarz versank, setzten sich zwei
Fremde zu mir und baten um Feuer.

Von hier entzweite sich meine Aufmerksamkeit. Ein Part folgte dem Gesprich der beiden
Fremden, der andere begann mein Ummichherum wahrzunehmen.

»QOD es klappen wird«, wollte Simon links wissen.

Im Restaurant war nun kein einziger Platz mehr frei. Der wenige Raum iiber den Képfen wurde
von Zigarettenschwaden aufgefiillt.

»Nixon kann sich einen Riickschlag nicht leisten. Jetzt nicht mehr«, darauf Garfunkels Antwort
rechts.

Eine Frau in Bleistiftrock, vielleicht zu jung fiir den Drink in der Hand, zupfte ungeduldig und
ungewollt lasziv ihre Strumpthose zu recht.

»Der Landeplatz wurde heute bekannt gegeben: Sea of tranquility.«<

Und daran versank ich - an diesem besonderem einem Abend - versank in schwarz, einem still und

fein gewebten Meer aus Nylon, auch Verheiflung,

>» T minus three minutes encounting« tibertonte es unsere Geschwitzigkeit aus dem Fernseher.
Jeden, den Wirt, die beiden Fremden, die Frau und mich bannte es auf die Ubertragung. Es wurde

unangenehm still, Zigaretten qualmten, ohne dass sie geraucht wurden, Zeit verging nun anders.

In meilenweiter Ferne war die weifle Lanze Amerikas zu sehen, senkrecht in den Himmel
blickend. Koniglich, mich einschiichternd stach sie aus dunklem Hintergrund. 9:29 AM. stand
oben rechts in die Wolken geschrieben; 3 AM. hier, jetzt, in Deutschland. » T minus two minutes to
lift off«, berichtet der Fernsehsprecher, der Mastercomputer iibernehme nun. Erster Rauch bildet
sich um die Rakete. Ein Wissenschaftler im Fernsehgerit dreht seinen Bleistift zwischen den
Fingern und beif3t sich auf die Unterlippe. Die junge Frau an der Bar greift nach der Hand des
Wirts, wihrend die Fremden neben mir so so leise, dass es nur fiir mich sein kann, anfangen zu

singen:



> The chief operator wishes faith, to the neon god they made. Dariiber thront Apol-lo 11, neuer Gott -
Technik,

beginnt zu zittern, zu grollen.

Feels good Armstrongs letzter Satz - auf Erden.

T minus 30 seconds to lift off. Guidance is eternal.

The flight to land first men on moon, disturbs our sound of silence«

Grollen verfingt sich in der Stille, die immer aufdringlicher wird, mich mit aller Kraft auf meinen
Sitz driickt. Die letzten, heruntergezihlten Sekunden verschwinden in unendlichem und
endlosem Rauch. Der Antrieb qualmt gigantische Mauern an den Boden, verschluckt kurzfristig

den Ton.

Ein Greifarm nach dem anderen 16st sich von der Rakete, gibt iberwaltigende Macht frei. Die
beiden Fremden echoen den Klang der Stille; bis ein augenzerreiflender Lichtblick die Wolken
teilt. Grellweifles, amerikanisches Feuer verbrennt die Welt, wahrend Apollo 11 sich majestitisch
- iber uns alle - in die Luft erhebt.

Sie steigt immer weiter, weiter, »we have a lift off«, verlasst uns, als gleifiend leuchtender Kegel.
Licht verschwindet im AllL

Was uns bleibt: turmhoher, diisterer Rauch am Boden. Trotzdem, ich kann viel erkennen in

diesem Rauch.

Am nichsten Tag wollte ich die Pinguine sehen. Denn Pinguine sind grau. Deshalb wieder Stiefel,
mein Mantel der Wolken wegen und die Nummer 2. Ein Kontrolleur stempelte, irgendwo rauchte
jemand. Ich vorerst nicht. Doch meine Hande zitterten mit jeder Haltestelle schlimmer und ich
musste mich eines kleinen Jungen gleich, zwingen ruhig sitzen zu bleiben. Heute war der Tag:
»we have a lift of« stand in der Zeitung, der Mensch erfolgreich auf dem Weg zum Mond. Ein
kleiner Schritt fiir mich zu den Pinguinen. Beschwichtigend drehte ich mir eine Zigarette. Ich hielt
sie senkrecht, mit dem Ende nach unten vor mich und ziindete. Sie fing Feuer. Brannte zu schnell
Richtung Finger, woraufich sie panisch fallen lief3. Fiel auf den Sitz. Ein Mitfahrer schaute

verargert auf den Brandfleck. Und ich verstummte mitten im Satz »I have a lift off«.

10



Die wenigen Schritte zum Zoo rannte ich — das Gefiihl, Zeit wieder gut machen, gestern einholen
zu miissen. Erneut gab es keine Schlange zum Wirter, Zick-zack, das Geld passend in der Hand.
»Zu den Pinguinen?«, konstatierte dieselbe Uniform, wie gestern. Setze spottisch nach:

»Sie kennen den Weg ja.«

Und lachte laut aus.

»Jeder kann zu den Pinguinen«, schrie ich den Wichter an.

Dieser warf mir einen mitleidigen Blick zu und antwortete hoffnungslos:

»Sie sollen sehr schon sein. Die Pinguine. Sie miissen nur den Weg entlang, am Gehege der Affen
vorbei.«

Mit pochender Schlife I6ste ich mich von ihm und schritt ziigig von dannen. Weiter, einfach
weiter.

Bis zum Kifig der Affen. Wieder vegetierten auf dem Weg die dunklen Mintel, oben auf die
Schiebermiitzen. Sie standen dort, wie gestern, in exakt gleicher Formation. Kein Barthaar war
gekiirzt. Einer sang so, so leise das Lied der Fremden.

Ihre Augen gefesselt auf das Gehege, nickte man mir wortlos zu und versank wieder im
Gegebenen. So ging auch ich — nur fiir kurz — dichter an die Gitterstibe heran, hinter denen uns
die Affen anstarrten.

Die Affen, es waren allesamt schwarze Schimpansen, safen dicht gedrangt um ihr grofites Tier.
Das Alphaminnchen verschaffte sich von Zeit zu Zeit wild ausschlagend geniigend Platz. Wenig

spater riickten die Anderen erneut an es heran.
Nie lie8 das Alpha uns aus seinen Augen.

Nie lief} ich es aus den Augen.

Einmal war mir, als habe ich die Pinguine rufen horen und am Himmel, da strahlte der Mond.

11



Barbara Blum

Schweden wire stolz auf dieses Wohnzimmer. Oder wenn nicht Schweden, dann zumindest das
Marketing-Team von Ikea. Mir gefillt es nicht. Ich nehme einen tiefen Schluck von meinem zu
warmen Rotwein, dessen saurer Geschmack an meinen Zihnen kleben bleibt. Ein paar rote
Tropfen versickern in meinem Bart, aber das hat niemand gesehen. Die Stimmung scheint gut zu
sein. Irgendjemand macht einen Witz und alle lachen. Ich habe den Witz nicht geh6rt. Neben mir

plumpst ein blonder Pagenkopf auf EKTORP.

»Na was geht?« Sie grinst mich mit rotweinblauen Lippen freundlich an. Was sagt man auf diese
Frage? Ich entscheide mich fiir »gut« und hoffe, dass sie das gelten lisst. Anscheinend war es die
richtige Antwort, denn das Rotweingrinsen wird breiter und sie redet weiter. Sie scheint keine
Antwort zu erwarten, aber ganz sicher bin ich mir nicht. Trotzdem ziehe ich es vor, die anderen
Giste zu beobachten. Am Esstisch sitzen drei Parchen, die sich {iber den Autokauf unterhalten.
Ein grofer Typ, der im schwarzen Rollkragen aussieht, als wiirde er fiir das Biopic von Colin Firth
vorsprechen, doziert tiber die Vorteile von Isofix. Zwei Madchen am auf dem Fensterbrett

streicheln eine Katze.

»Und wen kennst du hier? Ich habe dich noch gar nie gesehen.« Blondie riickte ndher zu mir und
legt mir vertrauensvoll die Hand auf den Oberarm. Eine Wolke aus Rotwein und Chips -
ungarisch tippe ich — schligt mir entgegen.

»Beide eigentlich.« Ich tiberlege, ob es sich lohnen wiirde, meinen Platz auf dem Sofa
aufzugeben, um Blondie, die ich schon auf zwei Geburtstagen und einer Examensfeier getroffen
hatte, zu entkommen. Ich exe den Merlot und will gerade aufstehen, um ein neues Getriank zu
organisieren, als sie ins Zimmer kommt. Sie sieht umwerfend aus. Viel besser als Justus eigentlich.
Obwohl es November ist, trigt sie ein rotes Sommerkleid mit Blumen. Thr Blick wandert durch

das Wohnzimmer und bleibt an uns hingen.

»Tim! Frieda! Wie geht es euch? Gefillt euch die Party?« Ihre Lippen sind auch rot, aber von

L’Oréal, nicht von Rotwein.

12



»Ja, tolle Party! Die Wohnung ist richtig schon geworden«, beteure ich.

»Danke nochmal fiir deine Hilfe mit der Couch! Das hitte ich ohne dich wirklich nicht geschafft.
War ja klar, dass Justus wieder linger arbeiten musste!« Ich winke ab, aber ich spiire, wie meine
Wangen heif} werden und das drgert mich. Ich blicke hinab auf den leeren Boden meines Glases.
»Ganz schon heifl hier«, sage ich stattdessen. »Konnen wir ‘mal ein Fenster aufmachen?«
»Echt, finde ich gar nicht«, wirft Blondie ein und kichert hisslich. Ich versuche mit meinen
Blicken ein Loch durch die Wasserstofthaare in ihren Hinterkopf zu brennen.

»Nadja, hast du mal eben einen Korkenzieher«, ruft Colin Firth durch den Raum.

»Sorry, bin gleich wieder da.« Sie lichelt uns ein letztes Mal zu, dann lasst sie mich wieder mit
Blondie zuriick.

»Ich gehe mal Nachschub holen«, deute ich auf mein leeres Glas und ergreife die Flucht.

Die Tiir zur Kiiche steht offen und verstromt den Geruch nach frisch Aufgebackenem. Ein paar
Leute stehen mit Papptellern in der Hand am Tresen und unterhalten sich. Die drei Glaser
Rotwein lassen meine Augenlieder schwer werden. Wie von selbst tragen meine Fiiffe mich an der
Kiiche vorbei, den schmalen Gang entlang zur Tiir am Ende des Flurs. Letzte Woche habe ich
noch geholfen, ein Bettgestell dort zusammenzuschrauben, aber heute fiihlt es sich irgendwie
verboten an, als sich meine Finger um die kalte Klinke legen. Ein leises Klicken und schon
schwingt sie auf. Ich husche hinein und schliele die Ttir hinter mir. Was sage ich, wenn jemand

hereinkommt? Den Weg zur Toilette nicht gefunden?

Die kalte Luft ist eine willkommene Abwechslung zum tiberhitzen Wohnzimmer. Vorsichtig setze
ich mich auf die Bettkante, um die sorgfiltig drapierte Tagesdecke nicht zu zerknittern. Ohne dass
ich mich bewusst dafiir entschieden hatte, streichen meine Finger iiber den Seidenstoff. Kiithl und
abweisend gleitet er durch meine Haut, als wiirde er davonschwimmen. Nicht mehr warm, weich
und mit ausgeblichenen Sternchen drauf, so wie Justus alte Bettwasche. Kurz bin ich versucht,
zuzugreifen, dann fallt mir zum Gliick selbst auf, wie peinlich das ist, auch wenn ich alleine bin.
Von der Wand gegeniiber starren mich hundert Augenpaare an. Eigentlich nicht hundert, sondern
nur zwei. Eins blau, eins braun. Fiir alle Ewigkeit in einer riesigen Collage aus Spanplatten und

Gliick gefangen. Wandern im Sandsteingebirge. Parchenurlaub in Barcelona. Ein Bild unter dem
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Weihnachtsbaum. Ich trete niher heran. Die dltesten Fotos sind tiber drei Jahre alt. Da kannte ich
Nadja noch gar nicht richtig. Ihre Haare waren frither linger. Und sie war ein bisschen dicker.
Und daneben er. In Badehosen, im Anzug und immer mit dem gleichen stolzen Licheln, so als
hitte er gerade etwas Groflartiges vollbracht. Er hat sich in den letzten zwolf Jahren nicht viel
verandert. Die Haare sind kiirzer geworden und die Locken verschwunden. Seine Schultern sind
jetzt auch breiter. Frither war er immer ein bisschen schmichtig. Ich glaube die Madchen
mochten das damals in der Schule, aber Justus hat es immer gehasst und ist wie verriickt ins

Fitnessstudio gerannt.

Ein leises Klicken. Ich fahre herum und starre in blauen Augen, die mir eben noch von der Sagrada
Familia entgegen gestrahlt hatten.

»Was machst du hier? «

Ich bin nicht ganz sicher, ob er erfreut oder genervt klingt. Der Rotwein hilft mir nicht gerade, die
Lage besser einschitzen zu konnen.

»Ahm, ich...«, stammle ich und entscheide mich dann, gar nichts zu sagen. Was auch. Er macht
einen Schritt ins Zimmer und schlief}t die Ttr hinter sich.

»Wie geht’s dir denn?«, fragt er konzentriert auf einem unsichtbaren Fleck auf seinem Jackett
herumwischend.

»Ganz gut... denke ich. Und dir?«, frage ich und lasse mein immer noch leeres Weinglas von
einer Hand in die andere wandern.

»Ja toll. Alles bestens. Job ist stressig, aber sonst alles super.« Er schweigt. Ich auch.

»Super, sage ich irgendwann, aber merke selbst, wie bescheuert das klingt. Eine schwarze
Haarstrihne ist ihm ins Gesicht gefallen. Wie von selbst hebt sich meine Hand, um sie
wegzuwischen. Doch noch bevor ich ihn beriihren kann, packt er meine Hand. Fest. Aber nicht
hart.

»Was machst du, Mann?« Seine Stimme klingt seltsam. Zum ersten Mal an diesem Abend sieht
er mich richtig an. Seine Augen sind zusammengekniffen. Blau und Schwarz vermischen sich. weif3
nicht, was ich sagen soll. Weif} nicht, was ich sagen will. Will nur noch raus.

Dann sagt er etwas.

»Es tut mir leid. Sag ihr nichts. Bitte.« Heifler Atem in meinem Nacken.
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Die Hitze des Wohnzimmers umfingt mich wie die Umarmung einer ungeliebten Grof3tante.
Heif3, stickig und unausweichlich. Ich spiire wie meine Backenzihne aufeinander malmen und
meine Kiefermuskeln zu einem breiten Licheln versteinern. Ich greife nach der ersten
Weinflasche, die mir begegnet und fiille mein Glas bis ganz oben.

»Hey, lass’ und auch noch was iibrig«, lacht Colin Firth und schlagt mir freundschaftlich auf die
Schulter. Verbliifft stelle ich fest, dass ich ihm zuproste. Er lacht. Die anderen lachen. Auf einmal

lacht die ganze Party und im Radio liuft Wonderwall.
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Alisa Miller

In Deutschland

1 - In Deutschland

Routiniert wusch Kasia die runzelige Haut. Nicht zu schnell, aber schnell genug, das hoffte sie. Sie
hob den Arm an, der sich weiter von ihr entfernt befand. Die spérlichen Achselhaare klebten an
der papiernen wirkenden Haut. Kasia griff Frau Kessel unter die Achseln und hob sie an. An guten
Tagen stand die alte Frau noch fast selbst. Hintern, Beine, Fiifle und wieder anheben. Aus der
Wanne zu kommen war fast noch schwieriger als hinein. Der Rollstuhl stand im Bad, den langen
Flur bis zu ihrem Schlafzimmer schaffte Frau Kessel nicht mehr. Das Nachthemd lag
zusammengefaltet auf einem Hocker bereit. Als Kasia es anhob, zerfloss der weiche Stoff in ihren
Hinden. Wie viel es wohl gekostet haben mochte? Ein Wochen- oder gar ein Monatslohn von ihr?
Kasia kniff die Lippen zusammen und hob den kostbaren Stoff vor das Gesicht der alten Frau.

Frau Kessel lichelte.

2 - Daheim

»Und die ganz hinten auch, nicht vergessen! — Ach, gib noch einmal her, ich mache das.«
Marzena sah, dass die Kleine sich nicht mehr richtig konzentrierte. Willig gab Paulina die
Zahnbiirste ab. Sie spuckte den weiflen Schaum miide ins Waschbecken — eine Aufgabe, die sie an
den meisten Abenden mit Hingabe erledigte. »Liest du mir noch etwas vor?«, fragte sie leise, aber
mit hoffnungsvollen Augen und so eindringlich, wie es nur Kinder konnen, die wissen, dass sie
sonst nicht einschlafen kénnen. »In Ordnung.« Marzena legte die Zahnbiirste weg und strich der
Kleinen tiber die blonden Haare, die fiir die Nacht zu einem langen, diinnen Zopf geflochten
waren. Auch sie war miide. Wenn ihre Enkelin bei ihr wohnte, weil ihre Tochter zum Arbeiten in

Deutschland war, waren die Tage besonders anstrengend.

3 - In Deutschland

Kasia klatschte sich mit der Handfliche kaltes Wasser ins Gesicht. Sie sah in den Spiegel: Ein

wenig Make-up und Rouge, und sie wire doch eigentlich ganz hiibsch. Doch die Tuben und
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Flischchen standen auf der Anrichte der kleinen Wohnung in Gliwice, hier waren sie nicht nétig.
Kasia versuchte ein Lacheln, doch in dem ungeschminkten Gesicht wirkte es verquollen und

falsch.

Sie klopfte laut an die Tiir nebenan. »Guten Morgen, Frau Kessel!« Betont gut gelaunt 6ffnete
Kasia den Kleiderschrank. »Heute konnen wir die blaue Bluse anziehen?« Unbeteiligt lief3 die
alte Frau es geschehen, dass Kasia ihre Arme in die kurzen Armel stopfte und die Bluse iiber dem
Unterhemd zuknéopfte. Im Rollstuhl schob sie die alte Dame auf die Terrasse, ans Kopfende des
Holztisches, wo kein Stuhl stand. Thr Sohn Robert safy mit einer aufgeschlagenen grofiformatigen
Zeitung am anderen Ende, von seinem Gesicht waren nur der obere Rand der Brille, die Stirn und
die grauen, lichter werdenden Haare zu sehen. Er blickte auf. » Guten Morgen, Mama!«, sagte er

mit deutlicher Stimme und lichelte Kasia fliichtig zu, es sollte wohl dankend sein.

In der Kiiche bereitete Kasia zwei Tassen Kaffee vor. Die eine stellte sie vor Frau Kessel ab, die
andere platzierte sie vorsichtig unterhalb der aufgeschlagenen Zeitung. Wieder erntete sie ein
schiefes Lacheln. Und dann spiirte sie eine Hand irgendwo an der Stelle zwischen ihrem Riicken
und ihrem Hintern. Nicht zupackend, mehr titschelnd, und sehr fremd. Vom Steifbein aus
versteifte sie sich, ihre Brust zog sich zusammen. Die Hand blieb, leicht und doch iiberdeutlich
spirbar. Kasia verkrampfte und drehte sich fast fluchtartig von der fremden Berithrung weg. Sie
ging um den Tisch zu Frau Kessel, umfasste deren Tasse mit beiden Hinden und fiihlte die

Temperatur des milchigen Kaffees.

4 - Daheim

Ihr Blick fiel an der Bettkannte vorbei auf die Klamotten, die hastig ausgezogen auf dem Boden
lagen: Thr biederes Kostiim war von seiner weiflen Arbeitshose bedeckt, darauf die hautfarbene
diinne Strumpfhose. Ganz dhnlich lagen sie beide nach dem Sex immer nebeneinander, ohne ein
Wort zu sagen, wihrend die Gefiihle langsam abebbten. Sie hatte vorher nicht gewusst, dass sie
genau das gesucht hatte. Vorher, also bevor sie Mariusz kennengelernt hatte und in einem Anflug
von Ubermut mit ihm nach Hause gegangen war. Sie wusste seit einigen Wochen, dass er eine

Frau hatte. Es quilte ihn sichtlich, dass er seine Ehefrau betrog, die in Deutschland als
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Altenpflegerin arbeitete. Vielleicht hatte er gehofft, die Affire damit zu beenden, dass er es ihr
sagte. Doch zu ihrer eigenen Uberraschung stérte es sie nicht. Sie war froh, ihm wenigstens fiir
kurze Zeit einen Teil seiner Sorgen nehmen zu konnen, und wenn es nur war, wihrend sie

miteinander schliefen.

5 - In Deutschland

Kasia klickte auf den roten Horer, das mithsam aufrecht erhaltene Lacheln verschwand aus ihrem
Gesicht und sie schloss die Augen. Sie spiirte die weiflen Wiande in dem kleinen, fremden Zimmer
fast korperlich, die ihr kiih] mitteilten, dass sie in Wirklichkeit alleine war. Paulina genoss den
Sommer, wohnte seit heute wieder bei ihrem Vater. Sie erzihlte von den Himbeeren in Oma
Marzenas Garten und von Radek, den sie vor zwei Wochen auf dem Spielplatz kennengelernt
hatte. Sie war aufgedreht gewesen, doch Mariusz hatte sie schliellich freundlich, aber bestimmt
ins Bad geschickt. Er hatte dann nicht viel erzahlt, nichste Woche wiirde der Rohbau fertig sein.
Marek hatte sich noch nicht bei ihm gemeldet, es sah schlecht aus. Auch Kasia erzahlte wenig, ihr
freier Nachmittag im Monat war erst nichste Woche. Sie hatten sich angesehen, tiber die
Webcam, tiber den Computerbildschirm, eine Zeit lang, und als sie es nicht mehr aushielten,
hatten sie beschlossen ins Bett zu gehen. Kasia 6ffnete die Internetseite von Eurolines. Die
Busverbindungen wurden mittlerweile bis zum 28. September angezeigt. Kasia schloss den
Browser. In wenigen Tagen wiirde sie buchen kénnen, Freitagabend, 16 Stunden nichtliche

Busfahrt in eineinhalb Monaten, ihr Lichtblick. Zu dem Ort, an den sie gehorte.
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Bernhard Heckler

Der Weg zum Buch

Der Weg zum Buch ist gesdumt von einleitenden Worten wie prekir, gering entlohnt, unsicher,
Taxifahrer. Gefolgt von Durchhalteparolen wie: Aber der Stuckrad-Barre hat es doch auch
geschalfft. Erstickt von Einwidnden wie: Schon, aber die 3000 anderen, die gleichzeitig gescheitert
sind, haben wir jetzt gerade nicht auf dem Zettel.

Wenn mich Leute fragen, was ich machen und wer ich sein will, sage ich meistens sowas wie
Journalist, vielleicht mal ein Buch schreiben, aber ganz wichtig auch bewusst leben, das
gesellschaftliche Leben mitgestalten, Zufriedenheit lernen. Fakt ist aber: Ich will Schriftsteller
werden. Mein Werk soll so monumental sein, dass ich in offentlicher Bewunderung ertrinke. Jedes
literarische Quartett der Welt soll vor mir niederknien und mich preisen als den neuen Heiland der
Gegenwartsliteratur.

Aber ich entschieden zu stabil, zu wenig bipolar und nicht synasthetisch genug, um zum ADHS-
gestorten Wunderkind zu taugen. Ich bin sozusagen ein Anti-Benjamin-von-Stuckrad-Barre. Der
Kampf gegen die Gewdhnlichkeit in mir drin und um mich herum ist bisweilen so zehrend, dass
ich zu gar nichts mehr sonst komme. Zum Beispiel zum Schreiben, was moglicherweise férderlich

fiir die Weltkarriere wire.

Immerhin lese ich, manisch, viel, kreuz und quer. Horbiicher hére ich auch, versuche, von den
Meistern zu lernen. Von Martin Walser zum Beispiel. Aber dem kann man ja nicht zuhéren, wie
der ins Mikrofon reinpredigt. Wie er jedes R rollt, als hinge sein Leben davon ab. Uberhaupt, wie
kann man so eine greise Stimme haben? Wenn Walser liest: Aberrr dann errr, hinterrr ihrrr herrr,
aberrr sie, berrreits forrrt, dann kann man ihn sich nicht anders als mit weifd wuchernden Ohren-,
Kopf- und Nasenhaaren, verwirrt und nach Mottenkugeln riechend, in einem ausgebeulten,
karierten Jackett an einem dunkelbraunen Wohnzimmertisch mit Stuckdeckchen sitzend
vorstellen. Er gehort zu den Leuten, die gefiihlt schon immer alt waren. Der jiingste Walser, den
ich mir vorstellen kann, ist ein Walser genau in dem Schwellenalter, bei dem man nicht weif3, ob
man ihm eine Freude macht oder ihn beleidigt, wenn man ihm in der S-Bahn seinen Platz

anbietet.
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Ich weif} nicht, ob ich tiberhaupt in der Lage bin, ein monumental grofiartiges Buch zu schreiben.
Ich ahne es, das ja, aber ich weif es nicht. Und monumental groflartig muss es schon sein, alles
andere wiirde schlecht mit meinem Selbstbild korrespondieren. Wenn jemand beispielsweise sagt:
Du musst ja nicht gleich der neue Giinther Grass werden, mal ein guter Krimi, mal ein lustiges
Sachbuch, das ist doch auch befriedigend. Dann bin ich raus aus der Unterhaltung und auf dem
Weg in die innere Emigration auf mein Eiland der Grof3artigkeit, wo alles Mittelmaf3 sanft

weggespiilt wird von der Milch und dem Honig, die dort flief3en.

Verdammter Stuckrad-Barre. Ich hasse es, dass ich ihn bewundere. Unablissig martert mich die
Frage: Wie kann ich es dhnlich weit bringen? Wie kann ich zum néchsten Stuckrad-Barre werden?
Der ist Pastorensohn und hat viel von dem Tiefgriindigkeitszwang und der
Problematisierungsobsession bei sich zuhause geschrieben, das immerhin gab es bei mir auch.
Allerdings entstamme ich, im Gegensatz zu Stucki, einem Matriarchat. Er hat den Pastoren-Vater,

ich habe die Osteopathen-Mutter. Vielleicht fange ich bei ihr an.

Meine Mutter

(Und der Tod)

Meine Mutter fiihlte sich grundsatzlich zustindig fiir das Agenda-Setting beim sonntéglichen
Abendessensritual. Meist rechtzeitig zur Hauptspeise gelangte sie zu ihrem Lieblingsthema — dem
Tod. Der Tod war ein dermaflen grofies Faszinosum fiir meine Mutter, dass sie jede seiner
Facetten leidenschaftlich beleuchtete. Eine exemplarische Szene:

»Ich war gestern bei der Beerdigung von der Kindsmiillerin.«

Weibliche Personen betitelte sie gerne mit der femininen Version ihrer, bevorzugt bayerischen,
Nachnamen: Schrazlseherin, Donisslreiterin, Bichlerin. Kindsmiillerin.

»Und dann stellt sich da ernsthaft der Neffe hin und sagt, wie toll und nett die als Person war.«
Unglaubiger Ich-fasse-es-nicht-Blick in die Runde.

»Die war nicht nett! Die Frau war die Geiflel der Menschheit!«
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Meine Mutter ist des Bayerischen nur eingeschrankt méchtig, doch sie hilt die Verwendung des
bayerischen Dialekts bis heute fiir ein geeignetes Mittel zur Steigerung der Glaubwiirdigkeit,
besonders bei der Diskussion streitbarer Themen. Sie benutzt dabei nicht selten Worter, die
bayerisch klingen, tatsichlich jedoch Teil einer Fantasiesprache sind, die auflerhalb unseres

familiaren Kosmos niemand versteht.

Ein hervorragendes Beispiel: Das Wort »Schnaderhiipferl«. Meine Mutter umschrieb damit
einmal den heimlichen Beischlaf zweier Jugendlicher auf einem Heuboden. Die
selbstverstindliche Benutzung des Wortes »Schnaderhiipferl«, dieser linguistisch meisterhaften
Dada-Parodie des bayerischen Dialekts, liefl den Freund meiner Schwester, den einzigen echten

Bayern am Tisch, vor Fassungslosigkeit sein halbes Getrink ausprusten.

Nachdem meine Mutter weitere fiinf bis zehn Minuten ihren Unmut dariiber kundgetan hatte,
warum niemand auf der Beerdigung von der Kindsmiillerin klipp und klar gesagt hat, dass es
eigentlich ganz gut ist, dass die alte Hexe ins Gras gebissen hat, schaltete sie einen Gang hoch,
indem sie mich v6llig abrupt mit der Frage konfrontierte:

»Du, wie stehst du eigentlich zum Tod? Was macht der mit dir?«

Ohne sich weiter mit meinem Gestammel aufgrund der grotesk komplexen, unméglich zu
beantwortenden Frage aufzuhalten, fuhr sie unbeirrt fort:

»Also, ich will ein ordentliches Grab haben. Der Walter, Gott hab ihn selig, wollte verstreut
werden. Aber ich will einen richtigen Grabstein, wo ich hingehen kann! Ist doch bescheuert, wenn
man keinen Ort hat, wo man hingehen kann, um an jemanden zu denken.«

Nach weiteren zehn Minuten Monolog tiber das Fiir und Wider von Bestattungsalternativen
unterbrach sie sich selbst:

»Also, seid’s mir nicht bose, aber ich will jetzt blodschauen.«

Mit blodschauen ist der Konsum anspruchsloser Fernsehunterhaltung gemeint, wahlweise
Rosamunde Pilcher oder Inga Lindstrom, manchmal auch der Tatort, aber nur der mit dem

Liefers.
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War das jetzt schon Literatur? Vielleicht sogar das erste Kapitel von einem Sensationsdebiit? Der
junge Mann mit dem sorgsam gepflegten Bart blickte von seinem Papierbogen auf und sah in die
ergriffenen Gesichter des Publikums. Den ausnahmslos wunderschénen Frauen in der ersten
Reihe rannen Trinen der Bewunderung iiber die grazilen Wangenknochen. Die Méanner
musterten ihn mit einer Mischung aus Neid und Verehrung. Der junge Mann wusste, er war auf

dem richtigen Weg.
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Lena Fischer

Das Kochbuch furs Leben

Vorspeise

»Das Kochbuch fiirs Leben« ist ein 1957 erschienenes Buch, das damit wirbt, auf seinen 536
Seiten iiber 1000 erprobte Rezepte aus deutscher Kiiche zu beinhalten. Es besaf} einmal einen
Schutzumschlag mit dem Foto einer Nudel-Gemiise-Suppe, der aber viel zu friih irgendwo auf
dem Weg von San Francisco nach Gravenbruch verloren gegangen ist. Die darunter liegende
gelbe Leinenbindung hat den Schmutz der Jahre und das Fett unzihliger Kochstunden
aufgenommen und halt in ihnen jede Erinnerung an lingst abgerissene Hauser, verstorbene
Menschen und vergessene Gefiihle fest. Ein paar der Seiten haben sich geldst, sind aber auf den
tausenden Kilometern des Lebens von Josephine Schuster nicht verloren gegangen, sondern
wurden vielmehr von handgeschriebenen und mit Schreibmaschine verfassten Rezepten aus aller
Welt erginzt.

All diese Rezepte bilden das Kochbuch eines Lebens; des Lebens von Josephine Maria Schuster,

geborene Hacklberger, das auf den nachfolgenden Seiten kulinarisch erzihlt werden soll.

Gang 1: 1935 - 1950
KANINCHENEINTOPF

GROBENZELL, NIEDERBAYERN

Zutaten fur Eltern, ihre 5 Kinder sowie eine Nichte und einen Neffen, die wegen des

Krieges ins Dorf geschickt werden

1,5 kg Kaninchenklein (oder Alternative, siehe Tipp)
4 Zwiebeln

3 Mohren

8 Kartoffeln

2 Sellerie

1 Bund Petersilie
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etwas Ol
etwas Salz

etwas Pfeffer

1 Das Kaninchen der zweitjiingsten Tochter nehmen. Am besten ohne dass sie es
mitbekommt, denn sonst flieflen viele Tranen. Vom Nachbarn schlachten und enthiuten
lassen. Ausweiden und die verwertbaren Teile verwenden.

2 Das Fleisch zerschneiden und sehr gut waschen. In einem groflen Topf mit Wasser bedecken.
Pfefferkorner dazu geben und zum Kochen ansetzen.

Bei kleiner Flamme etwa 45 Minuten kochen lassen, 6fter abschaumen.
Die Dauer kann auch verlingert werden und das mit dem Abschaumen kann man absolut
vernachldssigen, wenn gerade der umliegende Wald Ziel eines Luftangriffes ist.

3 Sellerie, Mohren und Zwiebeln grob hacken und in Ol andiinsten. Derweil von den Kindern
die Kartoffeln schilen und wiirfeln lassen. Die Kartoffelstiicke dazu geben. Alles gut
durchschwitzen lassen. Kaninchenbriihe durchseihen und zum Gemiise gieflen.

4 Das Fleisch von den Knochen 16sen, klein schneiden und ebenfalls zur Suppe geben. Alles
nochmals aufkochen lassen, vom Feuer nehmen, Petersilie gehackt untermischen. Mit Salz
abschmecken. Servieren.

5  Das Gericht muss nicht gegessen werden, wenn es sich dabei um das eigene Kaninchen
handelt. Auch wenn die gesamte Familie es isst. Nur wenn der Hunger zu grofd ist, ist es
ratsam, die eigenen Gefiihle zu vergessen und sich der Not der Situation zu ergeben. Nicht

umsonst sage man ja, dass Liebe durch den Magen gehe, wie der Vater trocken kommentiert.

Variante

Falls keine Zwiebeln, Karotten, Kartoffeln oder Sellerie vorritig sind, kann auch jedes andere

Gemiise verwendet werden. Oder man ldsst es einfach weg.
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Tipp

In schweren Zeiten kann das Kaninchen durch Katze ersetzt werden. Damit der Tausch nicht
bemerkt wird, empfiehlt es sich, den Kopf abzutrennen und die Laufe zu kiirzen. So kann das Tier
problemlos in der Nihe der Kinder aufbewahrt und gemeinsam mit ihnen zubereitet werden.
Verschwindet die eigene Katze, ist eine wahrscheinliche Erklarung, dass sie eingefangen und
gegessen oder weiterverkauft wurde.

Beim Einkauf ist entsprechend darauf zu achten, dass das Fleisch auch tatsichlich Kaninchen ist

und nicht die etwas schlechter schmeckende Katze.

Zwischengang |

1950 hatte Josephine das Kochbuch des Lebens geschenkt bekommen, in der Hoffnung, dass eines
Tages ihre Steaks nicht mehr so zih sein wiirden wie Leder.
Gang 11: 1951 - 1959

UMGESTURZTER ANANASKUCHEN MIT KIRSCHEN
FURSTENZELL, NIEDERBAYERN

Zutaten fur 2

4 Eier

2 Tassen Zucker

3 Tassen Mehl

250 g Butter

1 Tasse Ananassaft

2 Pickeh. Vanillezucker

1 Packch. Backpulver

1 Dose Ananas in Scheiben

Maraschino Kirschen

Reicht fiir eine Backform mit einem Durchmesser von 28 cm
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Die Ananasscheiben abtropfen lassen und den Saft auffangen.

Butter im Topf schmelzen und anschlieend etwas abkiihlen lassen. Wihrenddessen die
Backform gut einfetten. Den Ofen auf 180°C vorheizen.

Mehl und Backpulver vermischen. Zucker, Vanillezucker, Eier, Ananassaft und die zerlassene
Butter unterrithren. Alles sehr gut vermengen.

Etwas braunen Zucker auf den Boden der eingefetteten Form streuen, sodass der Boden gut
bedeckt ist. Die Ananasscheiben nebeneinander auf dem Zucker anordnen. In jedes Ananas-
Loch eine Maraschino Kirsche legen. Anschlieflend die Ananasscheiben nochmals mit
braunem Zucker bestreuen.

Auf die Ananas-Schicht den Kuchenteig geben.

Auf mittlerer Schiene etwa 45-5S Minuten backen. Um zu erkennen, ob der Kuchen fertig ist,
bieten sich zwei Anhaltspunkte an: die Farbe des Kuchens und die Festigkeit. Fiir letzteren
einfach mit einem Zahnstocher in den Kuchen piksen. Bleibt Teig hangen, ist der Kuchen
nicht fertig. Das muss aber wirklich nicht alle zwei Minuten getan werden. An der Menge des
Teigs am Zahnstocher lasst sich eine Minutenzahl abschitzen, sobald man etwas Erfahrung
hat.

Den Kuchen etwas abkiihlen lassen und vorsichtig stiirzen. Dabei aufpassen, dass der Kuchen
nicht zerbricht. Falls das doch passiert, kann versucht werden, ihn trotzdem noch
ansprechend auf einer Kuchenplatte zu prisentieren. Der verzweifelte Versuch, die Briiche
mit Schlagsahne zu kaschieren, sollte aber am besten unterlassen werden.

Dazu passt sehr gut Vanille-Eis oder Schlagsahne. Oder beides.

Tipp

Dieser an den amerikanischen Pineapple upside down cake angelehnte Ananaskuchen sieht sehr

beeindruckend aus. Er erfreut daher nicht nur solche Gaste, die eine Affinitit fiir Amerika haben.

Die Reste lassen sich sehr gut am niachsten Morgen zum gemeinsamen Friihstiick essen.
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SCHOKOLADENTORTE MIT PFIRSICH
FURSTENZELL, NIEDERBAYERN
Zutaten fir eine kleine Feier im engsten Kreis

Fur den Boden

S Eiweif3

S Eigelb

130 g Zucker

20 ml Wasser

40 g Mehl

30 g Kakaopulver

Fir die Fillung

500 ml Sahne

60 g Zucker

1 Dose Pfirsiche

1 Beutel Vanillezucker
Aulerdem

200 ml Sahne

20 g Zucker

1 Piackch Sahnesteif
200 g Schokostreusel (zartbitter)

Reicht fiir eine Backform mit einem Durchmesser von 28 cm

1 Den Backofen auf 175°C vorheizen. Die Backform einfetten.

2 Fir den Boden das Eiweify mit 30 g Zucker steif schlagen.
In einer anderen Schiissel das Eigelb mit dem restlichen Zucker und Wasser schaumig
rithren.

3 Mehl mit Kakaopulver mischen und sieben. Das steif geschlagene Eiweif} zu einem Drittel
mit dem Kochloffel unter die Eigelbmasse heben, dann den Rest unterheben. Die
Mehlmischung vorsichtig unterheben. Sofort in die Backform geben und glatt streichen.

4 Im Backofen etwa 20-25 Minuten backen.
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5  Den ausgekiihlten Boden aus der Form I6sen, quer halbieren und einen Teil auf die
Tortenplatte legen. Mit einem Tortenring umstellen.

6 Die Pfirsiche, die die gleiche frohlich intensive Farbe wie das Kleid der Braut haben,
abtropfen lassen und etwa die dreiviertelte Menge in kleine Wiirfel schneiden, den Rest
beiseitelegen. Die Sahne mit dem Zucker und Vanillezucker steif schlagen. Die Pfirsiche
dazugeben. Vorsichtig verriihren.

7 Die Pfirsich-Sahne-Mischung auf den Tortenboden geben. Die obere Tortenhalfte darauf
legen. Die restliche Sahne mit Zucker und Sahnesteif steif schlafen. Mit etwa der Hailfte die
Torte bestreichen.

8  Die Torte mit Sahnetupfen aus der restlichen Sahne, den iibrigen Pfirsichen und den
Schokostreuseln verzieren.

9  Bis zum Verzehr kiihl stellen, mindestens aber eine Stunde. Wihrend dieser Zeit lisst es sich

perfekt heiraten.

Tipp
Die Torte ist die perfekte Mischung aus Festlichkeit und Alltag. Bei Feiern macht sie groflen
Eindruck, und auch an gew6hnlichen Sonntagen kann sie perfekt zum Kaffee gereicht werden.

Hier erinnert sie auch in Zukunft an die schone Feier. Egal wie schlecht die Zukunft auch wird.

Variante
Ist die Hochzeit ganz in Weif} gehalten, dann kann das Kakaopulver weggelassen werden. Die
Zartbitter-Schokostreusel durch weifle ersetzen. Dazu einfach weifSe Kuvertiire mit einem

Gurkenhobel zu schonen Spinen reiben.

[..]

Zwischengang IT
745 Personen kehrten 1960 dem 5000-Einwohner-Ort Fiirstenzell den Riicken zu.

Josephine war eine von ihnen.
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Gang 1V: 1960 - 1970

HAMBURGER
PASSAGIERSCHIFF LEONARDO DA VINCI, IRGENDWO ZWISCHEN GENUA UND
NEW YORK

Zutaten fur 2 und bald 3 Personen
500 g Rinderhackfleisch

2 Scheiben Kase

2 Hamburger-brétchen

1 Tomate

1 Essiggurke

V4 rote Zwiebel

2-4 Salatblatter

etwas Senf

etwas Ketchup

etwas Salz

etwas Pfeffer

1 Rindfleisch vorsichtig zu 2 Burger formen. Damit die Burger schon saftig sind, das Fleisch
nicht stark zusammendriicken, sondern die Burger eher locker formen. Beide Seiten gut mit
Salz und Pfeffer wiirzen.

2 Tomate, Zwiebel und Essiggurke in feine Scheiben schneiden.

3 Eine Pfanne bei mittlerer Hitze heifl werden lassen und die Burger in die heifle Pfanne geben.

Fiir medium-rare, wie es die Ehefrau bestellt hat, die Burger 6 Minuten braten, fir medium 8
Minuten und fiir well done 10 Minuten oder fiir den peniblen Ehemann wohl noch etwas
linger. Nach der Hilfte der Zeit einmal wenden. Wenn man einen Cheeseburger mochte, die
Kisescheibe die letzte Minute lang auf den Burger legen und schmelzen lassen. Burger aus
der Pfanne nehmen.

Die untere Brotchen-Hailfte mit Senf und Ketchup nach Geschmack bestreichen und den
Burger darauf setzen. Mit Salatblatt, Tomatenscheiben, Essiggurkenscheiben und

Zwiebelscheibe belegen. Mit der oberen Brotchen-Halfte abschlieffen. Sofort servieren.
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Variante

Hat man einmal Enkelkinder, die vegetarisch leben, kann das Rezept leicht angepasst werden.
Anstelle des Hackfleisch einfach Gemiisebratlinge aus dem Kiihlregal kaufen, auch wenn man sich
1960 noch nicht einmal vorstellen kann, dass die Supermirkte der Zukunft mit

Fleischersatzprodukten tiberschwemmt sein werden.
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Lia Zebra Neumair

Der Fremde in dir

Gerade als ich in meinen zuckerfreien Buchweizen-Chia-Cracker beife, quetschen sich zwei
breitschultrige Enddreifliger an die freie Seite meines kleinen Tischchens. Wie jeden Freitag
relaxe ich hier in meinem Lieblingscafé in der Amalienstrafle, oder versuche es zumindest.
Drauflen stromen die Unbekannten vorbei wie der Regen vom Himmel, jeder ein winziger
Tropfen, der in der Masse untergeht und mit ihr ein Ganzes bildet. Ich wiinsche mir, dass die
beiden scheinbar von der Speisekarte tiberforderten Typen ebenso verschwinden wiirden.
»Guten Tag. Diirfen wir?«

Kurz iiberlege ich, einfach nein zu sagen, aber die stierend ernsten Mienen der vom Unwetter
tropfenden Fremdkoérper lassen in mir das Gefithl autkommen, etwas falsch gemacht zu haben.
Genauso habe ich mich gefiihlt, als ich vor Jahren an der Schule mit Gras erwischt wurde.

Der bislang stumme Typ, dessen unauffillige Gesichtsziige noch unertraglicher sind als die von
Matt Damon, klatscht ein stechend scharfes Foto auf den Tisch.

»Sie kennen diesen Mann.«

Natiirlich kenne ich ihn. Sage das aber nicht.

»Und wer sind Sie?«, frage ich stattdessen.

»Wir sind von der Polizei. Und wir sind hier, weil wir hoffen, dass Sie uns helfen konnen, diesen
Mann aufzuspiiren. Sie konnen uns doch helfen, oder?«

Ich wusste nicht, dass ein Matcha-Soja-Latte so schwer im Magen liegen kann.

»Nein, das kann ich nicht. Tut mir leid.«

Ich méchte gehen, aber Actionheldenfresse fesselt mich mit einem finsteren Kopfschiitteln an den
Stuhl.

»Wissen Sie, Sie konnen abstreiten, soviel Sie wollen. «

Er legt ein Bild von uns, im Foyer eines Hotels, iiber das Bild von dir, auf dem du deinen
Lieblings-Hoodie tragst. Und dann noch eines von uns, mit weniger Klamotten im Hotelzimmer.
»Auflerdem haben Sie die letzten Wochen regelmiflig mit Herrn Amir Rahman telefoniert,
teilweise recht lange. Sie konnen uns also einfach sagen, wo er sich gerade aufhilt, oder wir

nehmen Sie mit auf die Wache. Dann kénnen Sie uns das dort sagen.«
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»Ich weifd aber wirklich nicht, wo er ist.«

»Nur weil Sie Schluss gemacht haben, heif}t das doch nicht, dass plotzlich jeglicher Kontakt
abbricht. Wissen Sie, dass Herr Rahman unter Terrorverdacht steht?>

»Woher wissen Sie, dass wir Schluss gemacht haben?«

Darauf bekomme ich keine Antwort. Ich weiff auch nicht, ob ich eine will.

»Horen Sie, ich kann Thnen nicht helfen. Und tiberhaupt, Amir. .. er glaubt nicht mal an Allah,
oder Gott, oder sonst was! Also lassen Sie mich jetzt gefilligst in Ruhe!«

Unerwarteterweise lassen mich die beiden gehen. Erst als die Tiir hinter mir zuschligt, traue ich

mich wieder zu atmen.

Endlich habe ich ihn gefunden. Ich habe mich nicht mehr getraut ihn anzurufen, und er dachte
wohl, ich wiirde endlich aufgeben und ihn in Ruhe lassen. So, wie er das gewollt hat. Jetzt sitzen
wir unter seinem Lieblingsbaum im Englischen Garten. Mein Hund Jabba the Dachs wiirdigt den
Ernst der Lage mit einem Kothaufen und lautem Gekliffe.

» Letzte Woche hat mich die Polizei verhort. «

Amirs buschige Augenbrauen ziehen sich zusammen, sodass eine kleine Mulde zwischen ihnen
entsteht. Ich reifle mich zusammen, nehme ihn nicht in den Arm. Er wirkt resigniert, als er meinen
iiberdrehten Hund streichelt.

»Sowas passiert stindig. ..«

>»Spinnst du? Die kamen ins Sesam, haben mich vollgelabert und deine Antwort ist, dass das ganz
normal ist? «

»Naja, dass die Bullen nicht normal ticken, wissen wir doch.«

> Amir!«

»Was? Was soll ich denn machen? Und tiberhaupt, dir kann’s doch egal sein. Du hast es
schliellich beendet!«

»Das hat damit nichts zu tun. Und mir ist es nicht egal, wenn Minner zu mir kommen und mit
privaten Bildern vor mir rumwedeln.«

»Weifdt du, du kennst mich eigentlich gar nicht.«

»Weil du mich nicht in dein Leben gelassen hast! Genau das war doch das Problem!«
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Amir schaut mich traurig an. Er hat die Polizisten, die sich von hinter mir ndhern, vor mir gesehen.
Beinahe willenlos lasst er sich abfiihren, ohne sich zu wehren, wiahrend die Sonnenstrahlen, die
durch die Blatter fallen, meinen Protest verhohnen. Als ich auf die Bullen losgehe, bekomme ich
treuherzige Unterstiitzung von Jabba, aber was kann ein iibergewichtiger Dackel schon gegen ein
ganzes Einsatzkommando ausrichten?

Dann rieche ich das saftige Gras und die feuchte Erde, von ganz nah. Matt Damon sitzt auf mir,
driickt meinen Kopfin den weichen Untergrund. Er legt mir kalte Handschellen an und faselt was

von Widerstand gegen die Staatsgewalt.

Jabba und ich werden recht schnell wieder freigelassen, Amir natiirlich nicht. Ich verfolge sein
Schicksal im Fernsehen, obwohl ich eigentlich nie fern schaue. Die beiden Typen, die
offensichtlich alle Einzelheiten unseres Privatlebens kennen, versichern der Welt, dass er
gefihrlich ist. Fiir viele meiner Freunde bin ich den nichsten Tagen die Hauptattraktion.

Bald wird es still um Amir.

Einige Wochen spiter klingelt es an meiner Haustiir.

Amir versucht zu licheln, sein Gesicht traut sich aber nicht. Er sieht ein bisschen aus wie Jabba,
wenn er am Nebentisch um Essensreste bettelt. Trotzdem sehe ich den Fremden in ihm, der in
uns allen steckt. Nur in ihm etwas mehr als in den anderen.

Schiichtern versucht er es noch einmal:

»Danke, dass du mich verteidigt hast.«

Ihn nicht in die Wohnung zu lassen, ist das schwerste, was ich in letzter Zeit gemacht habe. Aber
er selbst hat gesagt, dass ich ihn nicht kenne.

»Ich glaub’, ich muss mir erst mal tiber einiges klar werden.«

Seine Enttauschung hingt schwer und undurchsichtig zwischen uns in der Luft. Bald wird er ein
unbekannter Tropfen im Gewitterregen sein, wenn wir uns auf der Strafle begegnen. Ich bleibe

noch lange hinter der geschlossenen Tiir auf dem Boden sitzen.
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Manuel Paf3

Mano

Erstens kommt es anders und zweitens, als Man¢ eines Samstagabends iiber die Briicke lief, unter

der sich gerade der kitschpinke Abendhimmel im Wasser spiegelte, sah er die Frau seiner Traume.

Seit einem Monat hatte er sie jede Nacht gesehen. Wie sie an einem Klavier safi, einen schiefen
Hut trug und russische Walzer schmetterte. Oder wie sie gemeinsam mit ihm durch ein
spatsommerliches Weizenfeld lief und er schon einen Tropfen Milch gespiirt hatte, und sie
schneller liefen, um nicht in einen Friihstiicksflocken-Hagel zu geraten. Oder wie sie stundenlang
am Fluss saflen und Enten fiitterten, und daran war nun wirklich nichts Aufregendes gewesen, und

Man¢ hatte festgestellt, dass es auch in Traumen moglich war, sich zu langweilen.

Und nun stand sie leibhaftig vor ihm. Und er hatte nicht die geringste Ahnung, was er sagen sollte.
»Ich kenne dich.« Nein. »Ich habe von dir getriumt.« Besser nicht. »Sieht nach Milch aus, die
Wolken dahinten gefallen mir gar nicht.« Noch wihrend er iiberlegte, ob ihm der Spruch passend
erschien, musste er feststellen, ihn lingst laut geduflert zu haben. Kurz war er etwas unsicher, aber
sie lachte und hakte sich bei ihm unter, und so spazierten sie gemeinsam die Briicke hinauf und er
schwitzte furchtbar.

Hinter seiner Stirne ratterte es. Etwas musste gesagt werden. Vielleicht sollte er ihr von seinem
Projekt erzahlen? Er arbeitete in jenen Wochen fieberhaft daran, alle Treppen, die er finden
konnte einmal ganz nach oben zu steigen. Ein sehr weiser Mann, der aus dem Mund stank, hatte
ihm in einer Bar davon erzahlt, dass Gott einem wenn man starb eine Treppe erscheinen lasse, die
man dann im Licht von hunderten Bithnenscheinwerfern unter dem Gesang tausender
Engelsstimmen hinauf zu schreiten habe.

Der Mann war danach vom Barhocker gekippt und hatte sich ein paar Minuten lang nicht bewegt,
und Man6 wusste nicht, ob die Sanititer es geschafft hatten ihn zu reanimieren, aber seitdem
hatte ihn jedenfalls die Angst nicht mehr losgelassen, er habe die richtige Treppe bereits verpasst,

er sei vielleicht bereits tot und konnte lingst im Paradies Apfelkuchen essen, hitte er nur die
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verdammte Treppe erkannt, als sie sich ihm dargeboten hatte. Eine leise Hoffnung hatte er aber
doch, dass die richtige Treppe vielleicht noch gar nicht dabei gewesen sei.

Nun war er sehr darauf bedacht, seine Chance nicht zu verpassen, wenn sie sich ihm darbéte. Das
brachte einige Schwierigkeiten mit sich. Erstens gab es viele Treppen. (Wie viele, wurde einem
erst klar, wenn man sie alle bestieg.) Und zweitens iiberkam ihn jedes Mal ein leises Unbehagen,
wenn er sie wieder nach unten ging, schlief8lich wusste man ja nicht, wie wiederum der Teufel
einen nach dem Tod in sein Reich einladen wiirde, das hatte ihm der weise Mann leider nicht
mehr verraten. Eine Zeit lang war er dazu iibergegangen, immer mit dem Aufzug nach unten zu
fahren wenn es einen gab, irgendwann war ihm allerdings klar geworden, dass das nicht viel besser
war, eher schlimmer noch, da er sich den Weg in die Holle bei genauerem Nachdenken doch eher
vorstellte wie eine Fahrstuhlfahrt nach unten, bei der der Aufzug einfach das gewiinschte
Stockwerk tiberspringt und bis ins Kellergeschoss hinunterfihrt, wo sich dann die Tiiren 6ffnen

und der Gehornte einen hochstpersonlich empfingt.

Mano6 wurde klar, dass er zu lange nichts gesagt hatte, das Middchen an seinem Arm sah ihn schon
seit einigen Minuten mit etwas ratloser Miene an. Er blickte sich hektisch nach einem Strohhalm
um, seine Augen streiften die stihlernen golden glitzernden Vorhangeschlsser, die da zu
hunderten mit Initialen und Plussen versehen am Geldnder der Briicke hingen. Und um nicht
noch linger zu schweigen, schlug er vor, ein Schloss zu kaufen, ein Vorhiangeschloss, und den
jeweils ersten Buchstaben ihres Vornamens darauf zu schreiben, links und rechts neben ein dickes
Plus. Laut ausgesprochen, kam ihm der Gedanke sofort unbeschreiblich dumm vor. Thm wurde
klar, dass er ihren Namen tiberhaupt nicht kannte und sich blamieren wiirde beim Beschriften des
Schlosses. Und dass ein Schloss sowieso ein schlechtes Symbol war, fiir so ziemlich alles, vor allem
fiir Liebe. Wie sollte man das verstehen? Unsere Liebe ist wie ein Vorhidngeschloss? Dessen
Schliissel man irgendwann in einen reiflenden Fluss geworfen hat. Das neben hundert anderen
billig glitzernden Vorhidngeschlosserpaaren fest an seinem Platz hingt und langsam vor sich hin
rostet.

Mano hasste sich dafiir, das dumme Schloss erwahnt zu haben. Aber sie? Sie schien es ihm
tiberhaupt nicht iibel zu nehmen, lachte nur wieder, und zog ihn weiter, an ihrer Hand, und Mané

lie8 sich mit ziehen und horte ihr andachtig zu, denn sie hatte angefangen etwas schrag eine recht
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schone Melodie zu singen, deren Worte ihm fremd erschienen, keine der Sprachen, die er schon
einmal gehort hatte. Vor dem Einkaufszentrum blieben sie kurz stehen. Einen Moment lang sah

Mané dem Asphalt mit zusammengekniffenen Augen dabei zu, wie er in der Sonne glitzerte.

Dann zog sie ihn mit sich und er fiihlte sich sehr leicht, wie sie so durch die Luftschleuse iiber der
Eingangstiire des Einkaufszentrums glitten, und wie ein Luftzug zog sie ihn auf die Stufen der
Rolltreppe und langsam fuhren sie nach oben. Mano sah allerlei schéne Dinge, glitzerndes Papier
und einladende Auslagen und alles war hell erleuchtet, und roch leicht parfiimiert. So fuhren sie
sieben Stockwerke hoch, und nach jedem Stockwerk, drehten sie eine Runde und die Pracht
wurde noch reicher und herrlicher. Man6 war es wie ein Tanz die geriffelten Metallwendeltreppen
nach oben, die letzte Rolltreppe, die in den achten Stock fiihrte war ausgefallen, und so eilten sie
zu Fuf} hinauf, aber Man¢ schien es kaum noch zu bemerken so beschwingt war er von allem, und

von der liebreizenden Gestalt die ihn da an ihrer Hand Stufe fiir Stufe emporzog.

Da standen sie. Auf den etwas nassen Holzdielen der Dachterrasse und vereinzelt tropfelten noch
weifle Perlen vom Rand eines Vordachs auf sie herunter. Mano sah tiber die Dicher in denen sich
der quitschpinke Himmel spiegelte und sog den waldigen Geruch der Luft nach einem
Milchregen in sich ein und hielt die Hand der Frau seiner Traume fest in seiner. Sie lichelte. Und
wie er sie so ansah, wurde ihm klar, dass er wihrend des gesamten Aufstiegs keine Rolltreppen
gesehen hatte, die nach unten fithrten. Dass alle Rolltreppen an denen er vorbei gekommen war in
die gleiche Richtung unterwegs gewesen waren, nach oben, immer nach oben. Sie lichelte erneut.
Er lichelte zuriick, sie nickte ihm aufmunternd zu, und gemeinsam gingen sie bis vorn ans
Gelander, und das Bild, das noch fiir einen Sekundenbruchteil auf Manés Netzhaut
nachflimmerte, als das kleine Licht hinter seinen Augen schon erloschen war, war das ihrer
wunderschonen blonden Haare, wie sie im Wind flackerten, und das ihrer lachenden weiflen
Zihne. Und pures Gliick floss auch dann noch durch seine Adern, als diese sich bereits dem

grauen Asphalt zur freundlichen Umarmung geoffnet hatten.
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Rahel Fisenmann

Dimensionen

Ort der Sehnsucht, Zuflucht, Ruhe — das Paradies. Die Suche: endlos, ruhelos, ewiges Streben
nach sinnloser Hoffnung? Langsam vorwirts eilend in dringender Menge die Unstetigkeit der
Einsamkeit in Erwartung ehrfiirchtiger Erinnerung. Rennende Masse unkenntlicher Gestalten,
flieRende Stromung unerschopflicher Menschheit. Mechanisches Trampeln einheitlicher Fiifle
Tausender, erschiitternd die Monotonie der unendlichen Weite. Summende Stille in unsicherer
Erwartung dessen, was kommt. Der Zug der Zukunft entgegen. Die Unsicherheit versiilend durch
Atmen in einem Rhythmus, Reden in einer Sprache, Gehen in eine Richtung, Denken in einer

Bahn, Sehen in einer Perspektive, Verstehen auf einer Grundlage.

Gleichférmige Tropfen menschlicher Gestalten, im Einklang mit dem Impuls der Umgebung,
Raum und Zeit, Einklang der Einheit, Zeit und Weg, Einklang des Fortschritts, immer weiter in
Erwartung des Peaks menschlicher Leistung, weiter, immer weiter. Zahnrider in unendlicher
Umdrehung, sich selbst schleifend, knarzend, Metall auf Metall. In der Zeit keine Zeit und doch
endlose Zeit, endlose Schleifen gleichformig Wandernder, weiter, immer weiter. Ewigkeit
gebunden an bewegende Gesamtheit, nicht an Protagonisten, vorhaltend die Illusion individueller
Erfiillung kollektiver Traume, untermalt von flirrenden Bildern glitzernder Gegenwart, eine

Hoffnung, ein Ziel, immer weiter, immer weiter. ..

Herausdenkend aus gleichformigen Stromen, allein beobachtend tiber endloser pulsierender
Ameisenstrafle menschlichen Fortschritts, Konstante inmitten von Variablen, selbstbestitigende
Andersartigkeit. Leuchtturmposition. Selbstgewihlte Einsamkeit als Ausweg aus einsamer Masse,
belachelt von denen am anderen Ort, fernen Ort, falschen Ort, der Zeit voraus, hinterher,

auflerhalb, nicht in der Zeit, ferne Zeit, falsche Zeit.

Stoisches Lacheln in iiberhebender Selbstreflexion, wahrgenommen in zukiinftiger Zeit, einer
anderen Zeit, wihrend die Menge die Erkenntnisse des letzten, vorletzten, verglithten Lichts

diskutiert: Irrlicht, Warnlicht, Fernlicht. In der Beobachtung erhebend den Blick, weg von denen
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da unten, riickblickend erkennend die vorher gewesen, eingereiht in die Wachposten der Klippen,
gleichsam aufgereihten, teils verloschenen Leuchtgestalten, siumend den Weg der Masse, -
herausgegangen aus der Masse, hineingegangen in die andere Masse, verschobene Zeit, andere

Zeit.

Noch einen Schritt heraustreten, verlassend den Posten, weiter den Felsen hinauf; — eigenstindig,
herausgehoben, endlich angekommen.

[lusion zersplittert an miirrischer Begriiffung der Einen, hineingenommen in spéttische
Diskussion mit den anderen, angeschwiegen von Desillusionierten. Von der Menge, in die Menge,
in die nichste Menge. .. suchend den eigenen Raum, immer weiter, immer hoher im fremden
Raum den eigenen Raum, in fremder Zeit die eigene Zeit.

Steiniger Weg, immer hoher, den Boden verlierend, dem Impuls der Massen zu entflichen, gejagt
in andere Zeit, hoher, immer hoher. Im Riickblick nur einen dunklen Strom erkennend,
verschwimmend, gesdumt von Lichtern unterschiedlicher Dimension und Kraft. Immer héher
steigend, getrieben vom Ziel — vom Sein, in richtiger Zeit, am richtigen Ort.

Den Mantel enger um den alternden Kérper windend, lingere Schatten, sausenden Wind in den
Obhren, die Hoffnung auf das nahende Ziel vor Augen. Schleppende Schritte, langsame Gedanken,
taube Gefiihle, immer weiter. Einsames Leuchtfeuer in schwindelnder Hohe, seltene Begegnung
verbissener Kimpfer; Erwartung des nahenden Gipfels. Immer héher. Schleppende Schritte,
stolpernde Schritte, krampfende Glieder, knarzender Stock. Endlich das Plateau erreicht. Nur
noch einen Schritt, einen letzten miiden Schritt, endlich ruhen, endlich ruhen kénnen, endlich

Ruhe ruhen lassen; — ein letzter taumelnder Schritt.

Im Fallen Schwerelosigkeit, schliefende Augen, Stille in wirbelnder Luft, Gedankenleere, eine
Richtung, beengte Zeit, klares Ziel, Allmachtsperspektive. Im Naherkommen: Gipfelnihe zu
unerreichbarem Felsmassiv, Leuchtgestalten zu einsamen Beobachtern, pulsierender Strom zu
Ameisenmenschen. Erwartung des nahenden Bodens, immer tiefer. Vorbei an stummen
Wanderern, Leuchtfeuern und Irrlichtern, hysterischen Denkern, verlassend eine Zeit,

ankommend in nachster Zeit, immer tiefer. Zitternder Mantel in wirbelnder Luft. Unbeachteter
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Aufprall im Staub der Jahre, aufwirbelnde Flocken, lichtverdeckende Wolke, einmal in Ruhe

liegen — Destination erreicht.

Der hustenden Ohnmacht folgt dann ein langsames Augenliderflattern, wihrend die Sonne
unscharfe Schatten in den Staub zeichnet. Der innere Sinus taktet weiter in dem vertrauten Impuls
der gleichférmigen Zeit der anderen, des allgemeinen und doch vermisstrauten Wir. Anschlieflend
benommen Aufstehen, die Staubflocken behutsam aus den schiitteren Haaren streifen und zu
Boden tanzen lassen, um dann vorsichtig einen Fufl vor den anderen zu setzen. Schritt fiir Schritt
kosten. Langsam vorwirts, immer voran; eine Zeit, ein Rhythmus, ein Ort, ein Ziel.

Jeden Windzug, der durch das Sehnsuchtsfenster aus falsch gefiihltem Raum in diesen
hereinweht, in unendlicher Weite schmecken und jenes geduldig offenstehen lassen. Inmitten
aller, immer wieder einen Schritt daneben setzen und ein Augenzwinkern Licht einatmen. —

Synkopische Individualitit. Angekommen.
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Victoria Thum

Status quo ante bellum

Dem feudalen Jagdpalais ist nur noch wenig von seinem Prunk geblieben. Es brauchte zwanzig
Jahre um es bauen und nur zwei Monate um es vollstindig zu pliindern. Noch vor zehn Jahren
fanden hier aufwindige Pareforce-Jagden zu Ehren des heiligen Hubertus und zum Vergniigen der
sachsisch-polnischen Hofgesellschaft statt, die einmal im Jahr in einer von K6nig Friedrich August
I1. gefithrten Parade der Dekadenz von Dresden nach Wermsdorf zog. Dieses glamourdse
Spektakel von kichernden Hofdamen in bonbonfarbenen Kleidern und gepuderzuckerten
Periicken, verhuscht herumwieselnden Lakaien, bellenden Hofbeamten, die wichtigtuerisch ihre
geschwellten Brustkorbe vor sich hertrugen und einer Heerschaar von 200 kliffenden Wind-, und
Bluthunden, befriedigte die Sensationsgier der Dorfbewohner, lief3 sie jedoch gleichzeitig unter
einer Fiille an Anspriichen und Aufgaben dchzen. Insgeheim waren sie jedes Mal erleichtert, wenn
die Meute Ende November wieder abzog und sie nun ihr eigenes Hubertusfest — mit vier Wochen

Verspitung — feiern durften.

Das Geld in den Staatskassen wurde knapp, schon lange bevor es Friedrich August II. wahr haben
wollte, und so fand schlie8lich im Jahr 1755 zum letzten Mal das Jagdfest auf Schloss
Hubertusburg statt, bevor ein Jahr spiter der preuflische Konig Friedrich II. in einer Mischung aus
gewagter Gewinnsucht und paranoider Panik im finanziell geschwichten Sachsen-Polen
einmarschierte und damit den Auftakt fiir einen sieben Jahre andauernden, zermiirbenden Krieg

gab.

Zur gleichen Zeit namlich, in der der sichsische Konig ratlos den Staatsschulden beim Wachsen
zusah, beobachtete der preuflische Monarch die 6sterreichische Biindnisschmiede, dieses
Weibermachwerk, mit Argwohn, Bitterkeit und Zorn; doch manchmal auch nicht ohne moralische
Bedenken. Er wusste, dass er den ersten Krieg um Schlesien nur zum Stillen seiner jugendlichen
Ruhmsucht vom Zaun gebrochen und dass er fiir einen Sieg auch betrogen hatte. » Freilich sei es
eine Torheit,« schrieb er damals seinem liebsten Gegner Voltaire, »aber eine von der man sich

eben nur schwer befreien konne, wenn man sie sich einmal in den Kopf gesetzt hat.« Er wusste,
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dass die selbst- und machtbewusste Kaiserin seine gewaltsame Annektierung Schlesiens nicht
hinnehmen konnte und die 1748 getroffene Friedensvereinbarung deshalb nur ein Fetzen Papier
war. Er wusste, dass ein erneuter Krieg sowohl iiber das Uberleben Preufiens als auch iiber sein

eigenes entscheiden sollte.

Friedrichs II. Existenzangst war nicht unbegriindet; Maria Theresia ist eine Habsburgerin,
Tochter eines Hauses, das seit 200 Jahren traditionell die Kaiserkrone in seinen Schatzkammern
behiitet. Sie ist geerdet aber auch stolz. So iiberschwinglich sie lieben kann, so abgrundtief kann
sie hassen. »Die Konigin habe nicht die Absicht, ihre Regierung mit der Zerstiickelung ihrer
Staaten zu beginnen«, lief} sie zu Beginn der Kriege Friedrich (der seine Briefe an sie mit »Euer
Majestit guter Bruder« unterzeichnete) wissen. Sie hatte auch nicht die Absicht, ihre Regierung

mit der Zerstiickelung ihrer Staaten zu beenden.

Sie beauftragte ihren Reichshofrat Graf von Kaunitz mit der Ausarbeitung einer neuen Strategie
um Preuflen endlich abzurichten und um zuriickzubekommen, was ihr gehorte. Im Grunde hielt
sie nicht viel von Kaunitz; er ist noch immer ein eitler Lackaffe, der in Besprechungen an seiner
tibergrofien Periicke herumzupft, die diamantbesetzen Knopfe seiner Westen mit einem seidenen
Taschentuch poliert und beim Reden mit affektiertem Gestikulieren heifle Luft erzeugt. Sie war
angewiesen auf diesen Pfau, aber geheuer war er ihr nie; schlief8lich war er Diplomat. Doch er
stand im Ruf eine Abscheu gegen alles Preuflische zu hegen, das fiir ihn alles darstellte, was

Osterreich — Gott sei es gedankt — nicht war.

Preuflen — und hier trafen sich ausnahmsweise die Ansichten der Kaiserin und Kaunitz’ — war ein
Staat, der kiinstlich, lediglich durch die List eines gierigen Fiirsten geschaffen wurde. Osterreich
hingegen, war organisch und gemichlich im Laufe der Jahrzehnte durch die Tugend seiner
Konige gewachsen und gediehen. Preuflen war eine Maschine, zweckorientiert, stihlern und grau.
Osterreich war Natur; ein bunter Garten aus Kulturen, Sprachen und Nationen. In Preufen galt
die Subordination, Osterreich bevorzugte die Koordination. Osterreich hatte eine Mutter,

Preufien einen Patriarchen. Osterreich wurde gebraucht vom Reich, Preuflen jedoch stérte es nur.
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»Mit Gottes Hilfe«, so Kaunitz, »werden wir dem hochmiitigen K6nig so viele Feinde auf den

Hals jagen, dass er darunter liegen muss.«

Nach sechs Jahres des qualvollen Ringens zwischen Austria und Bourussia verlor der
Preuflenkonig seinen wichtigsten, weil einzigen, Verbiindeten; die Briten hatten lingst ihre
Geduld mit dem sturen Querulanten verloren. Aber auch Maria Theresia, nicht minder verbissen,

konnte bald weder auf ihre Partnerin in Russland, noch auf ihre Finanzkraft zahlen.

Zwar tiberstieg die Zahl der 6sterreichischen Truppen, dank franzosischer Hilfe, die der Preuf3en
noch immer; doch sie wurden von der eisernen Disziplin der preuflischen Armee iibertroffen.
Deren 150 000 Soldaten verschmolzen zum dichten Kettenhemd eines Leviathan, der sich iiber
die ostlichen Landstriche des Kaiserreiches erhob. Die Kaiserin versuchte das Ungeheuer von den
Kabinettstischen ihres neuen Rokoko-Paradieses Schonbrunn mit ihrer Schreibfeder
zuriickzudrangen und diktierte ihren Generilen in Briefen, wie sie sich auf den Schlachtfeldern zu
koordinieren hatten, aber vergebens. Nicht einmal die himmlischen Heerscharen, die die
erzkatholische Kaiserin beschwor, erbarmten sich, und so schlug die Verzweiflung des
Soldatenkonigs die letzten kleineren Gefechte und ertrotzte den osterreichischenen Diplomaten
schliefflich die Einwilligung sich im Januar 1763 auf Schloss Hubertusburg einzufinden um iiber

ein Friedensabkommen zu verhandeln.

Eine harte Schneekruste verdeckt inzwischen die maroden Straflen nach Wermsdorf. Sowohl die
osterreichischen als auch die preuflischen Gesandten kommen nur langsam voran und werden
wohl erst weit nach Sonnenuntergang im Schloss angekommen sein.

Unterdessen laufen die letzten Vorbereitungen unter den Dorfbewohnern; sie haben von einem
Hofbeamten die Order bekommen, Tische und Banke aus ihren Wirtschaften und Privathiusern
in die Hubertushalle des Schlosses zu schaffen. Vor fast drei Jahren gab Friedrich II. den Befehl,
das Schloss griindlich zu plindern, nachdem sachsische und 6sterreichische Soldaten das Berliner
Schloss Charlottenburg iitbermannt und ihm seine geliebte Antikensammlung entwendet hatten.
Der fiir die preuf8ische Racheaktion zustindige Adjudant Karl Theophil Guichard, ein untersetzer

Mann mit dicklichem, blasiertem Gesicht, der es genief3t vom Ko6nig » Quintilius Icilius« genannt
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zu werden, heimste sich das wertvolle Mobiliar und den mehr als 5000 Binde umfassenden
Biicherbestand ein (verlor ihn jedoch beim Kartenspielen, fiir das dem Biichernarren das
Geschick fehlte). Fiir die niederen Tiere des Militarzirkus blieben entweder ein paar Tontdpfe
oder Loffel, mit welchen sie ihr verschlissenen Feldbesteck austauschen konnten, oder sie

inspizierten das Hab und Gut der Wermsdorfer nach etwas Brauchbarem.

Die Wermsdorfer, so wie alle Bauern und Biirger des Landes hassen die Soldaten; sie
unterscheiden dabei nicht mehr zwischen der Feindesarmee oder den eigenen Leuten, weil es
keinen Unterschied zwischen ihnen gibt. Beide greifen ihren Frauen und T6chtern unter die

Rocke, trampeln tiber ihre Felder, ruinieren die Saat und rauben ihnen die Vorratskammern aus.

Die ohnehin schon knappen Mehlbestinde der Bickereien, die mageren Schweine und Hithner
werden nun fiir den Bedarf der hohen Herren aus Wien und Berlin verwertet. Die Metzger und
ein Teil der Wermsdorferinnen haben sich mit ihren Topfen und Schiisseln in der Schlosskiiche
eingefunden. Der andere Teil der Frauen ist mit dem Erhitzen von Wasser und dem Wischen der
Flure beschaftigt. Die Minner rollen die aus Polen angelieferten Bierfisser durch den Hof oder
tragen Stuhl um Stuhl durch die Eingangshalle, durch das marmorne Treppenhaus hinaufin den
ovalen Mittelbau des Schlosses, wo sich der Festsaal befindet. Das einzige Kunstwerk, das die
Pliinderer nicht mitgehen lassen konnten war das Deckenfresko, das noch immer himmelblau
tiber dem Raum schwebt. Die Hubertusburger Himmelsphire ist ein dtherisches Jagdrevier,
bewohnt von kithnen Jigern auf stolzen Hengsten umringt von ihren Hunden und
schmachtenden, barbusigen Nymphen. Sie scheinen das nervose irdische Treiben des Gesindes

unter ihnen gar nicht zu beachten

Die Dimmerung ist angebrochen und die preuflische Fraktion reitet im leichten Trab in den
rechteckigen Vorhof des Schlosses ein. Offiziere in blau-roten Rocken sitzen ab. Unter ihnen der
28-jihrige Ewald Friedrich von Hertzberg. Hertzberg ist ein introvertierter und fahiger junger
Mann. Er studierte in Halle Jura und Philosophie beim groflen Christian Wolff und ging mit
Anfang 20 nach Berlin um eine Karriere im preuflischen Staatsdienst anzustreben, die nun mit

seiner Berufung als Verhandlungsfiihrer fiir den Konig endlich Fahrt aufnimmt. Er tibergibt sein
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Pferd einem Lakai und macht sich gemeinsam mit seinem Sekretir und dem Adjutanten in die

Hubertushalle, wo bereits Bier, Wein und Kornbrand bereit stehen.

Zwei Stunden spiter betreten auch die Osterreicher den Verhandlungsraum. Kaunitz beauftragte
den altgedienten Hofrat Heinrich Gabriel von Collenbach die Gespriche zu fithren. Collenbach

schaut sich um, und sucht nach seinem Verhandlungspartner.

Die Preuflen mustern die Neuankommlinge. Herztberg stellt sein Gesprach mit einem
Kabinettsmitglied ein, setzt sein Weinglas auf dem Kaminsims ab und geht mit bemiiht ruhigem
Schritt auf Collenberg zu. » Seit wann schickt der Soldatenkonig seine Schulknaben, um tiber
Krieg und Frieden zu verhandeln«, raunt dieser seinem Sekretir zu.

Tatsachlich macht Herztberg den Eindruck, einige Jahre jiinger zu sein als er ist. Er ist hoch
gewachsen, hat weiche Gesichtsziige und volle rosige Lippen. Seine Augen, mit denen er
konzentriert auf sein Gegentiber blickt sind von einem hellen Blau. Nur in den Momenten in
denen er sich in Gesellschaft bewegt, strahlt sein Gesicht Fokussiertheit aus; ist er allein, zerstreut
sich der Blick, wird melancholisch, schon fast etwas weinerlich. Collenbach ahnt das. Er ist fast
dreifig Jahre alter als Hertzberg und ebenso so lebenserfahren wie abgebritht. Um seine warmen
braunen Augen vertiefen sich seine Falten wenn er lacht, schmunzelt oder sich ein siiffisantes
Grinsen angesichts der Unterlegenheit und Unbeholfenheit der meisten seiner Kollegen oder

Gegner nicht verkneifen kann.

Er liest in Hertzbergs Gesicht wie in einem offenen Buch. Hertzberg bemerkt das, Unruhe steigt
in ihm auf. Einem guten Politiker darf man nicht anmerken, was er wirklich denkt, auch nicht —
vor allen Dingen nicht — wie er sich fiihlt. Er spiirt Enttduschung und Wut in sich aufsteigen, weil
er erkennen muss, dass er noch nicht so weit ist, wie er gerne wire, weil er dem Alteren nicht
standhalten kann. Er versucht den Blick zu verschliefen, aber er schafft es nicht. Collenbachs
Augen bohren sich in sein Innerstes und loten es aus. Als der Osterreicher genug gesehen hat,
beendet er das Blickduell. Der junge Preuf3e ist nicht schlecht und er wird noch besser sein, wenn

er erst an Erfahrung gewonnen hat. Hertzberg wagt die Flucht nach vorne und streckt dem
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Osterreicher die Hand entgegen, die dieser mit einem Grinsen ergreift; aber heute liegt keine

Siiffisanz darin.

Die Verhandlungen laufen pragmatisch und in Kollegialitit ab. Man weif8 darum, dass man das
Reich nicht linger in seinem Inneren strapazieren kann, geschweige denn den Finanzhaushalt.
Man entschlief3t sich zur Eintracht und zur vollkommenen Freundschaft zwischen den beiden
Majestiten im ersten Artikel des Vertrages. Im zweiten verzichtet Osterreich auf den Zankapfel
Schlesien und Preuflen auf 6sterreichische Reparaturzahlungen. Nach fast drei Wochen ist der
Vertrag fertig und wird dem Konig und der Kaiserin zugesandt. Nochmal vier Wochen spiter ist

der Krieg offiziell beendet.

Nachdem die Diplomaten mit ihrem Gefolge abgezogen sind, und die Bewohner von Wermsdorf

ihre Mébel wieder in ihre Hauser zuriickgetragen haben, steht das Schloss wieder leer.

Am Abend trifft man sich erschopft und erleichtert in der Kneipe auf ein Bier und lasst die letzten
Wochen, Monate und Jahre Revue passieren. Die Verluste des Krieges sind offensichtlich; auch
im Dorf gibt es einige Kriegsheimkehrer und schlimm Verwundete.

Aber was ist mit dem Gewinn? Keine neuen Grenzen wurden gezogen, und kein neues Geld in die
Kassen gespiilt. Und wozu das alles? »>Nur um die Herrscher wieder im vorigen Zustand, im status
quo ante, zu sehen, rohrt ein alter Wermsdorfer und haut zur Bekriftigung seiner Erkenntnis mit
der Faust auf den Tisch.»Jawohl, die Kimpfe fithren zu nichts als Elend«, pflichten die Anderen
ihm bei, nicken in stiller Andacht an die unverriickbar ungerechten Bahnen in denen sich ihre
Welt um die Sonne bewegt oder schiitteln resigniert die Kopfe. »Jawohl, der Krieg ist der

Wahnwitz der Menschheit!«
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Vera Zoller

Aus dem Tagebuch der Rosa Luxemburg

6. Juli 2017

Heute Morgen bin ich in meiner alten Wohnung aufgewacht. In den Hinden mein Tagebuch,
tiber dem ich gestern Nacht eingeschlafen war, am Leib Rock und Bluse, sonst nur noch meine
Brosche und den Ring. Um mich war Tag, plétzlich und hell, ganz anders als hinter Gittern.
Ungewohntes, blendendes Licht. Nur langsam nahm ich alles sonst um mich wahr, erkannte die
leerstehende Wohnung als meine einstige. Das griine Zimmer war nun weifl, weif3 und leer. Leer
waren auch die anderen Riume, verschwunden die wuchtigen Biedermeiermébel. Ich ging zum
Fenster, gleich zu allererst, 6ffnete es und atmete die Luft. Warme Sommerluft, unbeschreiblich.
Die Pappel vor dem Haus, von der aus mich frith morgens immer die V6gel begriift hatten, gab es
nicht mehr. An ihrer Stelle stand ein riesiger Stahlmast mit eigenartigem Gestange an der Spitze.
Tatsichlich saf3 dort eine Amsel, sah mich mit geneigtem Kopf neugierig an, fiir eine Sekunde,
dann flog sie weg, fliichtete sich in Sicherheit vor dem ungewohnten Gesicht. Fast hitte ich mich
in Erinnerungen verfangen, nach so vielen Jahren wieder in diesen Zimmern. Doch es ist nicht die
Zeit, an Vergangenes zu denken.

Auflen an der Wohnungstiir hing ein Schild mit Namen und Adresse eines Maklers, ich notierte
mir beides. Dann verlief} ich das Haus.

Die Uhr an einer Haltestelle zeigte Viertel nach Acht an und ich ging los. Ziellos und schnell,
einfach, um zu gehen, marschierte ich los, Haus um Haus, Strafle um Strafle. Mit weiten Schritten,
Freiheit atmend und konnte es nicht fassen. Alles um mich war laut und schnell, futuristische
Automobile, bunte Lichter an den Kreuzungen, riesige Plakate, zahllose Geschifte und so viele
Menschen! Was ich sah im Detail zu beschreiben, dafiir wiirden diese Seiten nicht ausreichen.
Von technischen Neuerungen will ich hier nicht sprechen, doch von anderem muss geschrieben
werden! Ich bin tiberwiltigt von den vielen Kulturen in Berlin! Das internationale, friedliche
Miteinander so vieler! Uberall sind verschiedene Sprachen zu héren, es ist herrlich. Vom
Kulinarischen ganz zu schweigen! Im Pfandleihhaus habe ich sehr zu meinem Bedauern die
Brosche lassen miissen, doch was ich bekam, bestitigte meine kiithnste Hoffnung: Die Scheine

tragen den Beweis eines geeinten Europas, wie es Mickiewicz ertraumt hatte! Mein erster Einkauf
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war der eines tiirkischen Gerichts an einem Straf8enverkauf und es schmeckte himmlisch nach der
Gefingniskost. Mir fiel auf, dass fast alle Frauen Hosen trugen und meine euphorische Vorahnung
bestitigte sich nach einem Besuch beim Zeitungskiosk. Frauen ist es endlich gestattet,
Universititen zu besuchen und alle Berufe frei auszuiiben! Wie gerne hitte ich eine dieser
Zeitungen durch die Zeit zuriickgeschleudert und sie all diesen Affen vors Gesicht gehalten. Thnen
wiren allesamt die Augen iibergegangen! Doch das konnte ich nicht und so musste ich mich fiir
mich alleine freuen und konnte es kaum fassen. Dann hat sich das Kimpfen doch gelohnt. Eine
demokratisch gewihlte Regierung ist an der Macht, in einem friedlichen Deutschland, mit einer
Frau als Kanzlerin! Kein Wilhelm weit und breit, kein Zar mehr, nichts dergleichen! Endlich

Freiheit!

7. Juli 2017

Es ist lacherlich, dass sich eine Rosa Luxemburg zuerst Sorgen um ihre Kleider macht, doch
meines war durch das Gefingnis arg in Mitleidenschaft gezogen worden und bedurfte dringend
einer Reinigung. Deshalb beschloss ich heute Morgen, ein Bekleidungsgeschift aufzusuchen.

Was fiir ein Vergniigen es ist, sich Hosen anzuziehen! Ich probierte sie in allen Farben und
Formen an und machte doch tatsichlich eine recht gute Figur darin - allerdings muss ich ehrlich
gestehen, dass sie an manchen Stellen unangenehm zwicken und mein Rock doch um einiges
bequemer ist. Also habe ich nur eine einzige gekauft, um der Emanzipation Tribut zu zollen, dafiir

aber noch vier dieser zauberhaften Blusen.

8. Juli 2017
Heute war ich an der Universitit, um diese Zeit, diese Welt niher zu erforschen. Das Angebot an
Bildung ist iiberwiltigend, genau wie die Scharen an Studenten, die in die Horsile ein- und

ausstromen. Wieviel Wissen muss diese Gesellschaft haben, aus so vielen Gelehrten bestehend!

Vor der Bibliothek rief mir ein junger Student etwas zu, das ich nicht verstand. Er trug eine recht
altmodische Hornbrille, ein sehr ausgewaschenes Hemd, eine alte Hose mit vielen groflen
Lochern und hatte nur einen Leinensack auf dem Riicken. Sein Bart wucherte lang und ungestutzt

und ich hatte Mitleid mit ihm und iiberlegte, ihm etwas Geld zuzustecken. Als er naher kam,
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deutete er auf meinen Rock, den ich natiirlich aus Bequemlichkeit viel 6fter trage als meine Hose,
zeigte mit einem Daumen nach oben und sagte, soweit ich verstand, »echt vintage«. Die
Bedeutung des Wortes in diesem Zusammenhang erschloss sich mir nicht, aber wihrend ich nach

ein paar Miinzen suchte, entfernte er sich schon.

9. Juli 2017

Habe von der Zensur in vielen Lindern erfahren und finde es grasslich! Kann der Mensch aus der
Geschichte denn nur Schlechtes lernen? Wie man unterdriickt und verdummt? Und dennoch gibt
es zu allen Zeiten Menschen, die schreiben, die ins Gefingnis gehen, die sterben, all dem zum
Trotz fiir die Freiheit — auch zu diesen Zeiten. Das gibt mir Hoffnung und drangt mich selbst zum
Handeln. Die alte Schreibwut schlummert noch, doch nicht mehr lange. Je mehr ich iiber diese
Welt erfahre desto mehr kann ich mich empéren und desto mehr kann ich staunen und den Kopf
schiitteln, im Guten wie im Schlechten, der Mensch gibt mir mehr Ritsel auf denn je. Was so
simpel schien vor noch sehr kurzer Zeit, wird nun tagtiglich in Frage gestellt, doch einiges
bestatigt sich und lasst mich die Feder in die Hand nehmen und schreiben was immer wichtig war,

immer wichtig ist und immer wichtig sein wird!

10. Juli 2017

Habe etwas Schreckliches entdeckt: Meine Blusen sind allesamt in Asien gefertigt worden! Was ist
aus der deutschen Arbeiterschaft geworden, aus dem Industrieproletariat?

Das Ergebnis meiner Recherche ist schockierend: Eine Verschiebung des industriellen Elends
nach Asien, ja ein Riickfall in Zustinde, wie sie zu meiner Zeit nicht mehr geherrscht haben! Wie

kann dieses demokratische Deutschland, diese internationale Gemeinschaft Derartiges tolerieren?

11.Juli 2017

Habe einigen Zeitungen meinen Artikel iiber die Textilproduktion in Asien und die
Moglichkeiten des Umsturzes der Verhaltnisse vorgelegt, doch er wurde nicht gedruckt.
Angeblich zu radikal. Dabei wire der Aufbau marxistischer Untergrundzellen in Bangladesch

durchaus im Bereich des Méglichen.
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Habe mich anderweitig nach Beschiftigung umgesehen und festgestellt, dass ich eine Stiftung
besitze. Bin gleich dorthin und habe nach Anstellung gefragt. Allerdings konnte ich mich nicht

ausweisen und bin nun Praktikantin, darf aber schreiben, was ich will.

12. Juli 2017
Heute eine Demonstration von Nationalisten beobachtet! Noch eine Hoffnung, die ich aufgeben
musste. Erniichterung, doch keine Uberraschung. Immerhin linke Gegendemonstranten, wenn

auch mit recht merkwiirdigen, bunten Frisuren. Habe mitdemonstriert.

13. Juli 2017

Mir ist aufgefallen, dass viele Parolen an den Winden duferst unleserlich geschrieben, ja fast nicht
als Schrift zu erkennen sind! Aulerdem in viel zu vielen verschiedenen Farben, es ist unmoglich,
sie einer Partei zuzuordnen! Habe mir deshalb nun selbst rote Farbe besorgt, mit der ich neben

diese bunten Ungetiime gut leserlich aus dem kommunistischen Manifest zitiere.

14. Juli 2017

Ich habe den Drang, die Vergangenheit zu erforschen, und hiite mich doch davor wie vor einem
dunklen Geist, einer giftigen Schlange, die mich anzugreifen und zu verschlingen droht. Ich habe
Angst davor, aus Zufall von meinem eigenen Tod zu erfahren. Wie mag es geschehen sein? Im
hohen Alter, selig im gutbiirgerlichen Schlafzimmer entschlafen oder bin ich auf dem Posten
gestorben, in einer Straflenschlacht oder im Zuchthaus, so wie ich es immer wiinschte und doch nie
ganz zu Ende gedacht habe. So abgebriiht, Rosa, glaubtest du zu sein, aber du hast Angst, gib es
zu!

Doch es ist nicht entscheidend, denn ich lebe.

15. Juli 2017

Ich war in der Bibliothek und habe in der Literaturabteilung so einiges Schones gefunden und
entliehen. Nun sitze ich abends im Park und lese beim letzten Tageslicht Goethe.

Ich scheine eine merkwiirdige Faszination auszuiiben auf jene jungen Ménner und Frauen, die

tiberall den Blick starr auf ihre kleinen Gerite richten. Sie sehen mich lesen, Zeitungen, Biicher,
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Gedichtbande, und mich Notizen machen und schreiben, mit nachdenklichem Gesicht und tiefer
Stirnfalte. Und sie beginnen ein Gesprich mit mir und scheinen begeistert von meinem Wissen,
meiner Bildung, den Sprachen, die ich spreche. Sie, die doch so viel wissen konnten, die doch so

viel wissen miissten!

16. Juli 2017

Letzte Nacht habe ich von damals getraumt. Diistere Erinnerungsfetzen an die Zeit in Warschau,
an die Zitadelle, den Hungerstreik, den Drahtkifig, die verwischten Trinen meines Bruders — oh
braciszek — beim ersten Wiedersehen und an die Sehnsucht, die mich an manchen Tagen
aufzufressen drohte.

Doch nicht nur daran zum Gliick, auch an die langen Feldspazierginge mit Sophie und Karl in
Freiheit, an die Blumen im botanischen Garten und die Nachmittage in der Wohnung in Siidende.
Stidende ... vielleicht sollte ich einmal hinfahren und sehen, ob das Haus noch steht, es wire gar
nicht weit. Ich kénnte die alten Wege abgehen und vielleicht auch einmal wieder in den
Botanischen. Doch die Vernunft sagt mir, es hat doch keinen Zweck. Kein Ort kann die Zeit
zuriickdrehen und die Einsamkeit wiirde mich nur harter treffen. Und doch will ich es tun.

Von Parteitagen traume ich nie.

17. Juli 2017
Ich bin frei — und bin es doch nicht. Denn es war nicht mein Entschluss, hierher zu kommen, und
ich kann mir nicht erklaren, weshalb ich hier bin — versuche es und scheitere an den Grenzen der

Vernunft. Und doch bin ich hier.

18.Juli 2017

Mich zog es ins Griine und so kaufte ich mir ein Zugticket. Ich wollte hinaus aufs Land, in die
Felder, zu den V6geln. Die Landschaft war so wunderschén, das Wetter so herrlich, dass ich sogar
Goethe weglegen musste, um hinaus zu sehen. Das sanfte Wehen der Blitter im Wind! Neben
mich setzten sich zwei junge Damen in zarten Sommerkleidern, so filigran wie Elfen bewegten sie
sich. Wie ich alles Schone immer und iiberall bewundere, musste ich auch sie bewundern. Jedoch

nur, bis sie ihren rot geschminkten Mund aufmachten. Nach einigen Minuten Gesprich iiber
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Golfplitze an der Cote d'Azur und den Trend zum Nudelook konnte ich nicht mehr an mich
halten, mischte mich ein und fragte sie nach ihrem Standpunkt zu der von mir erst kiirzlich mit
groflem Interesse gelesen Simone de Beauvoir. Zwei in den Blauténen der Saison geschminkte
Augenpaare starrten mich an, als wire ich nicht von dieser Welt. Statt zu antworten, fuhren sie
sich verunsichert und leicht pikiert mit den manikiirten Fingern durch die vom teuersten Friseur
der Stadt gewellten Haare und wandten sich ab. Arrogante Schnepfen, unter deren toupierten
Frisuren parfiimvernebelt der letzte Rest weiblicher Selbstbestimmung erstickt! Als hitten diese

100 Jahre nichts verandert!

19. Juli 2017

Heute Morgen las ich in der Zeitung von einem Anschlag in Frankreich und von so vielen
weiteren im Nahen Osten. Hier und dort starben an einem Tag, in nur einer Sekunde so viele
Menschen. Der Krieg hat mich mit solchen Gedanken freilich schon vor Langem vertraut
gemacht. Nachrichten tiber Tod und Leid bin ich gewohnt und fiir eine gerechte Sache starben
und werden noch viele Menschen sterben miissen. Doch womit kann dies gerechtfertigt werden?
Mit Religion, mit Fanatismus, mit Machtgier, dem alten, Menschen vergiftenden Ubel? Oder
doch nur mit dem immergleichen, dem immerwahrenden, nicht auszurottenden Kapital? Ich las
von Menschenhandel, entfiihrten, versklavten Vélkern, jungen Midchen und Kindern, von ihren
Miittern getrennt, von Vergewaltigung, Folter, Tod. Was ist das fiir eine Zeit, was ist das fiir eine

Welt?!

20. Juli 2017
Dann und wann, abends, sitze ich im Park und die Schwermut iiberkommt mich. Aber das macht
nichts, mein Herz kriegt gleich darauf einen Klaps und muss kuschen, es ist schon gewdhnt, zu parieren

wie ein gut dressierter Hund. Doch manchmal reift es aus.

21.Juli 2017
Es ist geschehen. Aus Dummbheit, aus vagem Geschichtsinteresse, aus jenem Drang heraus, der
mir seit Anfang inne wohnt.

Doch man sollte sich von der Wahrheit fernhalten, wenn sie nicht zu ertragen ist.
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Jitgadal w'jitkadasch, Sch'meh rabah

Ich weif$ gar nichts mehr, ich verstehe nichts, nichts, als dass ich leide. Und kann nicht anders, als zu

verstummen.

1. August 2017

Ich blittere in meinem Tagebuch und lese jene eine Passage, die mich so oft im Gefingnis daran
erinnerte, dass das Leben lebenswert ist, trotz allem:

So ist eben das Leben seit jeher, alles gehort dazu: Leid und Trennung und Sehnsucht. Man muss es
immer mit allem nehmen und alles schon und gut finden. Ich tue es wenigstens so. Nicht durch
ausgekliigelte Weisheit, sondern einfach so aus meiner Natur. Ich fiihle instinktiv, dass das die einzige
richtige Art ist, das Leben zu nehmen, und fiihle mich deshalb wirklich gliicklich in jeder Lage. Ich
mochte auch nichts aus meinem Leben missen und nichts, nichts anders haben, als es war und ist.

Doch ich kann mir selbst nicht mehr glauben.

13. August 2017

Nein, Sprache und Gedanken sterben nicht, sie erholen sich, doch sie brauchen Zeit.

Ich lese viel von mir Nachgeborenen, die Schrecklicheres erleben mussten als ich. Paul Celan und
andere, Nelly Sachs, auch Berthold Brecht. Mit ihnen empore ich mich, mit ihnen trauere ich und

bin sprachlos. Und heile. Langsam. Ein wenig zumindest.

3. September 2017

Gestern Nacht, als ich im Bett lag, iiberkam mich etwas, das weh tut, weil es schon ist und grausam
zugleich. In jenem Moment, kurz bevor der Schlaf kommt und sich die Gedanken im Nebel
verlieren, ist man mit sich allein. Die Stille halt die Zeit an und Dunkel umschlief3t die

Wirklichkeit.
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Die Augen geoffnet ins Schwarz lauschend kreist man doch nur um sich selbst. Es gibt nichts
mehr. Das Zimmer hat sich aufgelost, die Decke auf der Haut verschmilzt mit der Leere.

Die eigenen Atemziige, gleichmafliges Echo ihrer selbst. Ich halte die Luft an. Mein Herz schlagt
langsamer, unregelmifig. Und Verstand und Gefiihl verbinden sich, wo keine Grenzen sie mehr
halten voneinander. Wie zwei Liebende im Schutz der Dunkelheit verschlungen unter einer
Decke von Erinnerung, endlos ist sie und wild wogend. Unsichtbar, nur nicht fiir die Zeit, den
geheimen Betrachter.

Doch kommt der Schlaf, tanzen sie zu dritt zwischen feinen Faden vergangener Traume, bis sich

die Sehnsucht aus dem Verborgenen wagt, der Hoffnung Spiegelbild.

Morgen werde ich abreisen. Zuerst in die Schweiz, um das tibrige Geld zu holen, und dann weiter
nach Italien. Im Angesicht der antiken Altertiimer lasst sich das moderne Europa vielleicht
vergessen. An jenem Meer, iiber welches schon Odysseus gesegelt, unter uralten Olivenbdumen,
die schon so vieles gesehen! Doch ganz vergessen kann und will ich Europa nicht, nach allem was
geschehen, nach allem, was mir geschehen ist! Bei aller Verzweiflung, die mich manchmal
tiberkommt auf dieser Welt, in dieser Zeit, aufgegeben haben schon zu viele. Ich werde mich nicht
zu ihnen zdhlen lassen. Ich werde reisen, gute Biicher lesen, den Friihling bewundern wie noch nie. Und

ich werde die Welt verdndern.

Die kursiven Stellen sind Rosa Luxemburgs Briefen aus dem Gefdngnis an Sophie Liebknecht

entnommen.
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Eva Kraemer

Der Tag, an dem ich Mary kennenlernte

Der Tag, an dem ich Mary kennenlernte, war der Tag, an dem meine Welt endgiiltig in sich
zusammenfiel. Obwohl ich gewusst hatte, dass es eine neue Frau in Johns Leben gab, obwohl ich
gewusst hatte, dass unsere Trennung dieses Mal endgiiltig war, dass es kein Zuriick mehr gab. Zu
grof} standen die Griinde fiir die Trennung zwischen uns, zu sehr wusste ich, dass ich ihm auf
Dauer nicht das hitte geben kénnen und wollen, was er verdiente. Ich hatte gewusst, dass es keine
gute Idee gewesen war, fiir John zu arbeiten, aber ich hatte immer noch dieses Gefiihl, ihm etwas
schuldig zu sein, fiir die Schmerzen, die ich ihm verursacht hatte. Vielleicht hatte ich auch sehen
wollen, ob er gliicklich war, ob er sich eingerichtet hatte in seinem neuen Leben ohne mich. Mit
einer neuen Frau. So sehr es mir wehtat zu wissen, dass es sie gab, so sehr wiinschte ich ihm, dass
er in ihr das gefunden hatte, was er gesucht hatte. Dass die Trennung von mir die richtige
Entscheidung gewesen war. Fiir ihn.

Und ich hatte mich, trotz allem, gefreut, ihn wiederzusehen, das vielleicht am meisten.

Ich war an diesem Morgen friih in die Werkstatt gekommen, um in der Stille ein wenig an der
Skulptur weiterzuarbeiten, die ich begonnen hatte, nicht Teil der Arbeit hier sondern Teil meiner
Arbeit. Ich hatte das grofie Stiick einer knotigen Eiche vor ein paar Tagen in Johns Holzlager
gefunden und sofort gewusst, was es werden musste, deshalb hatte er es mir als Teil der Bezahlung
tiberlassen. Ich hatte mich von den gleichmifligen Bewegungen, dem Klopfen des Kliipfels auf die
Schnitzeisen, dem Geruch nach Holz und Gerbsiure, dem Gefiihl des rauen Holzes unter meinen
Fingern in den Tag tragen lassen wollen. Ein bisschen alleine in der Werkstatt sein, bevor die

richtige Arbeit losging. Ein bisschen Stille.

Auf Londons Straflen waren schon die ersten Menschen auf dem Weg zur Arbeit unterwegs. Die
Luft roch nach dem Regen, der iiber Nacht gefallen war. Ich hatte London vermisst, die Stadt, in
der ich einmal so gliicklich gewesen war. London war die einzige Stadt, die sich fiir mich jemals

wirklich wie zuhause angefiihlt hatte, die mich verwurzelt hatte in dieser Welt, verwurzelt in einer
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Familie, die ich zu der meinen gemacht hatte. Merkwiirdig, wie sentimental mich die Riickkehr

hierher machte.

Das Hoftor war verschlossen, mit einem metallischen Gerausch schnappte der Riegel zuriick, als
ich den Schliissel im Schloss drehte. Ich schob das Tor hinter mir zu. Uber den Innenhof strich
eine Katze, auf der Suche nach Essensresten. Friither hatte ich die Katzen manchmal gefiittert, aber
die Katzen von frither kamen nicht mehr. Die schwere Werkstatttiir, die auf den Hof ging, war
nicht abgesperrt und die Alarmanlage war schon ausgeschaltet. Das war ungewohnlich um diese
Uhrzeit. John war kein Frithaufsteher, normalerweise. Ob er auch nicht hatte schlafen konnen,

und deshalb frith mit dem Arbeiten angefangen hatte?

Der Werkstattraum war dunkel, aber im Polierraum brannte Licht. Mein Herz klopfte ein wenig
schneller, als die Werkstatttiir hinter mir mit einem leisen Klicken ins Schloss fiel. Ich sog den
Geruch ein, frither so vertraut, nach Holzstaub und Knochenleim, Schellack und dem scharfen
Geruch von reinem Alkohol. Das Kichern aus dem Nebenraum horte ich erst, als ich die Tir
schon aufgeschoben hatte. Zuerst nahm ich Johns schmalen Riicken wahr, dann seine Hénde, in
dickem, blondem Haar vergraben. Seinen Mund auf dem Mund einer anderen Frau.

Ich ging riickwirts, raus hier, nur raus. John musste mich gehort haben, denn ich sah, wie er sich
umdrehte. Mein Herz pochte im Takt der Stimme in meinem Kopf, die schrie Renn!

»Liz, warte«, rief er. Ich drehte mich um und stolperte auf den Hof. Atme, Liz.

John holte mich ein, als ich das Hoftor 6ffnen wollte.

»Liz, es tut mir leid. Das hatte ich nicht geplant.«

>»Mir tut es leid, John. Du musst dich nicht entschuldigen. Deine Werkstatt, dein Zuhause.«

Er legte seine Hand auf meinen Arm. Die Berithrung brannte auf meiner Haut und ich zog den
Arm weg. In seinen schiefergrauen Augen sah ich die Verletzung, so wie er sie sicher auch in
meinen Augen sah.

»Ich wollte nicht, dass du Mary so kennenlernst.«

>»Nun, ich wollte sie iiberhaupt nicht kennenlernen. Wirklich, ich wollte nicht so in euch
reinstolpern, geschweige denn euch so sehen. ..« Ich atmete einmal tief ein und wieder aus. Die

Luft hatte Schwierigkeiten, ihren Weg durch meine enge Kehle nach drauflen zu finden.
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>»Es tut mir leid. Ich wollte dich wirklich nicht verletzen.« Ich wusste, dass er meinte, was er sagte.
Zu spit, John, zu spat.

»Ich komme spiter wieder.«

Und ich drehte mich um und ging. Ich blickte nicht zuriick, als ich das Hoftor 6ffnete, aber ich
hatte das Gefiihl, dass Johns Augen ein Loch in meinen Riicken brannten. Nach rechts die Strafle
hinab. In diesem Park waren wir manchmal spazieren gegangen. Die Blitter der Biume raschelten
tiber meinem Kopf, als ein leiser Wind durch sie hindurchstrich. Ein Tropfen fiel auf meinen
Scheitel, kalt und feucht. Ich lief den Weg entlang, der sich nicht verandert hatte in den letzten
zehn Jahren.

Dumm, Liz, du hattest nicht so frith kommen sollen.

Aber wie hitte ich wissen konnen, dass John und Mary die Werkstatt fiir ihre Lippenbekenntnisse
nutzen wiirden statt seiner Wohnung, die dariiber lag? Dass ich vermutlich nicht hitte vermeiden
konnen, Mary kennenzulernen, hatte ich gewusst, aber doch nicht so. Nicht so, engumschlungen,
in Johns Armen. Ich schiittelte den Kopf, um das Bild loszuwerden. Es funktionierte nicht.
Natiirlich nicht.

Leise begannen Tropfen auf das Blatterdach iiber mir zu fallen, ein stetiges Gerdusch, das lauter
wurde. Mehr Tropfen landeten auf meinem Kopf, in meinem Haar. Es roch nach Wald, nach Griin
und nach nassen Steinen. Der Weg knirschte unter meinen hastigen Schritten. Ich drehte eine

Runde um den Park, dann eine weitere. Und noch eine. Noch eine. Eine.

Und dann drehte ich um und straffte die Schultern und ging zuriick zur Werkstatt, um die Arbeit

des Tages zu beginnen.
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Texte aus der Werkstatt

Die Aufgabe: Geht auf die Strafle und beobachtet etwas ganz Kleines und Nebensdchliches. Und

schreibt dariiber.

Bernhard Heckler

Der grofe Clown Palletschi

Als sich Magnus Berg an einem verregneten Friihlingsabend im Veranstaltungssaal einer kleinen
Gemeinde in der Liineburger Heide vor einem grofien, beleuchteten Spiegel die knallgriine Fliege
zurechtriickte, schwitzte er an den Handflichen. In seinem Geldbeutel befanden sich noch 6,60
Euro in Miinzen und ein kleines schwarz-weif3-Portrait seines Idols Charlie Rivel. Auflerdem ein
paar Visitenkarten aus seinem alten Beruf als »Unterhaltungskiinstler in der Pflegebranche«, ein
ziemlich offensichtlich gefilschter Studentenausweis, mit dem er vergeblich versucht hatte, sich
ein billigeres Ticket fiir den Nahverkehr zu erschleichen, und etwas versteckt in einem
Einschubfach ein Bild seiner Ex-Ex-Freundin. Er hatte es erst vor kurzer Zeit wiederentdeckt und
bisher noch nicht weggeworfen. Das Licheln seiner Jugendliebe war ein Superlativ der
Lebensbejahung, ein Licheln, wie es nur in einem Dorfidyll gelichelt werden kann, da, wo die
Hithner noch dick und froh durch die Wiesen laufen und die Sonne abends mit einem giitigen

Blick im Schof} der Gebirgskette versinkt.

Magnus Berg wusste nicht, ob sich der Saal iberhaupt fiillen wiirde. Es klopfte an der Tiir der
Kiinstlergarderobe. Eine kugelrunde Frau mit einem Klemmbrett unter dem Arm und
Gesundheitsschuhen an den Fiiflen mahnte zur Eile. Der grofle Clown Palletschi warf einen
letzten Blick in den Spiegel, quietschte kurz an seiner Fliege, aus der ein kleiner Wasserstrahl kam,

atmete tief ein und lief sich dann von der Frau seinem Schicksal entgegenfiihren.
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Magnus Berg konnte sich noch genau an den Tag erinnern, als er beschlossen hatte, Clown zu
werden. Die Entscheidung hatte er an seinem neunten Geburtstag getroffen. Das Oktoberlaub
bedeckte die Straflen wie ein goldener Teppich, als er auf der Riickbank des Autos seinem ersten
Zirkusbesuch entgegenfuhr. Sie waren fast zu spdt in der Stadt angekommen, weil Magnus‘ Vater
wie tiblich mit sagenhafter Prazision darauf geachtet hatte, die Geschwindigkeitsbegrenzung auf
den Stundenkilometer genau einzuhalten. Zusitzlich bremste er vorsichtshalber vor jeder Ampel,
falls diese unerwartet auf gelb umschalten wiirde.

In der Manege roch es nach Stroh, Zeltplanen und gebrannten Mandeln. Es war der
Abschiedsauftritt des groflen Clowns Charlie Rivel. Als Rivel mit Gewichten aus Pappmaché
hantierte und dabei rief: »Akrobat sch666n«, wusste Magnus nicht, wie ihm geschah. Es war der
erste Lachkrampf seines Lebens. Das Kribbeln hinter der Stirn, die Warme im Bauch, das
Luftholen. Als ihn kurz der Blick des Clowns traf, war da plotzlich noch mehr, eine Verbindung.

Magnus spiirte, dass er da jemanden ansah, der auch spit das Lachen gelernt hatte.

Der Wunsch, Clown zu werden, blieb auch wiahrend des Studiums, als der Spagat zwischen
Dorfidyll und neuer Grof3stadt nicht mehr so recht gelingen wollte und die Jugendliebe zur Ex-
Freundin wurde, bestehen. Magnus Berg nahm Schauspiel- und Akrobatikunterricht, trat auf
Kindergeburtstagen und Campusfesten auf. Er lernte ein neues Madchen kennen. Nach sieben
Jahren safd besagtes Madchen, bereits eine Frau, abends am Holztisch der dunklen Einbaukiiche
in der sehr kleinen gemeinsamen Wohnung und versuchte ein letztes Mal vergeblich, Magnus
Berg von einem anderen Beruf zu tiberzeugen. Niemand hatte schlechte Absichten an diesem
Abend, niemand wollte den anderen verletzten. Und doch war es der Abend, an dem Magnus‘ Ex-

Freundin, die einmal seine Jugendliebe gewesen war, zu seiner Ex-Ex-Freundin wurde.

Die Arbeit als Unterhaltungskiinstler in der Pflegebranche, in Magnus Bergs Fall als Clown in
einem Altenheim, hatte den zeitokonomischen Vorteil, dass man sich nicht stindig neue
Nummern ausdenken musste. Das demenzkranke Publikum lacht auch bei der hundertsten
Wiederholung so unbeschwert wie beim ersten Mal. Ein Nachteil war, dass Magnus Berg mit der
Zeit begann, sich Sitze zu denken wie: »Das demenzkranke Publikum lacht auch bei der

hundertsten Wiederholung so unbeschwert wie beim ersten Mal«. Deshalb beendete Magnus
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Berg sein Engagement im Seniorenstift und beschloss, es mit einem Bithnenprogramm in der

Provinz zu versuchen.

»Lachen gegen Bargeld.« Das Prinzip war ganz einfach. Der Eintritt war frei, dafiir sollten die
Leute 30 Cent pro Lacher bezahlen. Die Idee hatte er aus einer Dokumentation iiber die
katalanische Kabarett-Szene. Die kugelrunde Frau wies ihm den Weg zur Biihne. Die Bestuhlung
und tiberhaupt das Interieur des Veranstaltungssaals hoben sich erschreckend wenig von dem
Gemeinschaftsraum des Seniorenstifts ab. Braune Pressspanplatten quer durch den Raum,
krankenhausflurblaue Sitzbeziige. Mindestens das hintere Drittel der Stuhlreihen war komplett

leer.

Die Beleuchtung war hell und ungemiitlich. Zwischen der ersten Reihe und der Biihne war ein
Sicherheitsgang freigelassen worden. »Vorschrift, sicherheitsrelevant«, hatte als Erklirung auf
dem Klemmbrett der Kugelrunden gestanden. Die Kluft verschluckte jede Nihe zwischen
Magnus Berg und seinem Publikum. Die Wasserspritzer erreichten die Leute nicht, die
Seifenblasen verpufften in der Sicherheitszone, das helle Licht betonte die Poren unter der
Clownsschminke. Dazu kam das offensichtliche Bemiihen der Zuschauer, jeden Lacher aus
Sparsamkeitsgriinden mit aller Kraft zuriickzuhalten. Statt eines gelosten Abends mit einer
charmanten Idee entbrannte ein erbitterter Wettkampf Clown gegen Publikum. Wer lacht, hat

verloren.

Eine grauhaarige, hagere Frau in der ersten Reihe, von einem biederen Trachtenjanker eingehiillt,
die Arme trotzig vor dem Korper verschlossen, machte einen besonders entschlossenen Eindruck.
Sie sah aus, als wiirde sie sich einen stumpfen Loffel zwischen die Rippen bohren, nur um ihren
Lachreiz zu unterdriicken. Die ganze Idee war grofler Mist. Magnus Berg saf in dieser Nacht noch
lange am Tresen einer Eckkneipe. Die gesamte Einrichtung, Tirgriffe, Vorhange, Barhocker, war
matt und abgegriffen. Auch die Jukebox. Tausendmal beriihrt, ganz wie in dem Song, den sie
gerade fiir eine Miinze ausspuckte. Ein paar Médnner saflen schweigend an dem einzigen grofleren
Tisch des Raumes. Ein Paar, sie Ende vierzig, er Ende fiinfzig, schikerte stehend und laut in der

Nihe der ebenfalls abgegriffenen Dartscheibe. Magnus Berg kam sich inmitten dieser Szenerie
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selbst sehr abgegriffen vor, was einerseits deprimierend, andererseits auch trostlich war, da er sich
zumindest nicht fehl am Platz fithlte. Der Endfiinziger warf einen Dartpfeil iibermiitig neben die
Scheibe in die Wand. Die Frau quietschte vor Belustigung. Magnus Bergs Blick wanderte dahin,
wo der Pfeil in der Wand steckte. Er hatte sich in ein orangenes Werbeplakat gebohrt, das
zwischen Wand und Klotiir hing. Genauer gesagt war er direkt in der Nase des grofen Clowns
Palletschi gelandet. ,Sie zahlen nur, wenn Sie lachen®, versprach der Clown in einer
Comicsprechblase hinein in den ihn nicht beachtenden Raum. Ein Seufzer drang iiber Magnus

Bergs Lippen. Es kam ihm vor, als hitte er frither weniger oft geseufzt.

Die Aufgabe: Erfindet moglichst gegensitzliche Charaktere und eine Geschichte, in der sie in Konflikt
geraten. Der folgende Text und der von Anna Appel und Lena Fischer sind aus der Ubung

hervorgegangen.

Lia Zebra Neumair

Slow Motion -

Die graue Wolkendecke iiber mir ist so undurchdringlich wie die Zeit. Der Wind stiirmt durch die
Baume, die im Park auf meiner Wiese stehen. Flach auf dem Riicken liegend starre ich die
zitternden Blitter an, als ob sie eine unsichtbare Hand gewaltvoll in eine Richtung driicken wiirde.
Aber ich weif}, dass diese Hand gar nicht unsichtbar ist - wenn man die Zeit nur lange genug
verlangsamt, kann man die Bewegungen in der Luft sehen, die der Wind zeichnet. Ihr glaubt mir
nicht? Seid ihr nicht die ersten!

Ich bin — ich war — das, was ihr in Geschichten gerne als Superhelden bezeichnet. Wenn euch
dann aber wirklich mal einer begegnet, glaubt ihr ihm nicht oder ihr stempelt ihn als Freak ab. Ich
hab‘ mir sogar eine Maske gebastelt, verdammt! Aber ihr meintet wohl, Miinchen ist nicht New

York und schon gar nicht Gotham oder Central City, also lieber keinen Helden fiir uns. Was
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Unheldenhafteres wie Bayern gibt’s wohl eh kaum. Und weil der Himmel mir beweisen will, dass
er genauso durchdringlich ist wie die Zeit, kommt jetzt die Sonne raus. Gotcha!

Spater schlendere ich in Richtung Café Moritz, ich treffe endlich ein Madchen, dem ich nicht mal
vorliigen muss, ganz normal zu sein. Ich bin jetzt nimlich ganz normal, das habe ich mir fest
vorgenommen. Doch plotzlich verandert sich das Licht, es wird nicht wirklich finster, aber man
kann nichts mehr erkennen, so als ob sich alles drehen wiirde, weil man zu schnell aufgestanden
ist. Oder zu viel gesoffen hat. Als die Konturen wieder scharf sind, liegt eine junge, blonde Frau am
Boden. Ich versuche, ihr aufzuhelfen, ok, ganz kann ich den Helden wohl nicht ablegen — nur kann
ich sie nicht beriihren, um sie herum scheint eine unsichtbare Barriere zu bestehen, die sich
stromlinienfdrmig um ihren (extrem gut gebauten!) Korper bewegt.

»Ey, fass mich nicht an!«

Na, die scheint ja nett zu sein. Gefallt mir.

»Helden sind wohl out.« Sarkasmus hilft immer.

»Du hast doch keine Ahnung«, kontert die Schone.

»Ach ja? « Wirklich. Sie hat keine Ahnung!

Ich drehe mich weg, schliefllich habe ich eigentlich ein Date, die Kratzbiirste wird schon...

»Hey, warte mal. Du... warum hast du nicht gefragt, als du mich angefasst hast?«

Ich grinse kurz, dann drehe ich mich um, lichle nur ein bisschen und knie mich vor sie.

»Naja, ich... kann auch sowas. Ich lass es nur nicht raushingen.«

»Ich kann’s nicht abstellen. Sag mal... hast du heut Abend schon was vor?«

Ich tue so, als ob ich iiberlegen miisste, dann willige ich ein. Zweites Date fiir heute, awesome!
Manchmal lduft’s einfach.

Abends hole ich sie ab, keine Ahnung, wo wir hinfahren. Irgendwann lasst mich Ashley rechts
abbiegen, in eine Seitenstrafle. Es sieht aus wie in der typischen Vorstadt, Hauser quetschen sich
aneinander als ob’s was umsonst gibe, moglichst viel Griin im Quadratkistchengarten gerettet.
Vor einem der Eigenheime halten wir schliefflich an und ich weif3, ich will nie Spief3er sein.

Wir klingeln an der Haustiir und ich frage mich, was wir hier sollen, will sie mich jetzt ihren Eltern
vorstellen? Sie drauf ansprechen traue ich mich aber nicht, wir unterhalten uns schon die ganze
Zeit so gut iiber Trendgemiise, sie findet das genauso lustig wie ich. Schon Mal lila Blumenkohl

mit Quinoa gegessen?
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Es offnet ein ziemlich grofler Herr mit Glatze, der Ashley freundlich und mich misstrauisch
bedugt. »Hey, Sausewind, wer ist das denn?«

»Das ist, dh, Toby. Hab“ ich heute kennengelernt, keine Sorge, er weif8 Bescheid.«

Na wenn Sausewind (Sausewind?!?) das sagt, muss es wohl stimmen.

Wir werden hineingebeten, es riecht nach neuen Mobeln und Kleinkind, alles ist viel zu sauber. In
einer Wohnkiiche sitzen drei Gestalten um einen Tisch, ich fithle mich zunehmend unwohl, was,
wenn die irgendwelche Rituale abziehen und ich ihr nachstes Opfer bin? Ashley grinst alle an, als
auch der Quadratschidel, dessen Name an mir vorbeigezogen war, auf einem Stuhl sitzt, deutet
meine Kidnapperin auf mich.

»Hey, also an alle, das hier ist Toby, und, naja, er ist... wie wir. Toby, das sind Sirenenmaulchen,
Stinkegeist und Flammenauge, Metal-Head kennst du ja schon.«

Ein bisschen verlegen nicken mir alle zu, meinem Date(?) scheint die ganze Nummer langsam
peinlich zu werden.

>»Ah Ashley, was genau wollen wir hier? «

»Du meintest doch, wegen deiner Kraft und so, dass du Probleme hast. Deswegen haben wir die
SuSe ja gegriindet.«

»SuSe?«

»Na die Superheldenselbsthilfegruppe, kurz SuSe. Konnen uns ja schlecht SS nennen.«

Ich blicke entgeistert erst Ashley und dann die vermeintlichen Helden am Tisch an. Sie grinsen
nun etwas selbstbewusster in meine Richtung, mir ist das alles zu doof. Ich brauche keine Hilfe,
schon gar nicht von diesen Schwachmaten.

Ich mache kehrt und laufe raus, nur weg hier, warum bin ich eigentlich hergekommen, ach ja,
Ashley, klar lauft sie hinterher.

»Hey, was soll das denn, ich hab’s doch nur gut gemeint!«

»Du hast echt gar nix kapiert! Ich will den Scheif8 loswerden und nicht mit irgendwelchen Freaks
Superheldenselbsthilfegruppe spielen!«

»Na dann renn halt weg, scheint ja ganz gut zu klappen fiir dich!«

Warum miissen Frauen eigentlich immer austicken, wenn ich weg will? Anstatt in mein Auto zu

steigen, gehe ich zu ihr und nehme sie in die Arme, was wegen ihrem komischen Schutzschild
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nicht wirklich funktioniert. Ich sehe eher aus, als ob ich einen indianischen Fruchtbarkeitstanz um
die Unberiihrbare auffithre. Dariiber muss sie — zum Gliick! - lachen.

»Sag mal, du hast mir gar nicht gesagt, was du eigentlich kannst...?«

Sie schaut aus schwarz umrandeten blauen Augen schiichtern zu mir hoch, ihre Schminke ist
verschmiert. Ich halte erstmal die Klappe. Dann kann ich aber nicht widerstehen und, ja, es klappt
noch, ich lasse die Zeit um uns herum langsamer werden, so langsam, dass ich die Luft, die sich
um ihren Korper jagt, sehen kann. Ihre Barriere besteht aus Wind - ja klar, Sausewind, logisch.
Vorsichtig strecke ich meinen Arm durch eine Liicke im wirbelnden Panzer, nehme ihre Hand in
meine.

Und weil unsere Geschichte von da an nur noch kitschiger wird, bleibt der Rest besser

unausgesprochen.

Lena Fischer
Bernhard Appelbaum of the Dead

Oder das grofle Ungliick des kleinen Mannes

Bernhard Appelbaum hatte viel Pech in seinem Leben.

Es hatte damit angefangen, erinnerte sich Herr Appelbaum, dass er bei seinem besten Freund
tibernachtet hatte, als sich sein Vater in einen Werwolf verwandelt hatte und verschwunden war.
Sein Pech zog sich durch bis hin zu diesem Nordseeurlaub, den er sicherlich auch noch bereuen
wiirde.

Herr Appelbaum schlurfte zum Backer und dachte an die alte Kinderpuppe, die er vierzehnjihrig
auf einem Trodelmarkt entdeckt hatte. In der Uberzeugung, sie sei eine Morderpuppe oder
zumindest besessen von dem Geist eines Morders, hatte er sie gekauft und so lange wartend,
hoffend, bangend aufbewahrt, bis er sie fortgegeben hatte, um einem Miadchen keinen Zweifel an
seiner Minnlichkeit zu geben. Nur kurze Zeit spiter war der neue Besitzer in eine
Nervenheilanstalt eingeliefert worden.

Auf dem kleinen Balkon der Ferienwohnung deckte Herr Appelbaum das runde Tischchen mit

ostfriesisch-blauem Geschirr ein, kochte kriftigen Tee und stellte das Sahnekannchen bereit. Er
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hatte Einladungen zu mysteriosen Partys angenommen, die sich als viel zu banale Teenager-
Veranstaltungen entpuppt hatten — ganz ohne Serienmérder. Fiir jeden dieser Abende hatte er
sich perfekt vorbereitet: Er kannte jeden Winkel, jedes Schlupfloch, jeden strategisch wichtigen
Angriffs- und Verteidigungspunkt; er trug das optimale Schuhwerk, beweglich und zugleich
standfest mit ausgeprigtem Profil; er wusste, welche typischen Party- und Haushaltsgegenstande

sich bestmoglich als Waffen verwenden lief3en. Alles umsonst.

In der Ferne kreischten die Méwen. Ansonsten war es ruhig, aber nicht zu ruhig. Die kleine Insel
hiillte sich in genau den Grad der Ruhe, der — zu Herrn Appelbaums Bedauern — noch keinen
Argwohn erregte.

Und dennoch widerfuhr Bernhard Appelbaum das grofite Ungliick in diesem Sommer.

Nach einem ereignislosen Strandspaziergang kehrte Herr Appelbaum im Gasthaus »Zur
Meerjungfrau« ein (von der Hoffnung, einer wahrhaftigen Meerjungfrau zu begegnen, hatte er
sich lingst verabschiedet), a8 lustlos den frisch gefangenen Fisch, schlurfte zuriick in seine
Ferienwohnung, legte die Fiifle hoch und schaltete gelangweilt den Fernseher ein.
Nachrichten.

Sondersendung.

Gewaltausbriiche in Hamburg, seiner Heimatstadt. Gewalttitiger Wahnsinn. Unerklarliche
Massenhysterie.

Herr Appelbaum schnellte hoch.

Unerklirliche Massenhysterie? Die Fernsehbilder zeigten kreischende, rennende,
blutverschmierte Menschen, ein Chaos in der HafenCity.

Das war keine unerklarliche Massenhysterie. Das war eine Epidemie 2. Klasse, wusste Bernhard
Appelbaum. Urbane Gegend? Check. Nur wenige Hiuserblocks? Check. Unter 100 Infizierte?
Check. Eindeutig eine Epidemie 2. Klasse. Aber was fiir ihn selbstverstindlich war, war ohne
Zweifel noch ein Ritsel fiir die 6rtlichen Beh6rden. Also wahlte Herr Appelbaum pflichtbewusst
die Nummer der Hamburger Polizei.

»Das sind Zombies, sagte er und legte zufrieden auf.
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Er drehte den Ton der Nachrichtensendung wieder auf und wartete gespannt auf die nichsten
Schritte, die ja nun, mit dem neuen Wissen iiber die genaue Art der aktuellen Situation,
unweigerlich eingeleitet werden mussten: Die Bevolkerung musste tiber Waffen und
Kampftechniken informiert und standardisierte Anweisungen zur Verteidigung von
Privatwohnungen verteilt werden. Eine partielle Stadtflucht musste organisiert werden, um einen
gezielten Angriff ohne Kollateralschiaden durchzufiihren und die Gefahr zu bannen. Noch war der
Ausbruch ohne Probleme einzudimmen.

Herr Appelbaum wartete weiter.

Nichts passierte. Kostbare Minuten verstrichen ungenutzt. Dabei war doch die Zeit der kritische
Faktor bei einem Ausbruch.

Der Nachrichtensprecher iibergab an seine Kollegin Katharina Landangst im Marienkrankenhaus
nordlich der HafenCity. Frau Landangst berichtete tiber veringstigte Patienten, ratlose Arzte und
zahlreiche Bisswunden.

Bisswunden, das war doch jetzt aber wirklich eindeutig. Herr Appelbaum schiittelte fassungslos
den Kopf. Wenn er nur da wire, dann konnte er das Krankenhaus evakuieren und die Infizierten
dort einsperren. Aber die Arzte vor Ort nahmen arglos die tickenden Zeitbomben auf und
versorgten sie. Die ersten Patienten mit Bisswunden kamen vor etwa eineinhalb Stunden,
informierte Frau Landangst ihre Zuschauer. Das war interessant: Die Inkubationszeit war damit —
im Vergleich zu den gingigen Vorstellungen, die zum Teil von wenigen Sekunden ausgingen —
relativlang.

Im Studio verkiindete der Sprecher, es gibe noch keine offizielle Erklirung oder Stellungnahme,
die Polizei sei aber mit 500 Einsatzkriften mit Schwerpunkt HafenCity unterwegs und die Biirger
seien aufgefordert, in ihren Wohnungen zu bleiben.

Wire er jetzt in seiner Wohnung in Hamburg, konnte Herr Appelbaum sehr gut dortbleiben und
das auch sehr lange. Er hatte Konserven fiir 350 Tage (fiir eine Person), sowie Babynahrung,
Windeln und Damenhygieneartikel (fiir den Fall, dass er die alleinerziehende Mutter mit Kind aus
der Wohnung unter ihm bei sich aufnihme). Das wichtigste zunichst wire aber Wasser, das er
sogleich in die extra dafiir vorgesehenen Behiltnisse fiillte, damit er moglichst lange nicht an das
abgepackte Wasser miisste. Obwohl es vorerst reichte, die Tiire zu verschlieflen ginge er zum

Supermarkt direkt gegeniiber und nihme sich méglichst viele Einkaufswagen, die das
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Treppenhaus und den Flur zu seiner Wohnungstiir blockieren wiirden, sobald es nétig wire. Bei
dieser Gelegenheit kaufte er so viel Frischeprodukte als méglich und brichte alles in Ruhe (denn
eine Massenpanik ist nach den Medienberichten und seiner sorgfiltigen Kalkulation zu diesem
Zeitpunkt noch nicht ausgebrochen) mit dem Aufzug hoch zu seiner Wohnung. Er schlésse die
Tiire ab und schaltete den Fernseher ein und beobachtete — so wie er es jetzt auch tat — mit
Fassungslosigkeit die Unfihigkeit in den Nachrichten, wihrend er alle Krankenhduser, staatlichen

Anlaufstellen sowie erneut die Polizei anriefe, um sie iber die aktuellen Geschehnisse aufzuklaren.

Herr Appelbaum legte auf, alle Nummern in seinem Telefonbuch hatte er angerufen, jede 6rtliche
Behorde und relevante Einrichtung war informiert.

In den Nachrichten hatte inzwischen wieder Frau Landangst im Marienkrankenhaus das Wort.
Sie safy zusammengekauert in einem Abstellraum und fliisterte panische Worte von
menschenfressenden Angreifern und abgerissenen Gliedmaf3en, wihrend sich eine Blutlache

unter der Tiire ausbreitete.

Herr Appelbaum blickte auf die Uhr. Zwischen 120 und 180 Minuten lag also die Inkubationszeit.
Interessant.

Dann schlief er ein.

Als er wieder aufwachte erzahlte irgendein Autor selbstgefillig, dass es sich hierbei nicht um eine
chemische oder biologische Ursache handeln wiirde, sondern um eine rein psychologische,
angefacht von der Frustration iiber eine unterdriickende Gesellschaft, wihrend er sein neues Buch
in die Kamera hielt. Zum Gliick wurde er von dem zusehends nervoser werdenden
Nachrichtensprecher unterbrochen und die Ubertragung zu ihm zugunsten eines Handy-Videos
unterbrochen. Das wackelnde, immer wieder unscharf werdende Video zeigte einen grofien
glatzkopfigen Mann, der mit einem zur Seite gebrochenen Fufl iiber einen leeren Platz schlurfte,
eine Axt hinter sich her schleifend. Die Kamera zoomte auf das Gesicht des Mannes, dem
eindeutig ein sehr grof3es Teil fehlte. »Scheifle«, keuchte der Filmende, schien nach hinten zu
stolpern und stief} scheppernd etwas um. Der Zombie blieb stehen (er reagierte offensichtlich
primir auf Grundlage seines Gehérs), blickte in Richtung Kamera, drehte schwerfillig seinen

Korper und bewegte sich langsam, aber konstant auf den Filmenden zu. Der hatte ungefihr noch
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eine Minute, um das Weite zu suchen, schitze Herr Appelbaum, maximal eine Minute und

fiinfzehn Sekunden.

Das Fernsehstudio war inzwischen erfiillt von hektischen Stimmen im Hintergrund. Der Sprecher
versuchte, die Ruhe zu bewahren und kommentierte, das Internet sei voll von vergleichbaren
Videos. Aus dieser Information sowie dem Ort des gerade gezeigten Bildmaterials (Miinchen -
das kommt davon, wenn man den Flug- und Bahnverkehr nicht einstellt) schloss Herr
Appelbaum, dass es sich inzwischen um eine Epidemie der 3. Klasse handelte. Ein solcher Angriff
und die Dauer, bis man ihn niedergeschlagen hat, konnte mehrere Wochen, sogar Monate

betragen.

Es wire nun an der Zeit, bei Frau Boil zu lauten und sie und ihre Tochter zu sich in die Wohnung
einzuladen. Im Anschluss richtete er die Absperrung aus Einkaufswagen ein, ndhme sein Set
Waurfsterne an sich sowie zwei Brecheisen, eine kleine Flasche Kerosin und einen Bunsenbrenner,
und ginge hinaus an die Front. Er verlie}e die Wohnung ohne Probleme mit einer Strickleiter,
iiber die er auch wieder zuriickkehren konnte.

Auf den Straflen benétigten sie eindeutig seine Hilfe, wie die aktuellen Fernsehbilder zeigten. Ein
Zombie erwischte eine fliehende junge Frau an ihren langen Haaren und zog sie zu sich in
Bissweite. Herr Appelbaum hitte Frau Boil langst die Haare abrasiert und ihr enganliegende
Kleidung (Grofe 36, lag bereit) gegeben, damit sie fiir den Fall einer spontanen Flucht
bestmoglich geriistet war. Ein Polizist schoss einem Zombie ins Bein, der strauchelte kurz, stand
wieder auf und setze, nur wenig verlangsamt seinen Angriff fort. Doch nicht das Bein, sthnte
Herr Appelbaum, das Gehirn musste zerstort werden! Er konnte kaum mehr ruhig sitzen bei so
viel Unfihigkeit. Das nichste Fernsehinterview liefl ihm dann den Kragen platzen. Ein
aufgebrachter Mann erzdhlte dem Reporter, dass er gebissen wurde von seiner eigenen Ehefrau.
Das ldge inzwischen zehn Stunden zuriick, seine Frau hitte er auch nicht mehr gesehen, er wiirde
jetzt zu seiner Freundin nach Biisum fahren und so weiter, bis der Reporter ihn zuriick auf sein
Motorrad entlief} und ihm alles Gute wiinschte. Zehn Stunden ohne Symptome! Das war den
bisherigen Informationen nach ein wahrscheinliches Anzeichen fiir Immunitit, das nicht erkannt

wurde. Der Mann war inzwischen lingst fort, verschwunden zwischen stehenden Autos,
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laufenden Menschen und weinenden Kindern, und mit ihm die schnelle Hoffnung auf ein

Heilmittel. Nur weil diese Menschen dort nicht richtig handelten.

Da fasste Herr Appelbaum einen Entschluss, stand auf, zog seine Jacke und die beweglichen und
zugleich festen Schuhe an, schulterte den — natiirlich nicht ausgepackten und das wichtigste
umfassenden — Rucksack.

Er marschierte zum Hafen, brach in eine der Fischerhiitten ein, suchte und fand den Schliissel fiir
einen Kutter sowie anschliefend das entsprechende Schiff selber, betrat es, startete es und
verschwand in die Dunkelheit, Kurs Richtung Kiiste. Er hatte einen Plan, er war vorbereitet. Er,
Bernhard Appelbaum, wiirde sein Pech umkehren und die Welt retten.

Dachte er.

Anna Appel

Tankstellenbegehung

Warum haben Menschen, die sich an Tankstellen aufhalten, immerzu einen extrem angestrengten
und genervten Gesichtsausdruck? Ganz entgegen Leibniz, der dachte, dass wir in der besten aller
moglichen Welten leben, gehen viele Menschen — besonders dann, wenn sie Tankstellen aufsuchen
- wohl eher vom Gegenteil aus.

Ich sitze auf einem Stein vor einer Tankstelle. Die Sonne brennt eindeutig zu heif8 auf meinen
Nacken und ich bin nicht eingecremt. Das bereitet mir Angst — natiirlich, denn ich habe
hypochondrische Ziige. Ich konnte es auch so formulieren: Ich leide unter Hypochondrie,
jedenfalls von Zeit zu Zeit. Aber eine beildufige Bekannte, die sich selbst als Hobbypsychologin
bezeichnet, hat mir erklirt, dass man eine positive Sichtweise auf die Dinge einnehmen muss,
damit sie fiir einen selbst zu etwas Positivem werden. Momentan tiberlege ich, wie ich das finden

soll. Der Tankstellengeruch bereitet mir Kopfschmerzen.

Und ich stelle mir vor, wie meine Bekannte im rosafarbenen Feenkleidchen vor mir steht, mich

belehrend anschaut, auf diese scheinheilige Art und Weise, und dann plotzlich breit grinsend

68



einen Zauberstab ziickt — so einen, wie ich ihn mir als kleines Kind im Spielzeugladen aussuchen
durfte: lilafarben mit Glitzer innendrin, welcher bei jeder Bewegung des Stabs verdichtig hin- und
herschwappt. Sie wedelt ein paar Mal mit ihrem Zauberstab, ihr breites Grinsen weiterhin im
versteinerten Gesicht tragend, und ohne dass sie ihre Lippen zu bewegen scheint, sagt sie mit
einem irritierend freundlichen Unterton in der Stimme: ,Du musst die Hypochondrie

akzeptieren. Werde ihre Freundin! Du wirst sehen, dass sie dir etwas Bestimmtes mitteilen will.“

Im Tankstellenshop steht ein Mann. Wenn ich gerade nicht unglaublich beschiftigt wire, wiirde
ich bemerken, dass er eine fiir Orte wie Tankstellen eindeutig viel zu frohliche und entspannte
Miene aufgelegt hat, als er seinen Beleg entgegennimmt.

Natiirlich wiisste ich nicht, dass genau das sehr seltsam ist: Dass der Mann, der nun so ausgelassen
die schwere Eingangstiir des Tankstellenshops nach auflen driickt, Autos iiberhaupt nicht gerne
mag, sich jedoch aus irgendeinem Grund an Tankstellen immer besonders wohlfiihlt. Doch da ich

ihm keine groflere Beachtung schenke, spielt all das ohnehin keine Rolle.

Was mir allerdings sicherlich auffallen wiirde: Der Mann wirkt auf die Art und Weise sympathisch,
wie man sie von guten Freunden kennt. Und er sieht absolut furchtbar aus — so sehr, dass es schon
wieder interessant ist. In solch platten Formulierungen manifestiert er sich namlich, der so
genannte allererste Eindruck von einer Person. Jedenfalls an Tankstellen, wo die
Motorengeriusche und der beiflende Geruch alles andere iiberdecken, darf man von einem

allerersten Eindruck nicht mehr erwarten.

All das entgeht mir jedoch vollig. Auch, dass der Mann beim Loslassen der schweren Eingangstiir
innehalt, mit leicht verzerrtem Gesicht an den Tresen zuriickkehrt und seinen Wert-Bon im Wert
von fiinfzig Cent, den er soeben beim Toilettengang erhalten hat, gegen einen Schokoriegel
eintauscht. Vielleicht ist er arbeitslos, so wiirde ich denken. Man sagt mir nach, dass ich eine gute
Beobachtungsgabe besitze. Was hilft jedoch eine gute Beobachtungsgabe, wenn man sie nicht

nutzt?

Jedenfalls beobachte ich den Mann nicht und er sieht mich gar nicht, weil wir beide wie gebannt

nach unten starren, als er jetzt gerade an mir vorbeilduft. Wiirde mein Leben in irgendeiner Art
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und Weise anders verlaufen, wenn wir uns in die Augen blicken wiirden? Wiirde sein Leben dann
anders verlaufen? Wiirde er mich woméglich fragen, warum ich auf einem Stein vor einer
Tankstelle sitze und worauf ich eigentlich warte? Wiirden unsere Leben anders weitergehen, wenn

wir nicht beide in diesem Moment mit unseren Smartphones beschiftigt wiren?

Die Aufgabe: Unser Leben ist voll mit Dingen und Ereignissen, die das Erzihlen lohnen. Erinnere Dich

an eine von gestern.

Rahel Fisenmann
Neben-Sache

Eigentlich ist es nur ein kurzer Moment, ein Moment wie die Spiegelung eines Rings an der Wand
bei iiberraschendem Sonnenblinzeln, nicht herbeigefiihrt, sondern einfach da. Eine kleine
Bewegung, kurz, leicht, einmal, zweimal, linker Fuf3 von ihr aus gesehen, also rechter Fuf} aus
seiner Perspektive. Jetzt links, einmal, zweimal, nur die Zehen, nicht der ganze Fuf}, wihrend die
Worte seines Vortrags an ihr vorbeiplatschern: rechter Fufi, linker Fuf}, zweimal rechts, einmal
links, kurzer Stopp. >»...will man in Anbetracht der fortschreitenden Globalisierung. ..« der
rechte Fuf} setzt wieder ein und sie wartet auf das Tippen des linken, wihrend sie registriert, dass

ihre Spiegelung fehlt. Der vertraute Finger ist leer; - linker Fufd zweimal.
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»Sprechen, eine Erregung«

Ein Seminar mit Ulrike Almut Sandig und Jan Valk
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Liebe Sprech-Erregungsspezialisten,

als Jan und ich im letzten Sommer in meiner Berliner Kiiche salen und unser Thema
ausknobelten, das euch und uns einige Monate lang begleiten sollte, ahnten wir noch nicht, dass

wir irgendwie einen Nerv getroffen hatten. Wir hatten einfach Lust auf lustvolle Texte, in denen

die Sprache in all ihrer Opulenz die Regie iibernehmen wiirde. Wir wollten Kalauer, Krampf und

Kotzerei und noch ganz andere Sachen, von denen wir irgendwann in der Grundschule einmal
gelernt hatten, sie gehorten nicht in die Literatur. Seitdem haben wir selbst einiges gelesen,

geschrieben und publiziert und werden seit ein paar Jahren auch wieder verstirkt an die

zerstorerische Kraft der Sprache auf8erhalb der Literatur erinnert. Trotzdem, oder gerade deshalb:

Wir hatten Lust auf geschriebenen und gesprochenen Exzess. Denn wozu sich mit Literatur
beschiftigen, wenn sie einen nicht vollkommen wegblast? Wozu Literatur, wenn sie nicht in der
Lage ist, mit den Hufen auszuschlagen, sich loszureiflen und vollkommen durchzugehen, um
genau in dieser Ziigellosigkeit der Wirklichkeit auf Augenh6he gegeniiberzutreten? Hier noch

einmal die Ausschreibung unseres Prosaworkshops:

Etwas fillt vor, das nicht mehr loslisst: eine Krinkung, die nicht zu verarbeiten
ist (Rache!). Ein Einfall, der sich verselbstindigt und zur fixen Idee wird
(Ohrwurm!). Ein Gegenstand, in dessen Besitz man gelangen muss, ein Mensch,
den man besitzen will - um jeden Preis (Fetisch! Begierde!). Gemeinsam
mochten wir an Texten arbeiten, in denen eine Entfesselung stattfindet, in denen
etwas eintritt, das unkalkulierbare Konsequenzen hat. Geschichten, in denen der
Erzihler/die Erzihlerin oder eine Figur sich den sprichwortlichen Film fahren,
der nichts mit Kino zu tun hat. Die Literaturgeschichte ist voll von solchen
Vorfillen - von Medeas »Kurzschluss«, ihrem grenzenlosem Zorn auf Jason,
tiber Poes Erzihler im The Tell-Tale Heart, der das Auge seines Nachbarn
plotzlich nicht mehr ertragen kann bis zu Bernhards Holzfillen, wo der Sprecher
sich an den Ritualen und dem Habitus einer verhassten Festgesellschaft festfrisst
und einen unfassbaren stillen Monolog abfeuert. Immer wird hier wahlweise

Handlung entfesselt - oder eben Sprache, die plotzlich unkontrolliert flieft,
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kreist, sich assoziativ entziindet, die einzuholen versucht, was faktisch nicht
mehr einzuholen ist. Es geht uns um absolute Fixierung (von Haben- bis Téten-
Wollen) - und um den daran gekniipften Kontrollverlust, wenn andere Krifte als
die Vernunft die Regie tibernehmen. Kurz: Wir suchen gemeinsam nach
Techniken und Funktionsweisen, die eigene Geschichte durchbrennen zu

lassen.

Im vergangenen September erreichte uns jeweils ein Paket mit neunundfiinfzig Einsendungen. So
viele Studierende bayerischer Universititen hatten sich von unserem Ausschreibungstext anregen
lassen, literarische Texte mit dem Subtext »Sprechen — Eine Erregung« zu verfassen und
einzureichen. Wir lasen uns durch den Bewerbungsstapel, griibelten, sortierten, lasen noch
einmal, staunten und wunderten uns auch mal. Schlief3lich hatte wir derart kluge und
tiberraschende Geschichten herausgefischt, dass wir die Professorin und Professoren Stephanie
Waldow (Universitit Augsburg), Clemens Pornschlegel (LMU) und Martin Huber (Universitit
Bayreuth) auf dem gemeinsamen Jurytreffen vermutlich wahnsinnig machten, weil wir in unseren
Bemiihungen, keine einzige Begabung zu tibersehen, die Sitzungszeit schamlos iiberzogen. Sorry,
not sorry, an alle Professoren, die uns zustimmen werden, dass es sich gelohnt hat. Unser
aufrichtiger Dank, Studierende sehr verschiedener Fachrichtungen fiir unser Thema begeistert
und ermutigt zu haben, sei ihnen an dieser Stelle zugedacht. Der Beweis fiir die Qualitat,
Experimentierfreude und Vielseitigkeit der literarischen Texte derjenigen, die wir in unseren
Prosaworkshop aufnehmen konnten, liegt in diesem Ordner vor. Und wenn wir eingangs sagten,
wir hitten mit unserem Ausschreibungsthema » Sprechen — Eine Erregung« einen Nerv
getroffen, wollten wir damit nicht uns selbst auf die Schultern klopfen. Denn es ist unser eigener
Nerv, der in den Wochenenden in Bayreuth, Miinchen und Augsburg wieder und wieder getroffen
wurde, und zwar von niemand anderem als euch, den Autoren und Autorinnen dieses Readers. Als
Leitende dieses Prosaworkshops der Bayerischen Akademie des Schreibens waren wir die ersten
Leser eurer literarischen Texte. Und als solche mochten wir euch zurufen: Macht genau da weiter,
wo ihr auf eurer fulminanten Abschlusslesung in Regensburg aufgehort habt! Lasst euch erregen,
aber bleibt die aufrichtigen Menschen, als die wir euch kennengelernt haben. Lasst euch nicht

einreden, ihr miisst literarischen Standards entsprechen. Setzt die Standards, an denen ihr
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gemessen werden wollt, selbst. Wenn ihr einen fiinfhundertseitigen Roman schreiben wollt, haltet
durch und schreibt ihn. Wenn ihr euer Herz an die kurzen Erzihlformen verliert, lasst euch nicht
einreden, sie wiren nur halb so viel wert, nur weil sie kiirzer sind. Lasst euch auch nicht einreden,
ihr miisstet alle hauptberuflich Schriftsteller werden, Preise gewinnen und Agenturvertrige
unterschreiben. Macht das alles nur, wenn es euch gliicklich macht, aber wirklich nur dann. Ihr
konnt auch gute Literatur aus der Riickendeckung eines Berufes heraus schreiben, die
Literaturgeschichte ist voller Schreibender mit Berufen, vom Apotheker bis zum Pathologen ist
alles dabei. Lasst euch ebenso wenig einreden, ihr miisst unbedingt veréffentlichen. Nichts ist
schlecht daran, seine Schatze fiir sich zu behalten und nur denen zu zeigen, die man liebt. Aber wie
und unter welchen Umstianden auch immer ihr schreibt, und damit sollen diese vielen Ratschlige
auch ein Ende haben: Setzt dieser verquasselten, verunsichernden, verwirrenden Gegenwart eure
klare Sprache entgegen.

Ulrike Almut Sandig und Jan Valk
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Alisha Gamisch

Monachia

Im Saal ist es still. Ich war schon lange vor allen hier. Ich habe die Schritte gehort, die sich im Gang
beweisen wollten, dass es etwas Wichtiges in Bewegung zu bringen gilt. Die ruhelos von links nach
rechts geklopft sind, im Gang auf und ab. Ich weiff worum es heute geht, es wird immer wieder
darum gehen, und auch wenn es heute um diese eine spezielle Angelegenheit geht, dann geht es
doch vor allem um das Prinzipielle. Die Tonh6hen im Saal verheiflen Gutes. Er hat sich fast
lautlos gefiillt. Der Biirgermeister ist hereingekommen wie alle anderen. Hat sich ganz vorne
platziert. Die Personen sind mit ihm hereingeschwappt, sitzen und schweigen und sehen mehr
oder weniger gebannt auf das Rednerpult, an dem sich ein hagerer Mann mit Geheimratsecken
und Brille bereit macht, etwas zu sagen. Hinter ihm streckt die Monachia ihren Kranz in die Luft.
Das Gemailde scheint sich einen Witz draus zu machen, dass der Mensch da vor ihm so unsicher
ist. Meine Stimmung ist gut, es konnte eine unterhaltsame Sitzung werden. Ich bewege mich auf
die Galerie zu, geselle mich zu denen, die nichts zu sagen haben, und betrachte das Schauspiel von
oben. Mein langes Kleid legt sich um den Sitz. Ich lehne mich zuriick, die Erwartung auf
Amiisement kribbelt in mir. Das ist das Einzige, was mich noch treibt. Der Kitzel des Lachens. Es
hat eine Zeit gegeben, in der ich nicht viel gelacht habe, in der Lachen einem Frevel gleichkam.
Jetzt kann ich lachen ohne dass es gehort wird. Selbst wenn ich berste vor Lachen. Selbst wenn ich
schreie und den Leuten mit den Fausten mitten ins Gesicht schlage. Es bleibt mir nur das
angenehme Gefiihl eines lustigen Frosches, der in meinem kérperlosen Umriss aufund ab hiipft.
Ich richte den Blick nach vorn. Der Mensch dort beginnt, er nestelt an seinem Hemd wihrend er
spricht.

»Herr Oberbiirgermeister, liebe Kollegen im Stadtrat« — er rauspert sich — »ich wende mich an
Sie mit einem Anliegen, das ...« — er wirft einen schnellen Blick auf seine Notizen — »das schon
lange iiberfillig ist, um nicht zu sagen himmelschreiend. Ich kann Thnen sagen, dass ich selbst ...«
— er sieht wieder auf sein Blatt — »dass ich selbst erschrocken bin dariiber, wie lange wir nun
schon — auch parteiintern — gezogert haben. Doch wir kommen zu einem Zeitpunkt in unserer
Miinchner Geschichte an dem es unerhort ist, dass wir mit nichts, aber auch gar nichts, an diesen

Urvater unseres Freistaates erinnern.« Das Wort ,unerhort’ klingt aus seinem Mund vollkommen
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zaghaft. Ich nehme ein Husten aus einer Ecke des Raumes wahr. Es hallt nach hier oben und ich
hore jede einzelne Nuance davon. Nehme die gereizte Lungenstimme in mich auf, spiire dem
Arger nach, der daraus spricht und sich subtil dem Redner nihert. »Es kann doch nicht sein«,
fahrt Lottmann fort, er liest nun alles akribisch ab, »dass wir...dass wir es als Stadt und als Staat
noch immer nicht geschafft haben, ihm ein Denkmal zu setzen. Kurt Eisner hat am 8. November
1918 gerufen: Die Dynastie Wittelsbach ist abgesetzt! Bayern ist fortan ein Freistaat! — Und hat
sich damit zum Begriinder unseres heutigen demokratischen Systems gemacht.«

»S0 a Gschmarrn!x, tont es sofort aus jener Ecke, aus der das Husten kam. »A Bolschewik war
er!« Es ist herausgeplatzt aus den Stimmbiandern eines Mannes, mir direkt in die Galerie hinauf
und ich filtere die Wut heraus, sauge sie ein, lasse sie in mir herumschwirren wie einen Falter. Ich
versuche sie zu verstehen. Her zu mir kleiner Falter, komm setz dich. Erzahl mir, wie du
entstanden bist, schon so oft in diesem Raum? Der Biirgermeister erhebt sich streng: »Ruhe im
Saal! Das Wort liegt bei Herrn Lottmann.« Lottmanns Nasenspitze lauft rosa an. Er holt Luft. Ich
lasse die Wut in mir flattern, fahre ihre aufgebrachten Fliigelblitter nach, schliefle sie ein in der
Erinnerung einer Hand. Ich hore zu, Lottmann. Du weif3t es nur nicht. Seine Augen liegen auf
dem Blatt, die Stimme schwingt in aufgeregtem Singsang. »Es ist dringend an der Zeit,
Verleumdungen iiber Kurt Eisner ein fiir alle Mal den Boden zu entziehen. Dass er ein galizischer
Ostjude gewesen sei oder verantwortlich fiir die Opfer der Revolution, solche Liigen werden immer
noch verbreitet.« Lottmann sieht dabei zum ersten Mal wieder auf und wirft seinen vorwurfsvollen
Blick ins Publikum. Wachsende Unruhe springt iiber die Kopfe hinauf zu mir. Ich gebe den Wutfalter
wieder frei und heifSe sie willkommen, die Unruhe, streichle ihr das verstrubbelte Haar. Unruhe zdhlt zu
meinen liebsten Stimmungen. Sie ist so weise, sie kiindigt etwas an und verzweifelt daran.

Waiihrend ich die Unruhe umfasse, abtaste, in alle Richtungen drehe, beobachte ich die Menschen in der
Galerie. Neben mir sitzt eine junge Frau. Sie schreibt die ganze Zeit etwas in ihr Notizbuch und sieht
kaum auf. Es hat eine Zeit gegeben, in der ich sie anziehend gefunden hitte. Ihre Nase, etwas gekriimmt,
eine feine zielstrebige Linie. Sie sieht mich nicht. Ihr kurz geschnittenes Haar spitzt sich im Nacken zu
und wird vorne linger. Die Spitzen sind lila gefirbt. Eine Farbwelle. Das sehe ich hdufiger in letzter Zeit.
Ich muss lachen. Die Vorstellung, dass ich damals so eine Frisur getragen hitte. Ein simpler
Kurzhaarschnitt ist heute nicht mehr revolutiondr genug. Damals war es ein Schlag ins Gesicht der

Gesellschaft. Ihre Schultern stecken in dicken Polstern, die ihr Kreuz breit wachsen lassen und
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dynamisch. Reizend. Ich denke an mich, wie ich das erste Mal Hosen trug, wie hdtte ich diese Polster
geliebt. Ich denke an Eisner. Sein Schmunzeln, wenn er Gedichte vorlas. Seine ernste Miene bei allen
anderen Dingen. Die hier werden nie wissen wer er war. Was soll so ein Denkmal schon tun? Was suche
ich iiberhaupt hier? Anita, hore ich Eisner sagen, den grauen Bart zupfend, wir miissen erst die Seelen
umbilden. Ich sehe mich, scharf zuriickwerfend: Kurt, wir miissen erst die Geschlechter umbilden. Ich
hore ihn lachen. Tief und aus dem Bauch heraus. Da ist der Grund.

Die Frau neben mir setzt sich dicke kreisrunde Knopfe auf die Ohren, sie werden Kopfhorer genannt,
habe ich die jungen Leute sagen horen. Sie werden an ein Gerdt gesteckt, in dem eine Kassette liegt. Wie
eine Filmrolle, nur dass nichts gesehen werden kann. Wofiir? Sie wollen die Musik mit sich herumtragen
wie ein Schutzschild. Will sie denn nicht horen, was der Lottmann zu sagen hat? Oder ist es ein Akt der
Rebellion — sich mit Musik abzuschotten? Sie macht mich neugierig.

Lottmann liest weiter vom Blatt seine Rede in die Stuhlreihen des Sitzungssaals. Ob die Frau mit den
Schulterpolstern etwas davon hort, kann ich nicht sagen, ich fiihle keine Schallwellen. »>Das addquate
Mittel fiir eine Rehabilitation Eisners miissen wir in dieser Denkmalinitiative sehen.<, sagt Lottmann,
>»Ein Denkmal ist dafiir da, die Menschen, die daran vorbeigehen, zu erinnern, zu mahnen und
gleichzeitig ist es eine Positionierung der Stadtregierung, es sagt: Nehmen Sie sich Zeit und lesen Sie
nach, was dieser Name zu bedeuten hat, denn es ist wert, ihn zu kennen. Es ist an der Zeit fiir eine
wiirdige Gestaltung eines Denkmals fiir Kurt Eisner.« Lottmann blickt jetzt selbstbewusst in die Runde.
Im Publikum geht Gemurmel los. »>Mir ist klar, dass das nicht unkommentiert geschehen kann.<, wirft
er rasch nach, »Meine Hoffnung ist, dass die Denkmalinitiative zu einer 6ffentlichen Debatte fiihren
wird, die letztendlich das gesellschaftliche Bild Eisners endlich ins bessere Licht riickt.«< Im rechten Teil
des Raumes beginnen mehrere Herren laut zu diskutieren. Ihre Stimmen hallen zu mir, ich sauge sie ein.
Herr Lottmann wirkt wieder nervoser. Ein hilfloser Blick zum Biirgermeister, dann fliistert er fast:
>Herr Dr. Hundhammer.« Einer der Ménner dreht sich abrupt von seinem Gesprdchspartner um.
>Herr Hundhammer. Sie verwenden zum Beispiel den Namen Eisner-Kosmanowski. Ist Ihnen ... ist
Ihnen bewusst, dass das ein erfundener Name ist?« Lottmann sieht, anders kann man es nicht nennen,
mit Hundeblick seinen Adressaten an. > Ist Ihnen bewusst, dass er insbesondere in den
Geschichtsbiichern von 1923-194S zu finden ist? Es wdre hilfreich, wenn in der Debatte zumindest eine
gute Recherche von Ihrer Seite betrieben wiirde.« Er hlt sich am Pult fest, erschrocken von seiner

eigenen Kiihnheit.
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Ein Tumult bricht los. Er breitet sich aus von den Mdnnern in der Ecke und erfasst die Stimmung des
Saals. Herr Hundhammer steht auf und streckt Lottmann den Zeigefinger entgegen. >Lehn dich nicht
zu weit aus dem Fenster, Lottmann!« Auch neben ihm stehen die Mdnner auf und schreien
durcheinander. Es schallt zu uns in die Galerie, die Tone falten sich auf in ihr emotionales Spektrum.

> Linke Schonrederei!<, > Bleder Unsinn!«. Der Stimmenwirbel schraubt sich in unangenehme Hohen.

Die Hohen, um mich herum schwillt es an, dann werden es noch mehr, tausende Stimmen
vermischen sich aus acht Jahrzehnten in mir. Sie ziehen mich zuriick. Nach damals. Die Zeit, die
Monachia, derselbe Ort. Wie die Redaktionen der Zeitungen Sturm lduteten. Das wiitende
Tippen, der Name Kosmanowski immer und immer wieder. Jude, galizisch, nicht-deutsch.
Vaterlandsverriter. Tippen, Drucken, Verteilen. Die Kaulbachstrale voll von Mannern in brauner
Uniform. Es kimpfen zwei Wahrheiten miteinander. Vielleicht auch mehr. Stimmenwirbel. Ich,
wie ich tippe: Wir beantragen die Ausweisung des Osterreichers Adolf Hitler wegen
Volksverhetzung. Ich, wie ich Lida im Nacken kiisse.

Ich sehe, dass die Frau neben mir aufgehort hat zu schreiben. Die Kopfhorer sitzen fest auf dem bunten
Haar. Sie sieht interessiert auf die Reihe tobender pummeliger Ménner, die aufgebracht ihre Miinder
bewegen, herab. Sie riimpft die Nase. Ich muss kichern. Was wiirde ich darum geben sie riechen zu
konnen. Lottmann ist ganz klein da vorne am Pult. Der Biirgermeister steht nun auch. Das Chaos ist
kaum zu iibertonen. >Meine Herren !, versucht er es, »>beruhigen Sie sich! Setzen Sie sich! Horen Sie
den Stadtrat doch wenigstens zu Ende an! Wir sind hier doch nicht am Stammtisch!« Einer der
Manner, ein untersetzter mit weiflem Stoppelbart und griinem Janker drohnt hohnisch in Richtung
Lottmann: > Er muss was Gscheites reden, dann héren wir zu.« Lottmann, knallrot im Gesicht
trommelt mit den zitternden Fingern auf dem Pult herum.

Ich betrachte die junge Frau, deren halb belustigtest, halb emportes Gesicht sich iiber die Balustrade der
Galerie beugt. Ich sehe mich in ihr. Mich in ihrem Alter, mich in unserm Salon in der Kaulbachstrafe,
die Leute, die sich umdrehen, nach meinem kurz geschnittenen Haar. Ich mit Sophia, wie wir die Manns
fotografieren. In unserm eigenen Salon. Ich mit Minna und Marie, Flugbldtter verteilend, ein Recht auf
Stimme, auf Sichtbarkeit, in die Kopfe setzend. Ich mit Lida. Ich mit Eisner, Tee trinkend, ich im
Rdtekongress. Ich verspiire den Drang, den Saal zu verlassen. Es ist keine Resignation, nur die Neugier

schwindet. Ich habe das alles schon mal gesehen. Wenn mich die Neugier verldsst, bleibt nichts mehr.
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Wen interessiert schon ein Denkmal? Die Sdulen, die aus den Stédten ragen und markieren und dir

sagen, das ist ein Mensch, so sollst du sein. Warum bin ich noch hier?

Das laute Wogen ebbt nicht ab, sie schwirren um mich wie Kifer und meine Langeweile steigert
sich in eine wiitende Bewegung. Die Frau neben mir spiirt es. Zumindest sieht sie zu mir auf. Sie
sieht natiirlich nichts. Aber fiir einen Moment denke ich, sie nimmt mich wahr, den kleinen Rest
meiner Prisenz. Thr Blick wird diffus. Sie nimmt die Kopfhorer ab, steht auf und fasst
geistesabwesend durch mich hindurch. Sie schaudert. Es konnte sein, dass sie glaubt, ein Déja-vu
zu haben. Ich empfange ihre Angst, ein Mauschen, das sich hinter meinem Kleid zu verstecken
versucht, ein Wort in der Kehle Lottmanns. Sie stolpert, ich sehe Gansehaut auf ihren Armen. Ich
kriege Lust etwas zu tun. Sie hat so grofle Augen, die versuchen sich etwas zu erkliren, es geht
nicht, sie rennt aus dem Saal, nicht ohne die Tiir zuknallen zu lassen. Doch das hort eh keiner. Ich
bin zu alt um Bedauern zu empfinden, ich werde hibbelig. Ich sammele in mir all die Angst, die
Waut und all das Lachen. Von unten schreit es: »Der hat mit einem Haufen Linksradikaler,
Kommunisten und Anarchisten die Macht an sich gerissen!« — »Das ist doch nicht wahr! So
iberlegen Sie doch was Sie sagen!« Lottmanns brockelnde Stimme kommt kaum zu uns durch.
Ein dicker Mensch mit Vollbart briillt zuriick: »Ja was moanans denn? So a Denkmal des wir a
Zumutung fiir jeden Altbayern!«

Unten herrscht ein schlimmeres Chaos als damals im Ritekongress. Ich spiire das Echo aller
Emotionen. Sie biindeln sich zu etwas, das mich zwingt zu handeln. Es dringt mich, es ist, als wache ich
auf. Ich habe vierzig Jahre lang geschlafen. Mein Ich schwingt sich von der Galerie und zischt, stiirmisch,
einmal durch die schreienden Mdnner. Es kribbelt durch mich, die Wut, der verletzte Stolz, die Angst.
Lottmann nehme ich noch mit, seine Verzweiflung, und lande in der Monachia. Ich mache mir einen
SpafS daraus, aus ihren Augen zu sehen. In mir schwingen die Stimmungen des Saals aufgescheucht
durcheinander. Es wird schlagartig still. Der Biirgermeister erstarrt in der aufgebrachten Haltung seiner
Fingerkuppen. Die rechte Ecke flattert verwirrt. Die weiflen Gesichter blicken hektisch um sich.
Lottmann ist auf seinen Stuhl geplumpst. Der Biirgermeister rauspert sich. >Nun, verehrte Damen und
Herren.« Seine Stimme zittert leicht. Ich muss grinsen. Verbliiffung kennt er wohl nicht gut. > Lassen Sie
uns diese kindische Debatte unterbrechen<, sagt er, >und uns auf unsere Pflichten besinnen. Wir

stimmen ab. Wer ist fiir das Denkmal?<« Wihrend sich im Saal mehr und mehr Hdande durch die
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verwirrte Stimmung heben, pruste ich los, biege mich vor Lachen, verschwimme mit den Farben des
Gemdildes, ich streiche mich selbst an die Leinwand, mein Denkzettel, ich fahre die feinen Linien und

Flichen entlang. Aus der offenen Hand der Monachia forme ich eine Faust.
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Jasmina Zakaria

Die brennende Masse

Ich lag zusammengekauert unter einem der Biertische. Mein Bein war eingeschlafen und machte
sich bemerkbar. Nein, ich kann mich jetzt nicht bewegen! Aber wir miissen hier schon ewig
liegen. . .vielleicht kann ich mich doch ein bisschen bewegen. Ich drehte vorsichtig mein Bein und
lag nun direkt neben Nina. Als die Schiisse fielen hatte ich sie am Handgelenk gepackt und sie
unter den Tisch gezerrt. Woher hatte ich diese Eingebung? Da lagen wir nun nebeneinander, aber
ich konnte immer noch nicht ablesen, was Nina fiihlte. Ihr wird’s wohl genauso gehen. Ich hatte
gebetet, gefleht, an meine Familie gedacht, mit den Tridnen gekimpft, den Wiirgereiz unterdriickt,
die Schnappatmung besiegt. Wahrscheinlich hatte das niemand mitbekommen. Wird Gott dich
wohl gehort haben? Wird er dich tiberhaupt beachten, dich bekennende Atheistin, die bei jeder
Gelegenheit Zweifel und Kritik an der Kirche duf3ert, die heute zum ersten Mal gebetet hat? Ich
reckte meinen Kopf ein wenig, um zu sehen, wo die anderen waren. Ich sah Markus und Corinna
vor uns liegen, beide bewegungslos. Corinna hatte die Augen geschlossen. Sie ist sehr gliubig, sie
betet sicherlich auch. Aber ihr Gebet wird wohl erhért. Lass das, hor auf sowas Trauriges zu
denken. Denk an etwas Frohliches. Familie! Meine Familie! Die werde ich vielleicht nicht mehr
wiedersehen. Ich sah meine Schwester am Mittagstisch einen Witz erzdhlen und uns alle lachen.
Oh Gott, wie schrecklich, ich weifd nicht, ob ich sie wiedersehe. Ein Felsbrocken driickte auf
meine Brust, ich konnte nicht mehr richtig atmen. Beruhig dich! Oder er hort dich! Er, er, ich
hatte ihn gesehen, ich hatte diesen wilden, verriickten, fixen Ausdruck in seinen schwarzen Augen
gesehen. Wieder eine dieser Eingebungen, woher kamen die? Mein Bauch hatte sich
zusammengezogen als sich unsere Blicke trafen. Woher wusste ich so genau, dass er es war? Es
hitte jeder sein konnen. Nein, er war es, ganz sicher, ganz ganz sicher. Mein Bauch hatte sich
zusammengezogen, aber ich hatte kein Wort herausbringen kénnen. Bin ich schuld, dass ich nicht
alle gewarnt habe? Ach was, seit wann hort die Polizei auf Eingebungen?! Aber ich bin schuld, dass
ich hier bin! Ja, hitte ich mal auf meine Eltern gehort. Vielleicht sehe ich sie nie wieder. Oh Gott!
Wieder konnte ich nicht mehr richtig atmen. Beruhig dich! Das hitte doch niemand ahnen
konnen. Nach den ganzen anderen Anschligen haben sie schliellich ein Rucksackverbot erlassen.

Und du wolltest deine Freunde wiedersehen, niemand macht dir das zum Vorwurf. Denk an etwas
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Schones! Warum treffe ich eigentlich immer falsche Entscheidungen? Und dauernd rege ich mich
iiber Kleinigkeiten auf! Uber Markus hatte ich mich jeden Tag geirgert, weil er vergessen hatte,
seine Sonnencreme mit zum Strand zu nehmen, weil er zu wenig Bargeld auf die Ausfliige
mitgenommen hatte, weil er stindig hungrig war und andauernd denselben Witz brachte. Und
jetzt hoffte ich einfach nur, dass er noch am Leben war! Aber er sieht lebendig aus, ja, er ist noch
am Leben. Moment, wo sind eigentlich Laura und Martina? Wie hat dieser verdammte Kerl eine
Waffe ins Zelt schmuggeln konnen? Wie verdammt noch mal? Monatelang haben die doch
dartiber diskutiert. Rucksackverbot hin, Rucksackverbot her. Mehr Sicherheitskrafte hin, mehr
Sicherheitskrifte her. Vielleicht haben die Populisten doch Recht, vielleicht hitten wir die
Fliichtlinge nicht ins Land lassen diirfen. Nein, nein, nein, das ist Blodsinn! Kerle wie dieser
Scharfschiitze, das sind doch die, vor denen die Fliichtlinge fliichten. Weif8 doch jeder! Woher
willst du denn wissen, dass das ein islamistischer Anschlag war? Weif ich einfach, ich hab‘s an
seinen Augen gesehen. So, genug mit dem Blodsinn! Du hast gar nichts gesehen! Wo sind die
anderen? Es ist plotzlich so ruhig. Die Schreie waren verhallt und die Stille klebte wie Blei an
meinen Gliedern. Ich zog meine Beine zusammen und hielt meine Knie. Autsch! Vorsichtig reckte
ich meinen Kopf unter dem Tisch hervor. Nichts bewegte sich. Ich machte Nina ein Zeichen und
stand auf. Die Halle war vollig verwiistet, kaputtes Glas, tiberall Blut. Ich fing an zu schreien,
Tranen stromten unkontrolliert tiber mein Gesicht. Ich schmeckte das Salz, das einzige Zeichen,
dass ich noch am Leben war. Die Sanititer kamen. Dann die Polizei. Dann die Reporter. Ich stand
immer noch so da, ich konnte nicht aufhéren zu schreien. Hor auf zu schreien! Hor jetzt auf zu

schreien!

kKKK

Der Spiegel hatte ein Bild von mir getitelt, von meinem schmerzverzerrten Gesicht, hinter mir die
apokalyptische Verwiistung. Bildiiberschrift: Wie konnen wir noch so weitermachen?
Anscheinend hatte ich auch ein Interview gegeben. Ich hatte erzihlt von den vier Schiissen, die ich
gehort hatte — oder waren es fiinf? — und von meinem Instinkt, Nina mit unter den Biertisch zu
ziehen. Ich hatte erzihlt, dass wir noch zwei Freundinnen vermissten, dass wir uns eigentlich hier
zusammengefunden hatten, um nach dem Auslandssemester wieder als Gruppe

zusammenzukommen. Und dann musste ich spucken, ab da setzt meine Erinnerung wieder ein.
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Wie eine leblose Hiille lie ich mich treiben, zu den Arzten, zur Polizei, zum Psychologen, zur
Therapie, nach Hause, wo ich es nicht lange aushielt, meine Eltern wollten mich nicht mehr
loslassen. Zuriick in meine Wohnung, die mich verhohnte, weil sie genauso leblos war wie ich.
Zuriick zur Arbeit, wo ich einfach nur mechanisch alles abarbeitete, was mir in die Hand gegeben
wurde. Du bist ein gottverdammter Roboter! Ich sah meine Kollegen nur still an, wenn sie einen
Scherz machten. Wie kann man iiberhaupt gerade lachen? Hat denn keiner von denen die Bilder
in den Nachrichten gesehen, von der aufgelosten, vollig erstarrten Masse, von den zerstorten
Bierkriigen, von den Blutlachen, von den entsetzten Gesichtern? Kann denn irgendwer jetzt
einfach so weiterleben? Sie hatten Laura und Martina wiedergefunden. Laura schleppte Martina,
sie zog ihr steifes Bein hinter sich her. Er hatte sie getroffen! Oh Gott, ich hitte doch jemandem
Bescheid sagen sollen! Ich sah Martina ausgelassen tanzen, Salsa, Jive, Tango, sie konnte einfach
alles. Sie kann einen ganzen Raum mit ihrer Frohlichkeit tragen. Kann? Oder konnte? Ich wusste
schon, als wir noch unter den Tischen lagen, dass wir uns niemals unbefreit wiedersehen wiirden,
dass all unsere Erinnerungen tiberklebt worden waren. Ich hatte nicht mal Nina wiedergesehen.
Naja gut, wie denn auch? Du hast ja seitdem dein Handy nicht mehr angeschaltet. Nach
Feierabend ging ich vorbei an den wiitenden, flammenden Massen, die nun das Stadtbild pragten.
Merkel auf dem Scheiterhaufen, Merkel erhangt, Merkel erwiirgt. Das Briillen war grenzenlos. Auf
der Arbeit hatten sie von verfolgten Fliichtlingen erzahlt. Von brennenden Asylheimen. Naja,
manche hatten auch schon vorher gebrannt. Aber jetzt brannte das ganze Land. Die Masse schrie
und keifte, irgendwo sah ich Plakate mit meinem Gesicht, mit meinem schmerzverzerrten, mit
Tranen iiberstromten Gesicht, hinter mir die Apokalypse. Ich rannte nach Hause, vielleicht
konnte ich mit jemandem telefonieren, vielleicht Nina anrufen. Ich schaltete mein Handy an,
Whatsapp-Nachrichten fluteten meinen Bildschirm. Am 01. Oktober um 17:56 Uhr hatte
Corinna geschrieben: »Martina, wo bist du?« »Laura, wo bist du?« »WO SEID IHR?« Ich
rannte zuriick zur Arbeit und steckte meine handgeschriebene Kiindigung in den Briefschlitz am

Eingangstor. Zehn Stunden spiter lag ich an einem weiten Sandstrand und stellte mich tot.
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Kantinenliebe

Grofe Kantine mit hohen Wiinden. Viel Licht. Einrichtung im modernen Retrostil. Kalte Farben.
Esist 12 Uhr. Die Kantine ist voll. Permanente Hintergrundgerdusche. Alle Anwesenden sind schick
gekleidet. Business.

Konig, Zimmermann und Sommer sitzen an einem Vierertisch. Vor ihnen ihre Tabletts mit Essen.

Zimmermann hat sein Blackberry neben seinem Teller liegen und schaut immer mal wieder drauf.

KONIG: So, so. Das ist sie also. Die neue Kantine.

ZIMMERMANN: Kompletter Bullshit! Fiir die Mille hitten sie sich auch mal n besseres System
ausdenken konnen. Wie aufgescheuchte Hithner laufen alle durcheinander, weil keiner weif, wo
man sich anstellen soll. Und ich wir fast mit wem zusammengestof3en, der "ne heifle
Tomatensuppe aufm Tablett hatte.

KONIG: Es gibt einen Lageplan. Ich glaube, den hinge ich spiter mal bei uns im Biiro auf.
SOMMER: Ich sag mal so, in Zukunft wars das dann mit dem quick lunch. Bis man sich gefunden
hat, ist die halbe Stunde rum. Vor dem Umbau konntest du dich ja wenigstens noch an den
Kassen treffen. Jetzt ist es plotzlich tiberall so voll.

KONIG: Es ist zwar voll, aber andererseits hat man den kompletten Uberblick dariiber, wer mit
wem isst. NSA ldsst griifien.

ZIMMERMANN: Der Salat is eiskalt. Ham die den am Nordpol gelagert?

KONIG: Mein Essen schmeckt auch nicht. Und die neuen Preise! Das ist sicher ein Anstieg von
150 Prozent. Dann komme ich jetzt wohl nicht mehr mit Kaffeetrinken. Ich muss meinen beiden
Tochtern neue Sportausriistungen und Klassenfahrten finanzieren.

Kurze Stille.

ZIMMERMANN: Boah. Es is SO laut hier. Beim Lunch sollte man doch irgendwie relaxen
konnen...

SOMMER: Ich glaub, das liegt an den hohen Winden. So werden die Stimmen getragen.
ZIMMERMANN: Und daran, dass hier einfach ne MASSE von Menschen um zwolf Uhr essen
geht! Ich stand eben mit fiinfzehn Kollegen fiir ne Portion Spaghetti Bolognese an. Und dann gabs

nich mal mehr Parmesankise.
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SOMMER: Die Kollegen von HR und Operations haben erzihlt, dass die PDI-Policy uns eine
Mindesthohe der Winde in 6ffentlichen und viel besuchten Riumen vorschreibt. Irgendetwas
wegen Brandschutz. ..

KONIG: Wegen Brandschutz? Das macht doch gar keinen Sinn. Alles, was HR sagt, sollte man
auf jeden Fall challengen.

Allgemeines Gegrinse.

KONIG: Heif3t PDI nicht eigentlich physical desktop integration?

ZIMMERMANN: Fakt is, hier isses VIEL ZU LAUT.

KONIG: Und der groflte Witz ist jawohl die neue Kantinen-App. Wer braucht denn bitte sowas?
Die hat bestimmt gekostet ohne Ende!

ZIMMERMANN: Die neue Praktikantin hat sich die bestimmt runtergeladen. Die hangt ja
stindig am Smartphone. Schaut auf sein Blackberry.

SOMMER: In Zukunft machen wir es einfach so wie die Jungs von Risk und gehen nur noch
drauflen essen.

ZIMMERMANN: Seh ich aus wie Krosus? Ich zieh bald um, mit meiner neuen Freundin
zusammen. Die is doch erst Anfang 30. Da kann nichn Hunni pro Monat fiir drauflen mittagessen
draufgehn.

KONIG: Aber drauflen ist wenigstens der Kaffee giinstiger.

SOMMER: Ach, so schlimm ist die neue Kantine auch nicht. Das Design ist schon. Zeigt auf die
Mobel. Hier die Retrolampen, und ich mag das grau-blau der Binke. Sieht alles hochwertig und
modern aus. Optisch macht der Raum echt was her. Optisch kénnen wir definitiv mithalten mit
der Kantine der Allianz. Es ist zwar etwas laut...

ZIMMERMANN: Zu laut!

SOMMER: ...und etwas voll...

KONIG: Zu voll!

SOMMER: ...und etwas hell...

ZIMMERMANN: Zu hell! Plétzlich kannste alles und jeden sehen. Will man doch gar nich! Sind
hier ja schliefflich nich bei der Bunten.

SOMMER: ...und etwas teurer...

KONIG: Zu teuer!
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ZIMMERMANN: Viel zu teuer!

SOMMER: ...aber alles in allem haben wir eine schone neue Kantine bekommen.
ZIMMERMANN: Fiir EINE Mille! In was man die Mille alles hitte investieren konnen...

Kurze Stille.

SOMMER: Naja, ich sag mal so, es ist immer ein Problem, wenn die da oben im Management
Entscheidungen treffen, die man als einzelner Mitarbeiter einfach nicht supporten kann.

Alle nicken zustimmend.

ZIMMERMANN: Fiir die da oben is das hier doch sowieso n Nebenkriegsschauplatz. Die ham ja
im 50. ihre eigene Kantine mit dem allerfeinsten Essen, das man sich vorstellen kann. Hab gehort,
die bekommen jeden Tag n 3-Géinge-Lunch. Auch am Wochenende. Mit anschlie}endem
Espresso. Sozusagen on the house. Da is ne Mille fiir die natiirlich kein hick-up.

KONIG: Unser Kostenmanagement ist halt einfach Bullshit! Man muss sich ja nur mal angucken,
was wir alles drucken. Nur weil der Miiller die FO-Unterlage eins auf eins vor sich liegen haben
will. In Farbe. Und zwei Tage spiter will er sie wieder nicht. Dafiir will er dann was zum Thema
STU. Oder zu Impairment. Oder zu Tax. Und dabei ist die Tax-Priifung in dem Moment noch
ongoing. Und dann doch wieder die FO, aber diesmal andersrum. Und blau statt griin. Mit
Bubbles und Kringeln. Und eine Woche spiter mag er die Bubbles nicht mehr. Dafiir soll dann
jetzt alles modern sein, mit Icons und Smileys. Im 3D-Format. Und natiirlich miissen wir das
ganze nochmal optisch sub-clustern. Und wir drucken und drucken und drucken.
ZIMMERMANN: Vielleicht solltn wir anstatt Smileys lieber Bilder der neuen Praktikantin auf die
Folien machn, da horn sofort alle auf zu drucken.

KONIG lacht: Ohoho, Zimmermann charmant wie immer.

SOMMER: Hmm, naja, aber ich sag mal so, konnten wir nicht den Kollegen vom Cost
Controlling diese ganzen Missstinde aufzeigen? Ich meine, die sind da doch im Lead.

Stille.

ZIMMERMANN: Ach, Frau Kollegin, Sie sind einfach noch zu neu hier.

KONIG: Dieser Idealismus der neuen Kollegen immer.

SOMMER: Ich bin doch schon fast zwei Jahre dabei.

ZIMMERMANN: ZWEI JAHRE. Lass uns in zehn Jahren nochmal sprechen.

KONIG: So. Wollen wir?
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SOMMER: Kaffee?
ZIMMERMANN: Wo bringt man denn jetzt die Tabletts hin?

Konig, Zimmermann, Sommer ab.
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Julian Stalter

Ausschnitt aus »Magma«: Das Maifest

Uber dem Mittelmeer lag ein Tiefdruckgebiet, zusammen mit dem Saharasand traf die
nordafrikanische Hitze an diesem ersten Mai die Stadt. Feine Korner firbten den Horizont und

die Sonne verschwamm in statischem Rauschen.

Mira verzweifelte an der Stille: »>Meine Gelenke, meine Glieder. Alles fiihlt sich irgendwie erstarrt
an. Als wiirde fiir mich die Schwerkraft doppelt gelten. Oder ich bin am Boden festgemauert.
Selbst wenn ich versuche zu springen, hilt mich irgendetwas unten.«

Thomas iiberlegte noch und antwortete auf ihren Satz nur mit einem schwachen Nicken. Sie
schaute ihn kurz an, die zusammengezogenen Brauen, die griinen Augen, dann wanderte ihr Blick
wieder auf den Fuflweg zuriick. Schweigend gingen sie dem Pochen der Musik entgegen. Am
Eingang trennte ein Bauzaun die verfallenden Hauser von der Welt der Gesetze und Regeln. Der
Grenziibergang ein Loch, geschnitten in das Stahlgitter. Ein gelbes Schild warnte: »Privatgrund«

und »FEltern haften fiir ihre Kinder«.

Thomas ging voran. »Warte, ich helf dir«, sagte er und half Mira ihr Sommerkleid von den
scharfen Enden fernzuhalten. Der Boden war bedeckt von Staub und tibersit mit Schutt, jeder
Schritt wirbelte trockene Materie hoch, die sich braun iiber weifles Leinen legte.

Vor ihnen ragten die Reste einer Schulanlage in die Luft. Eigentlich sollten sie lingst abgerissen
sein, aber hier, so weit im Osten der Stadt, gerieten Gebdude schon mal in Vergessenheit. In den
Kellergew6lben hallte elektronische Musik, jeden Tag und jede Nacht hindurch. Den ganzen
Sommer sollte es so gehen. Solange die Stadt es zulief3.

Wer es unten in der Hitze zwischen den Kérpern nicht aushielt, ging zum Abkiihlen in die oberen
Geschosse. Dort saflen junge Menschen auf den Briistungen der herausgebrochenen Fenster. Auf
einem Balkonvorsprung, dem das Gitter fehlte, saflen zwei Manner in einer Badewanne aus Zink

und lief}en Eiswiirfel aus einer Kiithlbox im lauwarmen Wasser schmelzen.
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»Schau, da hinten ist Emma« sagte Thomas und zeigt in die Richtung der alten
Tischtennisplatten, auf denen Cocktails verkauft wurden. Er ging voran, Mira folgte z6gernd.

Zu viel, dachte sie, dutzende von Geschichten stromten wie Fiden aus den Gesichtern den
Feiernden, aus jedem Blick, jedem Lachen, verknoteten sich, bildeten Schlingen, stockten und
zurrten sich in ihrem Kopf zu einem unentwirrbaren, roten Knauel zusammen.

Thomas geht wie mit Scheuklappen, dachte sie. Inzwischen war er schon bei Emma angekommen,
umarmte sie und erwartungsvoll blickten beide in Miras Richtung. Die Schlange vor der
improvisierten Bar zog sich in Windungen hin, Emma hatte knapp die Hilfte erreicht.

»Bist du ganz alleine hier?« fragte Thomas, wihrend auch Mira ihre jiingere Schwester mit einer
Umarmung begriifite.

»Ne, Isa ist auch da, aber die habe ich schon linger nicht mehr gesehen.«

Hinter sich horten sie ein Fluchen. Dann: »Nich vordringeln hier, lallte ein Jugendlicher und
rempelte Mira an, seine Zigarette hinterlief schwarze Aschespuren auf ihrem Kleid.

»Was willst du eigentlich«, Emma lehnte sich ein bisschen zuriick, wahrscheinlich um ihn
wegzuschubsen. Aber bevor es so weit kam, fing Thomas ihre Energie ab.

»Wir gehen ja schon, wollten nur unserer Freundin hallo sagen.«

»Wir kénnen ja da hinten auf dich warten«, sagte jetzt Mira. Emma grummelte.

»Soll ich euch was mitbringen, vom Stand?« fragte sie noch, aber die beiden horten sie nicht

mehr.

Mira blickte den vorbeigehenden Personen hinterher. Indisch-gebatikte Haremshosen und um
den Hals eine Kette mit griinen Holzperlen. Mit Hingabe Zigaretten drehend. Wiirde hier das
Wort zwiebeln passen, fragte sie sich. Zigaretten zwiebelnd, denn genauso sah es aus. Dann ein
Junge im Karohemd, verstohlener Blick zu ihr. Ein Mddchen mit einem Duft, der sie an die
Parfimorgie nach dem Sportunterricht erinnerte. T-Shirt iiber dem Bauch zusammengebunden.

Dann wieder Junge, diesmal mit Bandshirt, irgendwas mit Feuer, hinten die Tourdaten.

»Weifdt du«, sagte Thomas zu ihr, »wir feiern hier alle irgendwie unsere Freiheit. Dass bei uns
jeder so sein kann, wie er will. Und dann fallt uns nichts Besseres ein, als in Kellern zu tanzen.«

Diesmal sagte Mira nichts und blieb ihren eigenen Gedanken verhangen.
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»Wir suchen hier Lebenssinn, auf einem Abbruchfest. Ich mein,« er stockte, »das ist doch
dekadent. Tagsiiber saufen, rumpobeln. Fehlt nur noch, dass heute eine Jungfrau geopfert wird.«
Mira lachte, zum ersten Mal, auf dieser Seite des Zauns.

Je dunkler es wurde, desto geheimnisvoller blitzte das Licht aus den Kellerfenstern hoch auf die
Strafle. Teilweise ungefiltert, teilweise in hundert Quadrate zerschnitten durch die Gitter vor den
Fenster6ffnungen.

Thomas’ Handy klingelte, Emma war inzwischen gekommen, Mira blickte umher.

»Das war David«, sagte Thomas. »Er kommt auch, ich warte auf ihn vorne am Bauzaun. Wollen
wir uns hier in einer Stunde wieder treffen?«

Emma nickte sofort, Mira erst nicht, dann ein bisschen. Sie musste husten, so trocken war

inzwischen ihre Kehle.

»Komm wir schauen mal in den Keller da driiben«, sagte Emma. Die Banalitit des Rausches war
inzwischen an jeder Ecke zu sehen. Eine Flasche Wein war an einer weiflen Wand zerschellt,
ochsenblutrote Fliissigkeit hinterlie einen Rorschach-Test auf der Rustica-Fassade.

Emma lief} sich mitreiflen. Zielstrebig, magnetisch in die Gewolbe ziehen. Auf den dummen
Kommentar eines Typen hin blickte sie gar nicht zur Seite, sondern schubste ihn so heftig, dass er
ins Straucheln geriet.

Mira folgte, erschrocken blickte sie dem Torkelnden hinterher. Ein Madchen kam ihr entgegen,
lachte, in der Hand hielt sie eine Girlande aus Plastikbliiten, ihren eigenen Kopf erleuchtete ein
Kranz aus Leuchtsticks. »Warte, du siehst aus wie eine dieser griechischen Statuen« sagte sie und
ohne Mira zu fragen, legte sie ihr die Blumengirlande auf die Haare, steckte sie hinter den Ohren
fest und trat einen Schritt zuriick. »Stf} siehst du aus.« Sie ging wieder vor, umarmte Mira und

verschwand. Mira war noch ganz verwirrt, als ihr Emma einfiel, und sie hastete ihr hinterher.

Der Eingang, wenn man ihn denn so nennen konnte, bestand aus einem Lichtschacht. Sie
mussten erst in die mit Kies ausgelegte Zwischenebene klettern, und dann in den Keller hinunter.
Emma war sofort verschwunden. Weg. Hineingeflutscht in die Masse. Aufgenommen wie ein

Tropfen in ein Glas Wasser.
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Unsicher stand Mira am Rand, fummelte an ihren Haaren herum, versuchte sich zur Musik zu

bewegen. Aber ihren Bewegungen fehlte Saft, ihre Hiiften versteinert.

Neben ihr stolperte ein Mann, er kam gerade von der Bar und hielt ein Cocktailglas hoch iiber den
Kopfen der Feiernden: Eiswiirfel, durchsichtiger Alkohol, fiir einen Moment regungslos in der
Luft. Dann schwappte der Inhalt des Glases auf Miras Stirn. Wie Schweif3 rann er durch ihre
Brauen, brannte in den Augen und schmeckte bitter auf den Lippen. Der Mann entschuldigte sich
nicht, sah ihr nur in die Augen, streichelte mit seiner Hand iiber ihre nasse Stirn, ihre Haare, die

Plastikblumen und verschwand in der gleichen Membran wie Emma.

Und Mira, die doch bei jeder Berithrung zusammenzuckte, sehnte sich danach, dieser Hand zu
folgen. Ihr fiel Thomas ein, und dass sie sich jetzt bald treffen wollten, und Emma, aber das hatte
eigentlich noch Zeit und Emma hielt sich ja auch nie an Verabredungen.

Mira fuhr sich mit der Zunge tiber ihre Oberlippe, leckte die letzten Tropfen Fliissigkeit aus den
Mundwinkeln. Es tat gut, es befeuchtete ihre Kehle. Sie atmete tief ein und schliipfte in die ovale
Offnung, die oben aus Armen und unten aus Beinen geformt wurde. Die Masse nahm sie auf. Erst
sah sie nichts, spiirte nur feuchte Oberarme, fremde Haare an den Schultern. Rauch schwebte
zwischen den Képfen und gab dem Lichtstrahlenskelett Fleisch. Wohin war der Mann

verschwunden? Sie suchte nach den weiflen Sneakers, die hier unten so geleuchtet hatten.

Dann sah sie ihn, am Ende des Raums. Er und zwei Freunde standen auf einer Art Biihne,
gegossen aus Beton. Ein paar Stufen fithrten hinauf. Neben ihr iiberall ruckartig, ekstatisch sich
bewegende Korper. Eine Frau war fast nackt, blickte Mira mit Pupillen schwarz wie Tollkirschen
an. Die Tanzenden liefen eine Gasse, die geradewegs auf die Empore zufiihrte.

Vibrierte der Boden oder zitterten nur ihre Knie? Sie fiihlte: Sie sollte Tanzen, dem Reigen
beitreten.

Sie blickte zu dem Mann, sein Gesicht von unten angestrahlt, das Licht formte aus den
Augenhohlen schwarze Locher, die Nase warf einen Schatten, grotesk in die Linge gezogen. Wie

eine Maske stierte sie die Fratze von oben an. Doch dann wechselte das Licht und verbarg das
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Gesicht in Dunkelheit. Nur die Haare ragten noch wie eine Krone, der Zacken fehlten, auf seinem
Haupt.

Ein Fuf} vor den anderen, den Rhythmus spiiren. Sie versuchte zu tanzen. Endlich véllige
Erschopfung spiiren, die bleierne Miidigkeit aus den Gliedern schiitteln. Immer weiter im Reigen
tanzen, die Kruste endlich aufbrechen.

Sie tanzte weiter, sie wollte vollige Erschopfung spiiren. Immer weiter im Reigen tanzen. Das

Kribbeln der Bedrohung im Riickenmark zu spiiren und es lustvoll geschehen lassen.

Die Asche auf ihrem Kleid, die Blumen im Haar, der Alkohol auf ihrer Stirn: All das waren Schlige
gegen eine erstarrte Form. In Keilen und Platten brach nun der starre Marmor von ihr herunter,
ein weif}-bestdubtes Bein 16ste sich aus dem Sockel. Wie die Statue Galatea, von Pygmalion zum
Leben erweckt, trat sie aus dem kalten Stein und streckte ihre Hande aus, bis es in den Gelenken
knackte. Thre Fiile dehnte sie so weit, dass nur ihre Zehen den Boden beriihrten. Ihre Lippen, so
meinte sie, glanzten nun feucht und nicht mehr sprode. Alle Poren atmeten.

In diesem Moment, wo Kleid und Haare sie wie im Pathos umwehten, kam der Mann auf sie zu.
Seine weifSen Turnschuhe leuchteten im Schwarzlicht und in der Hand hielt er immer noch das

leere Cocktailglas. Minzblitter und Limettenstiicke klebten am Rand.

Das war der Moment in dem sie endlich springen musste. Verzweifelt versuchte sie an dem
Nimbus, der sie eben umstrahlt hatte, festzuhalten. Sie biss sich mit den Schneidezahnen auf die
Unterlippe und ging einen Schritt vor.

»Eines Tages wirst du mich vermissen« sagte sie leise. Der Mann lichelte sie an, bewegte aber
kurz danach die Hand ans Ohr und schiittelte den Kopf.

»Eines Tages wirst du mich vermissen«, schrie sie lauter in seine Richtung und ging in die
Katakomben, weiter nach unten.

Hier war die Luft modrig, die Wande waren unten mit Moos bedeckt. Mira blickte tiber die
Schulter, er folgte ihr.

»Wie soll ich dich vermissen, wenn ich dich gar nicht kenne?« schrie er ihr hinterher und seine
Stimme hallte in den Gangen. Soweit waren sie inzwischen von der Musik entfernt, dass nur noch

tiefe Frequenzen zu horen waren. Oder pochte ihr das Blut so laut in den Schlifen? Was war in sie
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gefahren? Sie lockte einen Fremden in ein unterirdisches Labyrinth, dessen Ausgang sie nun
selber aus den Augen verloren hatte. Dann ging das Licht aus, alles stockfinster.
Die Zeit der Helligkeit war abgelaufen, oder der Bewegungsmelder hatte sie aus den Augen

verloren. Pochen in den Schlifen, Stampfen des Basses.

Schritte kamen langsam niher, Atmen, dann ein Handriicken schmirgelnd an der Wand, plétzlich
auf ihrem Oberarm. Unerwartet kalt.

Sie wollte nicht schreien und atmete stattdessen sehr laut aus.

»Bist du das?«

»Ja.«

»Also bist du die, die ich eines Tages vermissen werde?«

»]Ja, eines Tages.«

»Wo sind wir hier? Wohin hast du mich gefiihrt?«

»Das weifd ich auch nicht.«

Mira beriihrte die Hand auf ihrer Schulter mit ihrer eigenen, umfasste sie, und streifte sie von sich

herunter. Jetzt tibernahm sie die Kontrolle.
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Marie-Luise Keller
Die Kritik

All it takes is a little push — The Joker

Im Nachhinein betrachtet hitte die ganze Sache anders ablaufen miissen. Schon das Exposé
versprach nicht viel; der erste Satz war eine Komplett-Farce, die ihresgleichen sucht — von iibler
Grammatik und Misskommunikation im Allgemeinen ganz zu schweigen. Nachdem man sich
durch den Eingang gequalt hatte, erwartete einen der Hauptteil samt Hauptfigur, die, obwohl
anfangs gewissenhaft und klug anmutend, sich schnell als das entpuppte, was sie wirklich war -
geistig inflexibel, unberechen- und uneinschitzbar und, wohl ohne sich dessen bewusst zu sein,
besessen von einer durch und durch verworrenen Selbstwahrnehmung. Kurz: die schlimmste
Sorte Mensch, der es neben Reflexionsvermégen zudem an der Fihigkeit (und gewiss auch
Bereitschaft!) zu mangeln schien, wohlgemeinte und objektive Kritik anzunehmen. Und selbst
wenn der Schluss vor Witz und Originalitit gespriiht hitte (was er selbstverstindlich nicht tat;
ganz im Gegenteil — der Ausgang war eine pure Frechheit und dem anspruchsvollen Rezipienten
nicht im Geringsten wiirdig), also selbst, wenn einen letztendlich ein fulminantes Furioso ganz im
Stile von Wagner oder Frisch das Erlebnis zum Schluss hinaus zu retten versucht hitte — der
bisherige Ablauf bliebe eine unangebrachte Anhaufung nutzloser Ab- und Ausschweifungen,
besserwisserischer Binsenweisheiten und notorisch missverstandener, scheinbar strukturlos
eingestreuter Gesprachsfetzen. Daran wire auch im Nachhinein nichts mehr zu dndern gewesen.
Zum Gliick kann ich inzwischen professionell und objektiv tiber diese Geschehnisse sprechen —
andernfalls liefe ich wohl Gefahr mich hingebungsvoll und mit grofler Lust in ausschweifenden
Banalititen und Nichtigkeiten zu verlieren. Stattdessen bin ich nun mit Ihrer Hilfe in der Lage,
genauestens und Punkt fiir Punkt wiederzugeben, was sich wie ereignete - ohne subjektive Quer-
Kommentare. Doch wo beginnt man die Darstellung von Ereignissen, welche doch so lastig in den
Erinnerungen nachklingen, als wollten sie einen zwingen sie freiwillig vernebeln zu lassen, ihnen
zu erlauben, sich in die diffusen, tieferen Gefilde des Gedachtnisses zuriickzuziehen, damit man
endlich von ihrer penetranten Selbstgefilligkeit befreit sei, dem Schreien nach Ungerechtigkeit
und den boshaften Bissen in gerade den Teil des Gehirns, der einem so lieb ist. Ja, es ist ein

Grauel. Jetzt gerade frage ich mich jedoch, ob sich die Frage nach dem »Weshalb« tiberhaupt
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stellt. Meiner Meinung nach stellt sie sich namlich tiberhaupt nicht. Und auch derjenige, der sie
stellt, tut dies ohne ersichtliche rationale Grundlage. Wenn jemand fragt »Weshalb?« wie etwa in
»Weshalb ist das Gras griin?«, ,Weshalb schreibt man ,weshalb® W-E-S-H-A-L-B?“, »Weshalb
sagst du nicht ,wieso‘ oder ,warum®?« (Denn wer nicht fragt, bleibt dumm) oder »Weshalb
beschiftige ich mich mit den vorhergehenden Dingen?« ist diese Frage zwar nicht unbedingt
legitim und gewinnt den diesjihrigen Rhetorikpreis, gliicklicherweise ist sie aber auch nicht
storend in dem Sinne, dass ich dem Fragesteller die Haut von seinem einfiltigen Korper abziehen
konnte. Wird jedoch — und das kann schwer differenzierbar sein, da sich das
Kommunikationsmodell als Ausgangspunkt, als Dreh- und Angelpunkt der glorreich wertenden
Menschlichkeit eines Antwortenden, stets wandelt und mal im Wolfs-, mal im Schafspelz
demonstriert — auf Grundlage einer eher rezeptionsorientierten Asthetik gefragt, kann sich die
Situation und ihr Ausgang (vielleicht sogar samt Exposé, Vorrede, Vorspiel, Hauptgang, was auch
immer) dndern und somit die gesamte Auffassung des Geschehenen. Was ehemals negativ
konnotiert oder bewertet war, erfihrt nun durchgingig positive, vielleicht sogar verherrlichende,
lobende, schwiarmerische Anerkennung. Kann das nicht jedem Menschen passieren? Es kann!
Und mehr noch; genau das ist der Stein, auf den die Menschheit ihre Kirche der Toleranz und
Individualitit gebaut hat. Nun interessiert Sie bestimmt brennend, wie im Vergleich
Fragestellungen aussehen, die nach diesen ehrwiirdigen Prinzipien gestellt sind. Horen Sie zu und
erwachen Sie. Man stelle es sich wie folgt vor: »Weshalb halte ich mich fiir so besonders
wichtig?«, »Weshalb stelle ich die ganzen anderen dummen, einseitigen, unreflektierten
Fragen?«, »Weshalb kann ich nicht begreifen, welche offenkundige Gréfle hinter Handlungen
wie dieser steht?« und die allerwichtigste: »>Weshalb kann ich die Genialitit der Handelnden
nicht erfassen und selbst zu einem aktiven Teil der Menschheit werden, mich befreien von meiner
selbstgewihlten Unmiindigkeit und die revolutionire Lanze zur Hand nehmen?!«

Nun.

Ich lese von Threm Gesicht ab, dass Sie noch immer zur ersten Gruppe der Fragesteller gehoren.
Das ist enttiauschend, aber erwartet. Ich bin es gewohnt zur zweiten Gruppe zu gehéren und
davon ausgelostes Unverstindnis, unbegreifliche Skepsis und daraus resultierende Verfolgung bis
zur Androhung von primitiver, roher Gewalt sind schon lange Teil meines Lebens. Wire es

anders, saf3e ich jetzt nicht hier und miisste aus IThrem Geplapper die wenigen wirklich wichtigen
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Informationen herausdestillieren. Sie fragen, weshalb ich so tue? Nein; weshalb ich so tat, wie ich
zu tun pflege? Mir scheint, Sie sind noch auf der Suche. Wissen Sie — verstehen Sie! — man muss
auch erst einmal aufbrechen und sich auf die Reise nach der richtigen Frage begeben! Glauben
Sie, es fillt einem zu, glauben Sie im Ernst, ich sife hier so seelenruhig, wie ich es jetzt vermag,
hatte ich nicht gesucht und gesucht und geirrt und gelitten? Rumzulungern, zu vegetieren, dem
Leben zur Last zu fallen — und dreister Weise nicht nur dem eigenen! - ja, das ist einfach, das kann
jeder. Und Sie, Sie sitzen hier vor mir, glauben, mich mit Ihrem bisschen Grips, den sie sich aus
Fernsehdokumentationen angeeignet zu haben glauben, belehren zu konnen, stellen mich als den
»Bosen« dar, denn mehr als Schwarz-Weifi-Denken scheint es in Threr beschrankten Welt
ohnehin nicht zu geben, und grinsen selbstgefillig, wenn Sie erneut einem Ihrer Irrglauben
unterliegen, Sie hitten mich in die Ecke gedringt, mich entlarvt, mich blof3gestellt oder in
sinnlosen Verstrickungen ertappt. Ja, das glauben Sie doch, ich sehe es in Thren Augen,
iiberdeutlich, es schreit mich beinahe an! Es briillt Thren beschrankten Horizont durch die
verspiegelte Glasscheibe geradezu heraus! Ja, das hitten Sie nicht gedacht, oder? SO stellt man
eine richtige Frage; aber weshalb bemiihe ich mich iiberhaupt? Meistens trifft der Untergang den
Kiinstler auf seinem Zenit. Thnen hier an diesem doch recht unpassenden, weil unglaublich
unisthetischen Ort, die Méglichkeit zu geben nachzuvollziehen oder zumindest zu erahnen, in
welchem Licht Sie fiir kurze Zeit stehen durften, nur dadurch, dass ich IThnen die Wahrheit, die
wahren Fragen quasi auf dem Silbertablett serviert habe, sehe ich als einen mir, und nur mir,
vergonnten Post-Zenit, nachdem ich die ebenso einmalige Gelegenheit hatte, den Grundstein
aktiv in der Gesellschaft zu manifestieren. Es ist schon ironisch, nicht wahr? Durch eine, wie Sie es
nennen, Straftat konnte ich ein weiteres Mal bestitigt sehen, wie privilegiert ich bin — selbst, wie
es scheint, unter meinesgleichen. Wie sonst hitten wir beide dieses wunderbare Gesprach fithren
konnen? ODb Sie es glauben oder nicht, ich empfinde ausschliefllich Warme und Milde fiir Sie,
genau wie damals (wie lange ist das eigentlich schon wieder her?) fiir das bedauernswerte
Geschopf, dessen, wie Sie es unpassenderweise blasphemisch nennen, »barbarischer Tod« uns
zusammen gebracht hat. Wire das einfiltige Maddchen, bevor es auf mich traf, bereits auf die
richtigen Fragen gestoflen, hitte es nun, da es den Grund und Fixpunkt unserer Beziehung
darstellt, geantwortet: Weshalb ich lebe? Weshalb ich mich unmoralischen Akten hingebe, sie

zugleich abstoflend und wider die Vernunft eines Wesens sind, welches sich jederzeit der ratio
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bedienen kann? Weshalb ich mich, anstatt im tiber mein vergangenes als auch vor allem
zukiinftiges Leben entscheidenden Moment, offenbar fiir den verkehrten Weg entschied? Ich sage
es Ihnen. Ja, genau Thnen: weil ich so meinen Zweck erfiillt habe und gerade in diesem Moment
erfiille. Sie sind bereits Teil meines Zwecks und meines dadurch weitergefithrten Lebens. Sie
werden am 12. September 20 — nachmittags in Threm Ermittlungsbiiro stehen und einen
Menschen befragen, den Sie ohne meine Existenz nie zu Gesicht bekommen hitten. Sie wiirden in
Sphiren denken, in die Sie in Ihrem fritheren Leben noch nicht einmal die Nasenspitze gesteckt
oder es nicht gewagt hitten, das zu tun. Sie stiinden Fragen gegeniiber, die Sie iiber Ihre
Mitmenschen erheben und die Macht besitzen, die Sie sich insgeheim immer gewiinscht haben.
Und wiirden Sie dies alles missen wollen? Koénnten Sie das?

Natiirlich nicht. Das steht auf3er Frage.
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Trinitat

(Auszug)

Grofle Wiesen, ausgedehnte Felder bedeckt mit dem fruchtigsten Griin — Waldmeister-,
Basilikum- und Limettengriin, Griser so facettenreich wie Pistazien oder die schimmernden
Augen flinker Libellen - zierten elegant geschwungene Hiigel, die bis an den Horizont reichten.
Unachtsamen konnte es hier passieren, dass sie sich plotzlich weitab vom Weg fanden, versunken
in den Anblick dieser frischen Pracht, die man gemeinhin als die Jadehiigel bezeichnete. Man fand
sich plotzlich in der Brise mitwiegend und gleichzeitig betort von den Hiigeln, wie sonst nur
Edelsteine es vermogen, liebkosen sie die Augen des Betrachters durch ihr kriftiges Farbenspiel.
Unfreiwillige lingere Aufenthalte unter freiem Himmel — grofitenteils genossen auf einem Bett
aus Klee und Sauerampfer — waren in den Hiigeln keine Seltenheit, sondern passierten beinahe
taglich. Stiindlich wurden Dutzende Menschen gesehen, verziickt entriickt auf dem griinen Meer
liegend, schreitend, kriechend, hiipfend, robbend, und selbst die altesten Bewohner der
umliegenden Gemeinden konnten sich nicht erinnern, dass es jemals anders war.

Kurz bevor man an wattig-heifler Wiistenluft zu ersticken drohte und ein letzter siifler Atemzug
die gebrandschatzte Brust erfiillte, erloster feiner Regen die sonnenverbrannte Haut und
Dunkelheit schmeichelte den geblendeten Augen. Dunkelheit, so finster und lichtlos, als geiflelten
sich die Gestirne selbst fiir ihre Schonheit und wagten es nicht, dem Schwarz durch ihren Glanz
den Samt zu zerschneiden. Am geschmeidigsten war die Finsternis im Silvondrawald und da,
wenn nichts da ist, still, wenn alles schreit, konstant in der unbestindigen Verinderung und im
stillen Kampf gegen Vergangenheit und Zukunft um den gegenwirtigen Augenblick — da ist nur
einer: der Weg. »Der Ewige«, »Der Wiederkehrende« wird er allgemein genannt, aber auch
»Der Riicksichtslose«.

Das Griin, das Orange ist wundervoll, nichts im Vergleich zu den luftlosen Tiefen, die in einer
geraden Linie aus sattem mattem Blau deine Trinitit aus Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft
teilen. Eine unauffindbare Quelle speist dieses Monstrum, diesen Alptraum, diesen Lebensraum.
Was darin lebt, wird dein T'od sein. Deine Aufgabe ist es, die Blau- und Rottone zu erfassen, die

sich unter der Oberfliche abzeichnen und sekiindlich andere Muster bilden. Der Fluss ist fiir
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jeden Menschen etwas anderes. Er sieht anders aus und erfrischt einen auf unterschiedliche Art

und Weise.
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Maximilian Kinder
Sigune
SEXY was hanst du nuhr aus diese Mann

gemachen?— Mario Miiller Westenhagen

Willy Nachdenklich

Ich meine, heutzutage walzen doch die Straflenfertiger einen Asphalt aus, der desolater nicht sein
konnte; sie verdichten ihn im ganzen Land. Ich meine, dieses unterschwellige Vordringen der
Fertiger — ihre Extensitit! — fithrt doch dazu, dass die Leute auf derart desolatem Asphalt
tatsachlich laufen, ihm geradezu iiberall hin folgen. Mittlerweile durchzieht die graue Substanz der
Fertiger sogar die Wilder, und jeder Laufer, der dem Argwohn entgehen méchte und seine
Laufschuhe also sauber halt, der keine Erde unter den Sohlen und kein nasses Laub iiber dem
Swoosh seiner neuesten Nikes hinnehmen will - jeder einzelne Laufer steigert sich letzthin selbst
in die Logik der Fertiger hinein: fundamental erpressbar und in der Folge selbst doktrinir! Auch

Max lauft iber diesen Asphalt — mit seiner Neuen.

Max und die Neue laufen mit teuflischer Geschwindigkeit voran. Im Gleichschritt stof3en sie ihr
jeweils dufleres Bein vom Boden und werfen das innere, ihr mittleres Bein, mit rundem Schwung
nach vorn, dann andersherum; sie bilden eine einzige, perverse Walze, die sich mit hochster
Frequenz vorandreht. Der Asphalt schligt eine unabsehbare Schneise durch den Wald, immerzu
geradeaus wird er heutzutage verbaut. Seit dem frithesten Morgen lduft Max iiber diesen Asphalt,
und sein altes Zuhause liegt schon jetzt kilometerweit hinter ihm. Maxens Alte, seine frisch
verflossene Ex, die so hollisch frith am Morgen natiirlich noch schlift, wird eine ganze Weile ihre
Arme weiter gestreckt halten und ihre Hinde auf der leeren Seite der Matratze zusammenfalten.
Die Sonne scheint dariiber unbewegt, wird lediglich gestort von dem langgezogenen Schatten,
dem Max hinterherlauft: Max lauft mit seiner Neuen der Unendlichkeit nach — und die Biume

stehen noch Spalier!

Ich meine, das ganze Ausmaf3 seiner Kurzsichtigkeit zeigt doch der abgeschmackte Blick.

Manchmal lauft Max riickwirts vor seine Neue und tiberblickt sie, schaut ihr ins Gesicht, stiert ihr
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in den Schritt: In dem Gemisch aus Polyester und Elastan, diesem teuflischen Gewebe unserer
Kultur! — Im Elastan zeichnen sich ihre Lippen ab, und ihre Scham verkommt zur Peepshow.
Dann lasst sich Max zwei, drei Schritte zuriickfallen, um ihrem quasi fasernackten Arsch
hinterherzulaufen - ein phantastischer Arsch, ein Phantasma! Das Elastan ist eine Liige, es ist eine
Téauschung. Das Elastan tauscht die Festigkeit des Hinterns blof3 vor, seine glatte, schwarz-
glinzende Oberfliche, es fithrt den Laufer in die Irre, dessen Horizont ja Festigkeit, Ausdauer,
Kondition ist! Und dabei ist das Elastan so durchsichtig wie durchschaubar, auf die ganze
Aussichtslosigkeit dieses im Plastik verhangenen Koérpers, der darunter wie laue Orangenhaut
verschimmelt und an den Reibungspunkten der gereizten Oberschenkel schon jetzt verwest.

Ziele, die ins Unendliche gehen, fithren zum sicheren Tod! Doch Ewigkeit verfihrt nicht mehr...

Wie kann es sein, dass sich diesem Verlauf nichts und niemand entgegensetzt? Wie, dass all die
anderen Erzahler, die ja auch von den Maxen dieser Welt erzihlen, andauernd sogar — ich meine,
es kann doch nicht sein, dass diese gleichgiiltig-blasierten Erzihler nur Verlaufe protokollieren
und sich in Formalitaten verrennen! Ich meine, die erzihlen zwar von der numerischen
Exzentrizitat der Erdbahn, erzihlen, wie die Erdbahn immerzu elliptischer, bald gerade wird, wie
die Erde aus der Einflusssphire der Sonne heraustritt und durch die dunkle Materie — Siindenfall!
— ins Nichts fillt. Diese Arsche erzihlen aber nur deshalb davon, um selbstvergessen und
dekadent dariiber zu lachen, und man will ihnen ein gebundenes Buch, eine schwere Bibel, ins

Maul schlagen!

Max und die Neue joggen iiber den heiflen Asphalt; mit jedem Kilometer wird der Schatten, der
vor ihnen liegt, kiirzer. Endlich setzt sich das Wurzelwerk der Baume in Bewegung, die
saumenden Stamme sprieflen zum Himmel auf und die Kronen wuchern iiber den Kopfen der
beiden zueinander. Laub und Holz nehmen der Szene das Licht. Max und die Neue gehen jetzt

langsamer, riicken zusammen. Thre Schultern und Arme kleben vom Schweif8 aneinander.
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Mitten im Weg steht plétzlich Sigune, die iiberkorper-schone Inkarnation der Treue, stattlich aber
mit zum Boden gesenktem Blick. Uber ihrem Gesicht liegen als Schleier die iibrigen Strihnen
ihres gerauften Haares und auf Sigunes Kinn glitzert das gebrochene Licht des Granatsteins, den
sie seit ihrer Verlobung mit Schionatulander am Finger tragt, Gott hab ihn selig. Sigunes
schlichtes Dasein bringt Max und die Neue zum Stehen. Max nimmt die Hand seiner Neuen, und

beide Hinde bilden eine Faust.

In ihrer Rechten hilt Sigune eine Kettensige, und kraft der eisern-verschweiflten Glieder, die
bestindig um das Schwert der Sige kreisen, kraft ihres Zusammenhalts konnte sie Maxens neue
Beziehung beenden: Sie konnte die Extremitdt der beiden einfach durchtrennen. Stattdessen aber

singt Sigune dieses alte Lied:

»Wer ein gutes Weib gewann

Und geht zu einer andern dann

Der thut nicht anders denn ein Schwein:
Wie mogt es immer drger sein?

Er laf}t den lautern Bronnen

Und legt sich in den triiben Pfuhl;

die Sitte hat doch mancher Mann gewonnen.«

Max driickt seine Hand immerzu fester in die gemeinsame Faust, auf der sich jetzt helle und

dunkelrote Bereiche gegeneinander abgrenzen.

»Der Psychologe John Gottmann, der Papst unter den Paartherapeuten«, sagt Max, »hat
bewiesen, dass intime Beziehungen dauerhaft ruiniert werden konnen: Die vier apokalyptischen
Reiter sagen eine frithe Trennung des Paares nach fiinf, sechs Jahren vorher. Menschen haben im
Gegensatz zu anderen Spezies eben nicht nur einen Partner im Leben, sie ziehen dann und wann
zum nichsten weiter. Es gibt kein trostloseres Gefiihl, als wenn die Liebe verschwindet und man
plotzlich ungliicklich in seiner Beziehung ist.« Er sagt: »Tiefe Freundschaft und Verbundenheit

sind ein wahnsinnig wichtiger Nebeneffekt der Liebe. Aber: wenn man als Paar keine
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leidenschaftlichen Gefiihle mehr fiireinander hat, keine Passion und keine Sinnlichkeit, dann fehlt
die Basis. Das ist Fakt und macht auf Dauer ungliicklich. Die US-Psychologin Joanni Sailor fithrte
Gespriche mit Geschiedenen, sammelte ihre Griinde fiir das Ehe-Ende und kategorisierte sie.
Viele Befragte gaben an, in der Beziehung sei etwas abhandengekommen, die (sexuelle) Intimitit,
das Vertrauen oder auch das Gefiihl, vom anderen geliebt zu werden. Wenn man nicht mehr in
dieselbe Richtung geht«, Max erhebt jetzt die Stimme, »dann soll man nicht zuriickstecken,
sondern seinen eigenen Weg gehen und keine Riicksicht nehmen. Manchmal muss man egoistisch
sein, vor allem, wenn es um das eigene Gliick geht.« Er sagt: »Die schlechtesten Griinde,
zusammenzubleiben, sind Gewissensbisse und die Angst davor, wie das Umfeld reagieren konnte.
Wenn dir jeder, der dir wichtig ist — Gott, deine Freunde, deine Eltern — ihre Erlaubnis geben

wiirden, dich zu trennen. .. Wiirdest du trotzdem bei deinem Partner bleiben?«

»Zu glauben«, erwidert Sigune, »dass wir gut sind, nur weil wir ,Gefiihle haben’, ist eine
gewaltige Tauschung. Wenn einer seine Frau aus Abneigung verstofit, dann bedeckt er sein
Gewand mit Gewalttat. Ja, Eros will uns zum Géttlichen hinreiflen, uns tiber uns selbst
hinausfithren, aber gerade darum verlangt er einen Weg des Aufstiegs, der Verzichte, der
Reinigungen und Heilungen. Die gesiindeste Erotik ist zwar verbunden mit dem Streben nach
Vergniigen, setzt aber die Ehrfurcht voraus und kann deshalb die Triebe vermenschlichen. Das
bedeutet nicht, auf Augenblicke intensiven Genusses zu verzichten, sondern sie anzunehmen,
gleichsam eingeflochten in andere Momente grofherziger Hingabe, geduldigen Erwartens,
unvermeidlicher Ermiidung und des Mithens um ein Ideal. Wenn dich dein rechtes Auge zum
Bosen verfiihrt, dann reifd es aus und wirf es weg! Jeder, der diese meine Worte hort und danach
handelt, ist ein kluger Mann, der sein Haus auf Fels baute. Als ein Wolkenbruch kam und die
Wassermassen heranfluteten, als die Stiirme tobten und an dem Haus riittelten, da stiirzte es nicht

ein; denn es war auf Fels gebaut. Die Liebe hilt allem stand.«

Sigune senkt das Schwert der Sage zum Boden und driickt es, einem Presslufthammer gleich,
gegen den Asphalt; die Kette frast sich ein gutes Stiick hinein, Funken spriihen, bis der Motor
stillsteht und das Larmen verstummt. Sigune lisst die Sage, breitet ihre Arme aus und geht einige

Schritte bergauf: den beiden entgegen.
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Simon Weiser
Eva Briest

Die Geschichte einer unabhingigen Frau

Dies ist die Geschichte eines Madchens, das auszog, um zur Frau zu werden, das auszog, um sich
selbst zu finden. Vater und Mutter waren dagegen, doch sie musste es tun! Gleich einem weiflen
Schwan wollte sie sich in die Liifte der Freiheit emporschwingen, um das hissliche Entlein, das sie
einst gewesen war, hinter sich zu lassen. Dies ist die Geschichte eines Mddchens, das auszog, um
sich die Briiste vergroflern zu lassen. Sie lebte im Flachland, reiste in die Berge, hatte Mandarinen
und kaufte Orangen. Grof3e Briiste, dicke Dinger. Busen, Mopse, Titten...ja, die weibliche Pracht
tragt viele Namen.

Eva, so soll das Miadchen hier heifen, heifdt in Wahrheit nur hier so, den echten Namen will ich
aus Respekt vor der drztlichen Schweigepflicht verheimlichen. Diese Eva also kam nach langem
Z06gern und reichlichem Nachdenken — der dsthetischen Chirurgie wird namlich nach wie vor
einige Skepsis entgegen gebracht und ihre Dienste in Anspruch zu nehmen, erfordert noch immer
ein bestimmtes Maf} an Mut. Zu Unrecht, wie ich meine! Sollten also auch Sie, meine sehr
verehrten Damen und Herren, in Erwagung ziehen, sich von mir oder einem meiner Kollegen
helfen zu lassen — denn zu helfen ist die grofite Ehre unseres Berufstandes, Ihnen zu helfen,
verlangt von uns nicht nur die Pflicht als Arzt, sondern vielmehr die Pflicht als Mensch — sollten
also auch Sie der Meinung sein, Ihr Korper bediirfe einer Aufhiibschung, so fiihlen Sie sich nicht

gehemmt.

Eva tiberwand sich, tat diesen Schritt, kam in meine Praxis in der Schulstrafle 23 in 44787
Bochum, ein schénes Gebiude mit einladender Glasfassade inmitten reichlich Griin (meine
Damen und Herren, fiihlen auch Sie sich herzlich eingeladen). Sie kam, um als die unabhingige
Frau, die sie war, fiir ihr angestammtes Recht einzutreten, um den Leib einzufordern, der ihr
zustand. Sie kam, um nunmehr selbst schopfend titig zu werden und sich gleich eines weiblichen
Prometheus, einer Promeuthina, den Schlachtruf des Feminismus »Mein Korper gehort mir!« in
ein tatsdchliches Sein manifestierend iiber Natur, Schicksal, Gotter, Patriarchat hinwegzusetzen.

Eva Briest kam fiir nichts weniger als Doppel D.
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Und hier nun liegt sie also: Eva. Im ruhigen Takt hebt und senkt sich ihre Brust, der Atem beginnt
langsamer zu werden. Die Aufregung, die sie vor wenigen Minuten noch umgetrieben hat — und
wer mag es ihr verdenken? Die nichsten Stunden mochten ja nicht nur einen Eingriff in ihre
korperliche Beschaffenheit mit sich bringen, sondern gar einen Eingriff in ihre Identitit — diese
Aufregung verschwindet nach und nach. Die Narkose entfaltet ihre Wirkung. Entblofit liegt ihr
Kérper vor mir, ein helles Tuch, etwa bis zur Leiste gezogen, bedeckt lediglich ihren Unterleib.
Thre weifle Haut ist noch vollkommen unversehrt, rote Linien markieren aber schon jetzt die
Stellen, an denen ich in wenigen Minuten mein Skalpell ansetzen und die Klinge in ihren Korper

treiben werde.

Wie einfach das doch alles ist: Prioperativ vermisst man die »Hardware«, sprich: die
anatomischen Voraussetzungen des Patienten. Zuerst die Entfernung zwischen Jugulum und der
Brustwarze, dem Sahnehdubchen auf der Torte. Dann Brustbreite und -hohe, im Anschluss die
Parenchymdicke. Davon ausgehend werden dann die Implantate an die natiirlichen
Gegebenheiten angepasst. Der Schnitt wird an der neu angesetzten Unterbrustfalte gezogen,
weshalb die Narbe bei optimaler Positionierung (was mir in der Regel natiirlich gelingt) wenig
auffillig ist. Sie verschwindet, wenn sich der neu geschaffene Busen mit all seiner Pracht iiber die
Zeichen des Einschnitts legt. Eva wird nichts zu klagen haben, nur noch schoner erscheinen -
denn schon ist sie ja schon jetzt, so wie sie vor mir liegt, wiren da nicht die kleinen Briiste.

Thr Bauch ist flach, die Taillen schmal. Rippen und Brustkorb sind unter der Haut zu erkennen.
Feine, kleine Harchen wachsen um den Bauchnabel, leicht zeichnet sich ihre Muskulatur im

Schatten des kalten Lichts ab.

Sie tragt rote Unterwische — nehme ich zumindest an, gesehen habe ich sie nicht, doch beugt man
sich ein wenig tiber ihren Korper, lassen sich die Konturen der Unterhose erahnen, ihre Farbe
schimmert leicht durch das diinne, iiber ihre Beine geworfene Laken. Die Unterwische, dieser
Fetzen Stoff offenbart, da er den intimsten Teil des menschlichen Kérpers schiitzen und
verbergen soll, stets einen Einblick in das Wesen des Tragers. Und wie viele verschiedene Frauen

lagen schon hier unter meinem Messer vor mir aufgebahrt und wie oft wiirde ich mich wohl
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bestitigt sehen? Uberrascht, enttiuscht? Es wire so einfach: Ein kurzer Griff, ein schneller Blick

und schon...

Der Assistenzarzt, Herr Doktor Mooser, betritt das Operationszimmer, gefolgt von meinen
beiden Krankenschwestern. Nur mithsam kann Eva einen Blick auf die neu Eingetretenen werfen,
ihre braunen Augen werden schlifrig und beginnen sich zu schliefen. Die Operation kann bald
beginnen. Kurz bevor die Narkose vollstindig Besitz von Eva und ihrem Bewusstsein ergreift, lege
ich noch sachte meine Hand auf ihre nackte Schulter — hitte ich keine Handschuhe an, wiirde ich
sicherlich ihre sanfte, weiche Haut zu fithlen bekommen — und sage: » Alles wird gut, Eva.«

Drei Tage ruhte Jesus und drei Stunden wird Eva schlafen, um in ein neues Leben zu treten. Sie
wird den Stein der Unterdriickung zur Seite wilzen und das Grab jeglicher Weiblichkeit, nur
kleine Briiste zu haben, endlich verlassen diirfen. Manner werden ihres Weges kommen, doch jene
werden ob der Verinderung mit Blindheit geschlagen sein, nicht im Stande, dies Wunder zu
erkennen. Die Neugeborene aber wird rufen: Fiirchtet euch nicht, ich bin es wirklich! Thr jedoch
seid Zeugen meiner Wandlung, seid Zeugen, dass aus Eva, dem Miadchen mit dem
Knabenbriisten, Eva »Doppel D« Briest geworden. Denn dies ist mein Leib, den ich fiir euch
hingegeben habe.

Im Namen des Vaters,...die Narkose schligt an. Des Sohnes,... Eva fillt in geistige Umnachtung.

Und der asthetischen Chirurgie... Ich setze den ersten Schnitt. Amen.
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Sonja Hahn

Mochten Sie noch einen Kaffee?

Das Hotel lag inmitten der regen Innenstadt. Ein gutes Mittelklasse Hotel, nicht zu schick, aber
auch nicht schibig, definitiv ein wenig bieder. Cornelius wippte auf seinen Fuf8ballen auf und ab.
Die schiichterne Praktikantin hatte weder seinen, noch den Namen seines Arbeitgebers auf der
Buchungsliste finden konnen. Er wartete darauf, dass sich eine der versierteren Empfangsdamen
zum Schalter begeben wiirde, um sich dem Problem anzunehmen. Das Warten machte ihn
nervos. Es machte ihn nervos, dass die Wand zu seiner Linken mit einem Spiegel verkleidet war,
so war er nicht nur innerlich, sondern gleichsam gedoppelt auch im Spiegel nervos. Seine
Anspannung fiillte den kompletten Empfangsraum des kleinen Hotels aus. Hatte seine Firma
wirklich ein Zimmer fiir die Dauer der Ingenieurstagung reserviert? Vielleicht hatte sie es
vergessen? Vielleicht hatte das Hotel die Reservierung verschludert und er wiirde noch morgen
hier stehen. Cornelius Blick huschte durch das Foyer. Am Ende eines langen Ganges sah er einen

Ausschnitt des Frithstiicksraums.

Eine dltere Dame mit gelblich wirkendem Haar stand mit einem Tablett an dessen Schwelle, das
Gesicht im Halbschatten verborgen. Sie wirkte in ihrem schwarzen Kleid mit der weiflen Schiirze
merkwiirdig starr, wie eine Hostess der alten Schule: streng und gerade.

»Sie wollen einchecken? « Eine junge briinette Frau, mit einem freundlichen Gesicht war am
Schalter erschienen. »Entschuldigen Sie die Unannehmlichkeiten. Ihr Zimmer wurde aus
Versehen unter falschem Namen gebucht.« Erleichtert gab Cornelius seine Daten an, bevor die
Frau ihm seine Zimmerschliissel aushandigte.

> Friihstiick ist von sieben bis neun Uhr, ich wiinsche Ihnen einen angenehmen Aufenthalt.«
Cornelius nickte freundlich und begann, nach einem letzten Blick auf die seltsame Bedienung, die
holzerne Stiege, die zu seinem Zimmer fiihrte, hinaufzusteigen. Sie kam ihm unangenehm steil
und schmal vor. Je weiter er sich den Zimmern niherte, desto stickiger wurde die Luft.
Holzvertifelte Winde und schwere Bilderrahmen hatten die Spiegelwand und den weiflen
Marmor des Empfangsraums abgelost. Das ganze Interieur des Hotels schien sich immer mehr

wie ein gediegener Landgasthof auszunehmen. Sein kleines Zimmer erinnerte ihn, mit seinen
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verschnorkelten Holzmébeln, gar an eine geschreinerte Puppenstube. Die Einrichtung lief} das
Foyer nahezu futuristisch wirken. Cornelius musste unwillkiirlich an die seltsame Alte denken, sie

erschien ihm nun wie manufaktiert fiir diesen Ort.

Ein mechanisches Ticken machte ihn auf eine Kuckucksuhr im Eck neben dem Schrank
aufmerksam. Sie war filigran gearbeitet, das Holz bunt bemalt. Cornelius empfand ihre
Anwesenheit als ungewohnlich. Er inspizierte die Uhr fachmannisch. Eine Chalet-Kuckucksuhr
mit einem Acht-Tage-Uhrwerk, 19. Jahrhundert. Cornelius stief} einen anerkennenden Pfiff aus.
Falls das Innenleben der Uhr antik war, wurde der Kuckucksruf noch tiber winzige Pfeifen im
Inneren der Uhr erzeugt. Eine Schande so ein altes Schmuckstiick nicht besser zu présentieren.
Am nichsten Morgen begab sich Cornelius ohne Umschweife in den hellen Friihstiicksraum, um
seine Energiespeicher fiir die anstehende Tagung zu fiillen. Er war am Tag zuvor ziigig zu Bett
gegangen, hatte aber fiirchterlich geschlafen. Das Ticken der Uhr hatte sich in seine Traume
eingeschlichen. Cornelius hatte von dem schreienden Kuckuck getraumt, bis plétzlich der Kasten
auf den Boden gefallen und in seine Einzelteile zersprungen war: ein Durcheinander der
holzernen Mechanik, der Schraubchen und Federn und dem Kuckuck, der nun wie tot, abgetrennt
von der Uhr, keinen Laut mehr von sich gab. Den Schweif8 im Nacken hatte er versucht sie wieder
zusammenzusetzen, doch die Menge der Teile schien immer gréfler und uniibersichtlicher zu
werden. Dann war da mit einem Mal die alte Dame, ihr Gesicht zuckte seltsam, bevor sie ihre
Hand nach Cornelius ausstreckte und ihre hélzernen Finger schraubstockartig um sein

Handgelenk schloss.

Cornelius fiihlte sich wie geradert und lief sich erschopft an einem rechteckigen Holztisch nieder.
Jeder Tisch war akkurat fiir Zwei gedeckt und mit einem kleinen Blumenarrangement adrett
dekoriert. Kaum hatte er sich gesetzt, kam eben die alte Dame, die ihn zuvor noch in seinem
Traum heimgesucht hatte, auf ihn zu. Sie blieb exakt einen Meter neben Cornelius stehen, beugte
sich in einem fiinfundvierzig Grad Winkel nach vorne, lichelte emotionslos und fragte mit einer
heiseren Stimme: »Mochten Sie einen Kaffee? « Thr Atmen lief Cornelius an das pfeifende
Austreten der Luft eines Blasebalgs denken. Sein Blick blieb an ihrer wichsernen Haarstruktur

hingen. Diese, und tiberhaupt die ganze Dame, erinnerte ihn an die alten Porzellanpuppen seiner
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Grofimutter. Sein Alptraum hallte wie ein kurzes Echo in seiner Erinnerung auf und ein eisiger
Schauer tiberlief ihn.

»Mochten Sie einen Kaffee? «

Cornelius rausperte sich: »Bitte, ja.« Die alte Bedienung fiillte seine Tasse mit der dampfenden,
braunen Fliissigkeit, bevor sie sich an den nichsten Gast wandte.

Cornelius schaffte es nicht seinen Blick von der Frau abzuwenden. Etwas an ihr lief} ihm die Haare
zu Berge stehen. Thre Bewegungen schienen an jedem Tisch in den exakt gleichen Abmessungen
zu erfolgen. Sie sagte weder guten Morgen, noch wie geht's, stellte nur die immer gleiche Frage.

Sie bewegte sich langsam und mechanisch.

Cornelius rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl hin und her, war er der einzige, dem die Frau
komisch vorkam? Die anderen Giste schienen so in ihr Friihstiick vertieft, dass sie der Dame
lediglich ein fliichtiges Lacheln zu warfen, ohne wirklich hin zu schauen. Die gestrige Nervositit
war zuriickgekehrt. Diese Bewegungen... Sie konnte doch kein Automat... Aber wieso eigentlich
nicht? Moglicherweise ein Versuch des Hotels, den Gisten einen Automaten unterzujubeln, um
menschliches Personal zu sparen. Eine mechanische Holzkonstruktion aus fritherer Zeit, wie die
Dame selbst, nicht Dame... Cornelius schiittelte den Kopf, fasste sich, trank den letzten Schluck
Kaffee...

»Mochten Sie noch einen Kaffee? « Schon stand sie neben ihm, einen Meter entfernt,
finfundvierzig Grad, wie konnte sie wissen...

> Bitte, ja.«

Cornelius wartete mit pochendem Herzen, bis sie davon gestakst war, bevor er die heifle Brithe
herunterschlang. »>Mochten Sie noch einen Kaffee? « Sie war schon wieder da. Ein wachsendes
Grauen breitete sich in Cornelius aus, er wollte den Blick abwenden, doch ihre glisernen Augen
hielten ihn gefangen. Es schien ihm, als wiren die Pupillen lediglich kreisrunde, von Farbe
umrandete Auslassungen. Cornelius meinte die holzerne Mechanik, die Zahnradchen und
Achsen, die Gummiriemen und Kolben hindurch sehen zu konnen. Horte er das Knarzen? Das
Knacken, das Surren der Ridchen? Das Klackern der ineinandergreifenden holzernen Zihnchen?
Wieder und wieder und wieder niherte sie sich dem Tisch. » Mochten Sie noch einen Kaffee?

Mochten Sie noch einen Kaffee?« Cornelius starrte auf den Mund der Frau. Wie klappende
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Holzkiefer eines Nussknackers. Kaffee? Kaffee? Klack, Klack, Klack machte die Mechanik, der
Mund ging auf und zu, die Artikulation schlecht gearbeitet, die holzerne Konstruktion zu plump
um die filigrane Intonation der menschlichen Sprache zu beherrschen. Und sie starrte, starrte ihn
an, wartete auf den Befehl, Kaffee ja oder nein, hing die Mechanik?

> Bitte, ja.«, sagte Cornelius schwach, begann zu zittern, die nichste Tasse, er wusste nicht, die
wievielte es war, aber runter damit, den Automat anfixiert. Sie bewegte sich steif auf ihn zu, der
Riicken ein Brett, als Riickgrat einen Stock. Tock, tock, tock, niherten sich die hélzernen Schritte,
naherte sich die unvermeidliche Frage, und Cornelius zuckt, springt auf, st63t an den Tisch. Das
Essen fillt, der Kaffee spritzt, die Dame stiirzt.

Sie greift nach ihm, »Weg von mir!« er schlidgt nach den hélzernen Fingern, den Stockchen,
schlecht bespannt mit. .. er will es nicht wissen. Sie fallen beide, das Holz knackt und bricht.
Cornelius schreit, kann es nicht ertragen. Der fiirchterliche Automat, zerbrochen, kaputt.
Lingliche Objekte liegen verstreut, Holz, Metall, Porzellansplitter. Die Mechanik! Die Gelenke
und Glieder! Cornelius liegt, er greift nach etwas, seine Hiande zittern vom Koffein, ein Bein aus
Holz. Eine Stimme briillt: »Sperrt ihn weg! Der dreht komplett durch!«

Plotzlich waren tiberall Korper, die an Cornelius rissen und zerrten, die ihm den Blick auf den
kaputten Automat verwehrten, ihn davon trugen. Eine Tiir knallte, ein Schliissel drehte sich und
plotzlich war er allein. Cornelius rappelte sich keuchend auf. Sie hatten ihn in eine kleine kahle
Aktenkammer gesperrt.

Ein altes gerahmtes Bild weckte seine Aufmerksamkeit. Es war schwarz weiss, schon etwas
vergilbt. Ein Schnappschuss des Friihstiicksraums. Unten in der Ecke stand eine Jahreszahl —
1974. Cornelius wischte mit seinem Hemdsarmel die Staubschicht weg. Eine alternde Hostess im
Hintergrund schien einem Gast Kaffee anzubieten.

Ein Meter entfernt, fiinfundvierzig Grad... Alle Kraft schien Cornelius Glieder zu verlassen, als er

sie erkannte.
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Zeitbombe

Tick tick tick tick — Sekunde fiir Sekunde zahlt die Uhr meiner Geduld, riickwirts fallen die
Zahlen einem ungewissen Ende entgegen. Es ist das Unnétige, das mich so fertig macht. Der Dorn
im Auge... Der Stachel im Schuh... Man wird ihn nicht los. In jedem Arbeitsumfeld gibt es diese
eine Person, die einem das Leben zur Hélle macht. Die mit jedem neuen Tag das Selbstwertgefiihl
ein bisschen weiter nach unten setzt. Sie ist gut! Subtil geht sie vor, um sich selbst zu profilieren.
Eine muss dafiir herhalten. Diejenige bin ich. Ihre Taktik? Guerilla. Definitiv. Unterschwellig und
unauffillig. Ausgekliigelt. Nichts entgeht ihr. Wenn man sich in Ruhe wihnt, hat man bereits

verloren.

Der Tag fingt schon gut an. Gleich mal einen Fehler geleistet. Dem Feind die Achillessehne
prasentiert, ihm nicht die Stirn geboten. Ich habe bitter dafiir bezahlt. In meinem Kopf sirrt ein
hoher Ton. Noch eine Bemerkung und ich explodiere. Jede weitere Verletzung lasst mich

diinnhautiger werden. Es ist nur noch eine Frage der Zeit.

Innerlich fluchend mache ich mich an die Arbeit. Jeden Morgen laufe ich in die Garage und
schiebe einen verbeulten Metallwagen, gefiillt mit einer Tonne Magazinen, ins Geschift. Drei
Bandscheibenvorfille spiter sind die Zeitschriftenpakete entladen und ich durchgeschwitzt. Egal,
nach dem Einrdumen wire der Schweif} das geringere Problem. .. Der trocknet, die
Druckerschwirze an meinen Fingern... Die bleibt. Aus den Augenwinkeln sehe ich SIE... Kann
die nicht woandersl\;r Ce}ilter??iEréesinﬁ%rgietsrc fi gn, xlzler%gan*nin%%? . .rKaeiSnJ% '&%rsd'Wagner -
Handschriften. 40% so schlecht verpackt und beschidigt, dass ich sie einfach nur zurtickschicken
kann. Klonk. Irgendwie befriedigend, die Dinger in den Wagen zu schmeiflen. Sehen Sie? ICH
ARBEITE! Ich bin fleiflig. Ich mag neunzig Grad Winkel und sauber gefaltete Abholzettel.
Ordnung muss sein. Nur weil die Zeitschriften einsortiert sind? Hier gibt es immer was zum
Geraderiicken. .. Es macht sogar Spaf}! Ein aufgeraumter Laden, wo ich gerne einkaufen wiirde.
Bei mir ist der Kunde niamlich wirklich noch Ko6nig. Ich weif3, die Wirtschaft und so... aber die
Werbung macht sich im Miilleimer auch ganz gut... Was will Oma Lotte auch mit einer

Infobroschiire iiber den neuesten E-Book Reader? Aufler verbrennen?
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Und wieder ihr Blick. .. Lauernd, berechnend, witternd, kritisch. .. Ich lachele. Guck? Ich arbeite!
Ich mach das gut! Und erstarre, denn:

»Frau Hahn. Sind Sie mit den Zeitschriften fertig? Dann konnen Sie diese auch wegbringen und
nicht die Zeit verschwenden!«

BUMM! Gegen die Wand gefahren. Wie das Stottern eines absterbenden Motors kommt meine
Motivation zum Erliegen.

Ein Echo hallt in meinem Kopf.

Frau Hahn.

Frau HAHN

FRAU HAAHHN! Sie konnen die ZEITSCHRIFTEN auch JETZT zuriickbringen. Keine Zeit
verschwenden! SIND SIE FERTIG? SIND SIE FERTIG? FERTIG? Fiinf Minuten vor der Zeit...
ich weif}. ICH WEIR! NEIN. Ich bin noch nicht fertig. Aber das sage ich natiirlich nicht. Denn in
Wirklichkeit bin ich komplett fertig, dachte, dass vielleicht auch das Ramschregal gegeniiber der
Zeitschriftenwand mal einer Aufraumkur bedarf. ES TUT MIR LEID, dass ich dachte, ich darf
PUTZEN. Etwas BESSER machen! Ich knalle den Deckel auf den Wagen und zwinge mich an
dieser Person vorbei. Wut wallt durch meine Adern, die Zahlen beginnen zu rennen.
Unkontrolliert. Laufen riickwarts. Zu schnell, viel zu schnell... Bis eine Null sich an die nachste
reiht... Der Zeitziinder abgelaufen.

Und in Wirklichkeit schiebe ich den Wagen gar nicht mehr. In Wirklichkeit beginne ich zu
schreien.

Jetzt REICHT’S!

WAS BILDEN SIE SI%H EIGENTLICH EIN? ICH MACHE EINEN GUTEN JOB! ICH BIN
SIE SOLLTEN SICH SCHAMEN MICH SO RUMZUKOMMANDIEREN: JEDEN

pEERTIC; ABRR S ERACKEN THRE RHGHER FIER ICH RASSE MIT DEMWAGEN HIER 1 0
NICHT BYRCHALSGRAPME I ANDERWEHIG AURRISSTE FERTHG SIND. pass
SYERSTEHENSIEdCEAGRIFIE ICH WS%K%%%%I T%T 1 EE ] IST MIR
AUCﬁAEé;%k. éﬁm !SIE MICH VERFICKT NOCHMAL IN RUHE MEINEN JOB
MACHEN? HOREHNAR INTCHAS SERMATET MITEH EB NF AUNS CHUINBENG JOB MACHEN!

P e e Kol 284k doh hin AeiBig! Hren Si Seign Sig frply dass ich hierbin' Leh
b staias WERS. HOREN SIEA IGH WOLLTE NURHELEEN! pin1 1cn

bin etwas WERT. HOREN SIE! ICH WOLLTE NUR
Ich verschwende keine Zeit. Ich bin fleiRig! 112

Horen Sie? Seien Sie froh, dass ich hier bin! Ich
bin etwas WERT. HOREN SIE! ICH WOLLTE NUR HELFEN!



Ich verschwende keine Zeit. Ich bin fleiflig! Horen Sie? Seien Sie froh, dass ich hier bin! Ich bin
etwas WERT. HOREN SIE! ICH WOLLTE NUR HELFEN!

Heifle Trinen. Jetzt NICHT WEINEN!

ICH LASS MICH NICHT ERNIEDRIGEN!
Da sind die Zeitschriften. Da hast du sie. Ich bin sowas von fertig damit. Ich schmeif} sie vor ihre

Fufle. Ich z¢gig@Buiind Weefe und trete um mich. Buntes Papier wirbelt durch die Luft. Ich lass
mich nicht von dir erniedrigen. Das kannst du vergessen. Das Buch fliegt. Die Seite reifit. Die

Wigen kippen. Das Chaos regiert. Und sie steht da. In ihrer Arbeit. Nd{1#B sidEdi§gbit. Die

Fetzen fliegen wie Asche um ihr Haupt. Fassungslos. Und plotzlich fiihle ich mich leer.

Warum hast du das getan?

In Wirklichkeit schreie ich nicht. In Wirklichkeit parke ich den Zeitschriftenwagen in der Garage.

Zuriick im Geschift hinge ich den Schliissel an seinen Haken und gehe.
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Teresa Wimmer

Vor der Rede

Blutrot ist eine wunderschone Farbe, denke ich mir, als ich auf den Schnitt an meinen Finger
schaue. Wunderschon. Gleich morgen werde ich mir einen Lippenstift in dieser Farbe kaufen.
Aber Blut schmeckt nicht gut. Ich lege das Messer neben die Zwiebeln auf die dunkle Granitplatte
und laufe zum Wasserhahn. Das eiskalte Wasser lasst die schone Farbe verblassen, bis schlief}lich

nichts mehr von dem Einschnitt zu sehen ist bis auf eine feine Linie.

Das ist nur passiert, weil ich an diese verdammte Rede denken musste. Die Wunde beginnt zu
brennen. Aber ich ignoriere den Schmerz. Wie viele Leute werden die Rede wohl héren?

Hundert? Tausend? Mehr als tausend? So gut konnen die Lautsprecher gar nicht sein.

Ich muss daran denken, was meine Ballettlehrerin immer zu uns vor Auftritten gesagt hat, als ich
noch ein Kind war: » Stellt euch einfach vor, das Publikum sitzt in Unterhosen da. Dann miisst ihr
automatisch licheln!«

Drei Minuten lichelnd zu tanzen scheint mir jetzt wie das Einfachste auf der Welt.

Mein Blick fillt auf die Fotos an unserem Kiihlschrank. Kara und Alex bei einem Baseballspiel,
Kara und meine Eltern an Thanksgiving, Kara auf ihrem neuen Fahrrad, Kara in unserem Garten.
Sie sieht so frohlich aus in jedem dieser Fotos. Man sieht ihr an, dass sie einfach lacht, weil sie
lachen will und nicht, weil sie gerade fotografiert wird.

Ich hoffe, dass sie sich nicht mehr die gleichen Sorgen machen muss, die ich mir mache. Allein
schon fiir Kara lohnt es sich. Kara soll nicht mehr darauf warten, dass wir mal eine Prasidentin

haben. Doch reden ist nicht meine Starke.
»Kind, rede doch nicht immer so schnell«, hore ich meine Groffmutter sagen. Aber es sind zu

viele Gedanken, die auf einmal hinaus wollen. Ich denke daran, wie ich mich tibergeben musste,

als ich zum sechzigsten Geburtstag meiner Mutter eine Rede halten sollte. Meine Hinden werden
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zu Fiusten, wenn ich daran denke, wie meine Cousins gesagt haben, dass ich wie ein Madchen

werfe und ich deshalb extrem beleidigt war.

Ich sehe auf die Uhr auf meinem iPhone. Alex kommt bald vom Baseballtraining zurtick. Ich sollte
fertig kochen, den Tisch decken, an etwas anderes denken...Nicht hier einfach so in der Kiiche

stehen. Der Wasserhahn liuft immer noch.

Das Telefon klingt und ich mache endlich den Wasserhahn aus. Es ist meine Mutter.

»Hallo Schitzchen, ich wollte dir nur nochmal viel Gliick wiinschen fiir deine Rede morgen!«
»Danke, Mama«, erwidere ich. Das sollte eigentlich ein »Danke fiir alles« sein. Ohne sie wiirde
ich morgen dort nicht stehen kénnen. .. nicht stehen wollen.

»Es tut mir ja so leid, dass ich nicht dabei sein kann... dass sie die Reha noch mal verlingert haben,
konnte keiner wissen. Alex nimmt es doch bestimmt auf Video auf, oder? «

Ich muss grinsen. Erst jetzt merke ich, wie angespannt meine Gesichtsmuskeln gewesen sind. »Es
ist schon okay, dass du nicht kommen kannst. Ja klar, Alex nimmt es auf.« Und ich kann mir nicht
verkneifen hinzuzufiigen: »Aber nicht auf Video.«

Meine Mutter verdreht bestimmt genervt die Augen, als sie sagt: »Ich weify doch nicht, wie dieses
neuartige Zeug heif3t. Jedenfalls will ich sie mir dann auf jeden Fall anschauen. Du machst das
bestimmt grof3artig, Schatzchen. Ich bin so stolz auf dich!«

»Danke, Mama, sage ich wieder. Ich bin ein bisschen froh, dass sie nicht da sein kann. Dann
muss ich nicht live vor ihren Augen versagen.

»Bist du sehr aufgeregt? «

»Nein, es geht«, liige ich und hitte sie mich jetzt gesehen, hitte sie sofort diese Liige
durchschaut.

»Ich denke morgen ganz fest an dich. Jetzt gibt’s gleich Abendessen. Also mach's gut und griifle
Alex und Kara von mir.«

»Mach ich. Tschiiss.«

Nachdem ich aufgelegt habe, bemerke ich, dass Kara in der Tiir zur Kiiche steht. Sie beobachtet

mich neugierig.
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»Wie lang stehst du schon da, Kara?« frage ich verwundert.

»War das Oma?« fragt sie zuriick. Ich nicke.

»Ich habe Katie heute erzahlt, dass du morgen eine Rede hiltst. Sie will mit ihrer Schwester
kommen«, verkiindet Kara stolz.

Ich lachele: »Das ist aber schon.« Und dabei werde ich tatsichlich noch ein bisschen aufgeregter.
Katie wird ihrer Mutter Cynthia davon erzahlen. Cynthia wird in ihrem Buchclub dariiber reden.
Alle werden tiber mich reden. Ich werde nicht mehr » Leslie, die Buchhalterin, Karas Mutter, die,
die immer exzellente Brownies biackt« sein, sondern »Leslie, die diese Rede gehalten hat«.
Zumindest bis ich etwas anderes machen werde, was bedeutend genug ist, dass es in einem
Atemzug zusammen mit meinem Namen gesagt wird.

Kara schaut neugierig in den Topf mit kochelndem Wasser. Ein eindeutiges Zeichen, dass sie
Hunger hat. Ich wende mich wieder den Zwiebeln zu und versuche nicht weiter an morgen zu

denken.

Der nichste Morgen bringt Sonnenschein und beifenden Wind. Immerhin regnet es nicht. Ich
ziehe mir bequeme Stiefel an und meinen schonsten, hibiskusroten Schal. Meine Haare sehen
zerzaust aus, aber das stort mich nicht. Ein paar Sekunden im Friihlingswind und alle meine
Versuche sie zu glitten wiren zunichte gemacht.

Alex fummelt schon den ganzen Morgen an seiner Digitalkamera herum, damit auch alles klappt,
wenn er mich filmen soll. Jetzt steht er mir gegeniiber und zoomt nahe an mein Gesicht heran.
»Du hast da ein bisschen Dreck an der Nase«, sagt er von hinter der Kamera.

Reflexartig wische ich mir tiber die Nase und Alex lacht. Er legt die Kamera zur Seite und geht auf
mich zu.

»Da ist nichts... du siehst perfekt aus«, fliistert er und streicht eine meiner Haarstrihnen hinter

mein Ohr. Mein Puls beruhigt sich ein bisschen.

Es sind viele gekommen. Sehr viele. Und doch irgendwie nicht genug. Fast alle tragen ein pinkes
oder rotes Kleidungsstiick, besonders viele haben Miitzen und Schals in diesen Farben. Sie
schwingen Fahnchen oder halten Transparente hoch. Vor meinen Augen verschwimmt die

Menge zu einem groflen, bunten Meer. Da unten habe ich auch schon unzihlige Male gestanden
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und mich so grof}, so unbesiegbar gefiihlt, als ein Teil dieser groflen Menge. Aber jetzt stehe ich
oben und blicke herab. Ich komme mir klein vor. An zwei Leinwanden, links und rechts der Biihne
werden sie mein Gesicht sehen und es fiir immer mit den Worten in Verbindung setzen, die ich

gleich sagen werde.

Das Mikrofon in meiner Hand fiihlt sich so schwer an wie ein Felsbrocken. Aber ich halte es ganz
fest, so als ob es das einzige sei, dass mich daran hindert vor Aufregung zusammen zu brechen. Fiir
Kara, denke ich und beginne zu reden. Es wird still. Meine Stimme schallt von tiberall her.
Plotzlich bin ich wieder grof3, wieder Teil des groflen Ganzen. Und ich sage laut und deutlich:

»Hallo! Schoén, dass ihr heute alle hier seid an diesem achten Marz!«
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Runa Behr

Nachgefullt

Vor 42 Tagen und zehn Stunden bist du gegangen, und seitdem sitze ich hier, warte. Ja, ich zihl
die Stunden, aber bild dir blof3 nichts darauf ein. Anfangs noch gespannt, angespannt, das Handy
immer griffbereit, die Augen erwartungsvoll leuchtend. Jetzt aber schaut mir aus dem Spiegel ein
leeres Augenpaar entgegen, mit dunklen Ringen drunter. So dunkel, dass die sich auch nach
mehrfachem Wischen als Ringe erweisen und nicht als verriterisch verschmierte, nicht
abgeschminkte Uberreste von gestern Abend. Tief graben sie sich in mein blasses Gesicht, wie
sonst nur die Stirnfalte in deines, immer dann, wenn du angestrengt die Augen zusammenkneifst —
vertragst keine Kontaktlinsen, bist zu eitel fiir eine Brille —, um das Kleingedruckte zu entziffern

oder zwischen den Zeilen zu lesen versuchst, aber ohne Erfolg.

An die erhoffte klare Ansage deinerseits glaube ich schon lingst nicht mehr, hoffe aber nach wie
vor auf eine kleine Reaktion, einen Fingerzeig zumindest. Ich schwanke zuriick zum Sofa,
schwenke den Rotwein im bauchigen Glas. Der muss atmen, da muss Luft dran, wie bei einer
frischen Wunde. Und ich hére dich sagen, ich solle nicht schon wieder so pathetisch sein, sehe
dich die Augen verdrehen. Jetzt iberheblich und herablassend, ganz anders als damals, als du mir
den Kopf verdreht hast. Ich trinke noch einen Schluck Wein, zwei, drei. Auch jetzt dreht sich alles.

Siehst du, da brauch ich dich gar nicht fiir.

Vor elf Tagen und vier Stunden habe ich dir, deine letzte Priifung war lingst durch, zuletzt
geschrieben. Dass ich dir fiirs Examen die Daumen driicke, alle beide. So fest, dass sie schon ganz
blau werden. So blau, wie du danach, wenn alles geschafft ist, gewiss auch sein wirst. Steilvorlage
fiir dich, weil du sagtest, du wiirdest dich dann melden, aber mich hast warten lassen. Und du
hattest darauf antworten konnen, dass danke und schon fertig und yeah und lass uns sehen. Aber
stattdessen schreibst du, dass du Tag und Nacht am Lernen seist, die Minuten zahlst bis alles
vorbei ist, du aber danach, versprochen, gleich zuallererst bei mir, ja, bei wem denn auch sonst,
vorbeikommen wiirdest. Ernsthaft?! Fiir wie blod haltst du mich eigentlich? Nicht du zihlst die

Minuten, sondern ich. Du bist immer auf dem Sprung, haltst dir immer alles offen, und dennoch
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habe ich gehofft, du wiirdest nie so ganz gehen und gelegentlich mit mir raus auf ein Bier. Statt
gelegentlich Bier gibt’s jetzt taglich Wein. Da brauch ich dich nicht zu. Der ganze Keller ist voll.

Ich bin es auch.

Mit geschlossenen Augen, den Kopf im Nacken, das Glas in der Hand, immer halbvoll, nie ganz
leer, tanze ich durchs Zimmer. Elegant wie ein Elefant, zerbrechlich wie Porzellan. Die Lippen so
blau wie die Schienbeine, mit denen ich immer wieder polternd in die M6bel taumele. Ein
bisschen wackelig auf den Beinen, so wie damals beim Kennenlernen, als du mir auf dem
Parkplatz gegeniiberstandst. Ich stand vor dir und neben mir, verschimt lachend, mit weichen
Knien, die mich nicht mehr tragen wollten, ich mich erstmal hinsetzen musste. Ich habe dir
schiichtern den kleinen Finger gereicht und gehofft, du wiirdest gleich die ganze Hand nehmen.
Hast du aber nicht, weil eh immer alle Hinde voll zu tun, meist mit zitternden Fingern ganz ohne

Hinzuschauen kriimeligen Tabak drehend.

Deine Papers liegen noch immer auf der Kiichenzeile. So oft habe ich hier gelehnt, dich
beobachtend, habe dir so oft gesagt, dass du zu viel rauchen wiirdest, mich geirgert, wie eine alte,
belehrende Mutti zu klingen. Du hast jedes Mal blof3 genickt und gierig an der Kippe gezogen. Du
Stichtling, du erbarmlicher. Krummbucklig im Schneidersitz auf meinem Sofa, genau da, wo
mittlerweile ein eingetrockneter Weinfleck ist, der von der Form wie Sylt ausschaut. Anfangs war
Sylt ein Versprechen, dann ein stindiges Aufschieben. Wir zwei am Meer, das hitte alles gedndert,
alles moglich gemacht. Statt Westerland jetzt Kaufland, unteres Regal links, Zwei

Neunundneunzig. Schwamm driiber, Kissen drauf, passt schon.

Ich weif} noch, ich habe mich zu dir gesetzt. Du hattest, wie vorher angekiindigt, Falafel von um
der Ecke mitgebracht, und ich hatte dir extra noch geschrieben, dass bitte ein bisschen scharf und
mit ohne Kraut. Und du hattest geschrieben, dass klar, wie immer, wiisstest du doch. Und wie
immer hast du es vergessen, tust meinen glasigen, vorwurfsvollen Blick mit einem kurzen
Schulterzucken ab, ganz nonchalant, wie es halt so deine Art ist, und puhlst das Weiflkraut mit
deinen gelblichen, nach Rauch stinkenden Fingern raus. Gott, diese Finger, diese unglaublich

geschickten Finger. Uberall, auf mir, in mir. Im Wrap, aus dem du den Weikohl zupfst, dir direkt
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in den Mund steckst, ihn mir ohne mit der Wimper zu zucken riibergibst. Mir hingegen zuckt
schon die Hand.

»Ey! Sag mal, geht’s noch?!«

Dir hingt Sofle am Kinn.

»Wie wir’s mit ‘nem Danke? «

»Wie wir’s mit ‘nem Fick dich!«

Du grinst.

»Mich oder dich?«

Boah, Junge, richtig erbarmlich bist du. So intelligent und so kaputt. Du bist so durch. Ich bin es

auch — mit dir. Also zumindest fast.

Die Zunge schwer, pruste ich hysterisch los, proste in die Luft, dann, des Klangerlebnis® wegen,
gegen die Kommode, ein bisschen zu fest, das Glas kurz vorm Zerbersten. Was war das eigentlich
zwischen uns? Ich kichere unbeherrscht, der Wein rinnt unaufhaltsam aus den Mundwinkeln. Die
feine rote Spur, am Kinn nochmal kurz gesammelt, tropft runter auf ehemals dein, jetzt mein
weilles Hemd, frisst sich rein ins Gewebe. Oft hattest du es nicht an, gestirkt und gebiigelt; sahst
im Hemd, trotz deiner vielen verschiedenen Gesichter, immer wie verkleidet aus. In diesen
seltenen Hemdmomenten hast du ausnahmsweise mal nicht mir, sondern dir selbst was
vorgespielt. Die Falafelsof3e am Kinn hat dich verraten. Aber egal ob mit Kraut oder ohne, du hast
mich am ausgestreckten Arm verhungern lassen, hast dir wihrenddessen fingerleckend dein
eigenes Stippchen gekocht. Aber selbst du, mein Lieber, kochst nur mit Wasser. Auch wenn ich
ganze anderthalb Jahre gebraucht habe, um das zu merken. Nie hast du mir reinen Wein

eingeschenkt, nie. Das mache ich jetzt selber.
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Naomi Mebus
(Text 1)

Arvid Tiering ist ein korrekter Mann, bei dem alles seinen Platz haben muss. Sorgfiltig hat er die
Schrinke in seiner Wohnung eingerdumt. Er hat die Glithbirnen gewechselt, von 400 auf 800
Lumen, damit es auch hell genug ist in den Raumen. Bei den Nachbarn hat er sich gleich am
ersten Tag vorgestellt. Nette Menschen, mit einem Sinn fiir Ruhe und Zuriickgezogenheit, genau

wie er.

Arvid Tiering hat ein Problem. Sein Problem ist kreisrund und misst etwa einen Zentimeter im
Durchmesser. — Ein daumengrofier, schwarzer Fleck, der sich auf der Wand seinem Bett
gegeniiber befindet. Dieser Fleck geht Arvid nicht aus dem Kopf. Er zwingt ihn dazu, stindig an
die Wand zu starren und der Fleck starrt zurtick! - morgens beim Aufstehen, abends beim zu Bett
gehen, sogar nachts kann er ihn spiiren! Und weil Arvid ein Mann der Tat ist und niemand, der

sich starrend zufrieden gibt, fihrt er zum Baumarkt.

Der Baumarkt ist ein wunderbar aufgerdumter Ort! In der Abteilung »Farbe, Lacke, Tapeten«
steht alles schon in Reih und Glied. So ein Eimer weif3er Farbe ist eine schone Sache. Selbst wenn
er noch geschlossen ist, kann man die Reinheit spiiren, die ihn erfiillt. Weif} birgt ein
kiinstlerisches Potential: Ein »Weifle-Wand-Kunstwerk«. Wande sind nicht nur ein Stiick Mauer.
Das versucht Arvid dem Mann an der Kasse zu erklaren. Thre enorme Wirkmachtigkeit wird
unterschitzt. Dabei steht und fillt mit ihnen alles. Es geht um Prestige, um Reprasentation! Der
Verkaufer versteht Arvid nicht. Er will auch gar nichts verstehen, sondern nur, dass Arvid
weitergeht, damit er den nichsten Kunden abkassieren kann. Was fiir eine Enttauschung! Ein
Laden mit so viel Potential, und die Verkiufer haben kein Gespiir fiir die immense Wichtigkeit

ihrer Ware.

Im Schlafzimmer will das Streichen Arvids Problem nicht 16sen. Wenn er sein Ohr an die Wand
legt, kann er den Fleck leise lachen horen. Natiirlich! Mit solch einfachen Methoden wird er den
Makel bestimmt nicht los. Das hat er sich schon gedacht, hat darum extra ein hochdeckendes
Weif3 gekauft, Alpina Innenraumweif}, Europas meist gekaufte Farbe, aber vermutlich kimpft der
Rest Europas nicht mit der Bedrohung eines solch hartnickigen Fleckes, wie er auf Arvid Tierings
Wand sitzt. Arvid pinselt noch einmal, Arvid rollt, Arvid tragt die Farbe zentimeterdick auf. Es hilft
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nichts. Fir diesen Fleck reicht deckendes Weifd nicht aus, er braucht einen Speziallack oder

vielleicht einen Hochdruckreiniger. Der Fleck ist guter Dinge. Der Fleck lacht.

Zurtick im Baumarkt geht Arvid zu demselben Verkaufer. »Ich will eine Riickerstattung, ruft er.
Knallt den Farbeimer auf den Tresen, erlautert wortreich sein Dilemma. Der Mann schiittelt
unwillig den Kopf. »Ich kann Ihnen keinen fast leeren Eimer Farbe zuriickerstatten.« Er hitte es
wissen miissen! Es ist ein Grundsatzproblem: Dieser Mann versteht den Wert einer weiflen Wand
nicht. Er versteht nicht, dass es in Arvids Leben Winde geben muss, die seine Privatsphire
respektieren. Winde, die ihn nicht anstarren oder auslachen, wenn er abends in seinen
Punktepyjama schlipft. Er schaudert. Jetzt nur nicht den Fleck gewinnen lassen! Er will die Geld-
Zuriick-Garantie, die im Baumarkt immer so heif8 beworben wird. Hier geht es ums Prinzip! Man
hat ihm Hoffnung auf ein neues, ein fleckenloses Leben gemacht. Hier werden Versprechen

gegeben und nicht gehalten! Hier wird mit Bildern geworben, die es in Wirklichkeit nicht gibt.

Am Ende hat man ihm nichts zuriickerstattet, und Arvid beginnt an der Strahlkraft der
Innenrdume Europas zu zweifeln. Als er am Abend in sein Schlafzimmer tritt, grinst der Fleck ihn
schon von Weitem an. So geht das nicht! Er schafft das nicht! Er mochte in Ruhe seinen Pyjama
anziehen, sich endlich wieder einmal in Ruhe in der Nase bohren und seine Zehennigel nach dem
Schneiden unters Bett kehren. Aber an der Wand sitzt der Fleck. Er starrt ihn an, verfolgt jeden
Handgriff und verurteilt ihn fiir jedes winzige Staubkorn auf dem Boden. Arvid kann den Fleck
lachen héren — laut! Er hastet in die Kiiche, aber sogar dort ist das Lachen zu horen. Es dringt
durch alle Winde und lasst das Haus erzittern. Klebeband! Besser eine beklebte, als eine befleckte
Wand. Sorgfiltig bedeckt er die dunkle Stelle und streicht sicherheitshalber noch einmal mit der
restlichen Farbe dariiber. Doppelt hilt besser! Er atmet tief durch. Gerade hat er sich ins Bett
gelegt und die Augen geschlossen, da hort er den Fleck leise sprechen: »So schnell glaubst du
mich loswerden zu konnen?« Nein, nein! Die Ohren zuhalten, die Decke iiber den Kopf ziehen,
so tun, als sei er nicht zu Hause. Es hilft nichts. Der Fleck sitzt an gewohnter Stelle und starrt ihn

an. Er durchschaut alles: Das Klebeband, die Wohnung und am allerschlimmsten Arvid selbst.

Arvid liegt im Bett, der Fleck starrt ihn an. Ein Gedanke qualt ihn: Wenn er ein korrekter Mensch
ist, miisste er doch auch korrekte Wande haben. Schon wieder lacht der Fleck. Er kann Arvids

Gedanken lesen: »Korrekt? Seit wann bist du denn korrekt?<«, ruft er triumphierend. »Ich kenne
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all deine Macken. Ich weifl vom Punktepyjama, vom Nasebohren und den Zehennigeln. Ich weif3,
dass du vergisst, deine Mutter anzurufen und dann liigst, du seist zu beschiftigt mit der Arbeit. Ich
weify vom Dating-Portal, von deinen Jugendfotos, der Enttauschung, wenn du die Frauen nicht ins
Bett bekommst, ... ich...« Stopp! Es ist unertraglich, einfach unzumutbar. Keiner kann so leben,
sich diesem standig starrenden Blick aussetzen. Dieser Fleck muss weg! Arvid rappelt sich auf und
wirft die Bettdecke zur Seite. »Wir beide haben keinen Platz in dieser Wohnung!«, schreit er in
Richtung Wand. »Dann geh doch, geh doch«, singt der Fleck frohlich. Im Punktepyjama stiirmt
Arvid die Kellertreppe hinunter. Unméglich jetzt noch Riicksicht auf die Nachbarn zu nehmen.
Das ist ein Notfall! Sein Ziel ist Schweigen. Ihm bleibt nur noch eins: Den Fleck vernichten, bevor

der Fleck ihn vernichtet. Ein Kampf, auf Leben und Tod.

Als er mit dem Vorschlaghammer vor ihm steht, ist dem Fleck das Lachen plétzlich vergangen. Er
weif} was jetzt kommt und will, dass Arvid ihn begnadigt. Er schluchzt laut auf, versucht es mit
Augenzwinkern und traurigen Blicken. Jetzt kommen die Versprechungen: »Ich tu’s auch nie
wieder!« Aber das wird ihm nicht helfen. Jedes Bitten kommt zu spit, Arvid lisst sich nicht
erweichen. Mit dem Hammer zielt er auf die Stelle, an der sich der Ubeltiter wie eine Zecke in die

Wand krallt.
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(Text2)

Ich stehe allein am Rande der Meeresbrandung und versuche zu verstehen, was die Wellen mir zu
sagen haben. Warum hast du nicht mit mir geredet? Ein Seevogel kreist {iber mir, sein Schrei ist wie
ein Schlag auf meinen Kopf, der mich daran erinnert, dass ich in einem stindigen Traum lebe, den
ich unméglich verlassen kann. Schreien ist gut. Schreien bedeutet eine Stimme haben. Und das
bedeutet Leben. Aber lebendig sind hier nur die Seevogel. Warum hast du nicht mit mir geredet?
Jetzt ist es zu spit. Jetzt wird nicht mehr geredet. Salzwasser trocknet, und meine Zunge fiihlt sich
so verdorrt an, als wiirde sie gleich zerfallen, in feine, weifle Sandkorner, genauso wie der ganze
Rest von mir. Dann wird mich das Meer aufnehmen und fortspiilen, um mich irgendwo in tausend
Teilen wieder auszuspeien. Warum hast du nicht mit mir geredet? Schamst du dich nicht? Mich
einfach hier zu lassen, ohne Worte. Deinetwegen kann ich nicht sprechen oder atmen. All die Worte,
die wir nicht sprachen, haben einen Klumpen in meiner Kehle gebildet. Ich wiirge, aber ich kann

sie nicht ausspucken.

Dabei habe ich dir immer alles erzahlt. Du wusstest, dass ich klein bin und innen grof3, wusstest,
dass ich nichts weify und du noch weniger. Wir haben in der Erde gepuhlt, Blumen eingepflanzt,
die vom Unkraut immer wieder tiberwuchert wurden. »Warum?<«, habe ich gefragt. »Weil
Unkraut leichter Wurzeln schligt als Blumen.«, hast du gesagt. Ich lache vor Wut. Bin ich etwa ein
Unkraut? Ein hartnackige Moosauf einer Betonstufe? Alle kratzen an mir herum und bekommen

mich nicht ab. Warum hast du nicht mit mir geredet?

Es miissen eine Millionen Sandkérner unter meinen Fiiflen sein, die ich alle zugleich ersticke, zum
Verschwinden zwinge, lebendig begrabe. Nicht weil ich grausam bin, sondern einfach, weil es
keine andere Méoglichkeit gibt, an einem Strand zu stehen. Du hast das Gleiche getan, hast mich
zerquetscht, wie ein Korn Sand an einem namenlosen Strand. Dann bist du weggegangen, ohne
mich freizugeben. Deine Last liegt immer noch auf mir, driickt mich tiefer und tiefer in den

Untergrund. Warum hast du nicht mit mir geredet?

Ich bin besser als du! Bin ich es? Das Meer zieht an mir, das Meer liebt mich, mochte mich in den
Arm nehmen. Es fliistert mir zu, dich zu vergessen, einfach gliicklich zu sein. Es zieht an meinen
Fiiflen. Ich tanze auf einem Bein. Mir fehlt ein Schuh, den hat das Meer schon geschluckt, und ich

weif}, dass da jetzt niemand mehr ist, der ihn mir zuriickbringen konnte. Warum hast du nicht mit
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mir geredet? Frither haben wir getanzt, auf beiden Beinen, mit beiden Schuhen. Da waren wir ein

Ganzes, und die Musik hat noch gespielt.
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Lara Brose
Sammelwut

Eigentlich mochte er keine Heiligenstatuen. Aber diese gefiel ihm. Vor allem ihre Fifle. Zu grof}
fiir den Rumpf. Vor drei Wochen hatte er den Guss in den Kleinanzeigen gefunden. Die heilige
Apollonia. Fiinfzehn Euro fiinfzig. Ein Schndppchen. Es war schwierig gewesen, den Besitzer zu
kontaktieren. An einem Mittwoch gelang es ihm doch. Der Typ hatte ein Ferienhaus in Siidtirol
und verbrachte nur selten Zeit in der Heimat. Am Telefon vereinbarten sie einen Abholtermin.
Fiinfzig Kilometer Richtung Westen war er gefahren. Ein netter Mann. Eigentlich sogar mehr als

das. Richtig zuvorkommend. Er half ihm sogar beim Einladen.

Er hatte kurz tiberlegt. Dann hatte er ihm zwei Scheine ausgehandigt. Und eine Miinze. Siebzehn
Euro insgesamt. Er wollte nicht kleinlich sein. Zu Hause angekommen, stellte er sich die Figur in
die Kiiche. Links ein Gipsguss von Jagger. Rechts Bismarck. Plotzlich iiberfiel ihn Miidigkeit, eine
bleierne, dumpfe Miidigkeit, die ihn sofort erschopfte. Er schleppte sich zur Couch. Eine halbe
Stunde spater tiberkam ihn die unstillbare Lust auf ein Schnitzel. Er wollte gerade mit dem Braten
beginnen, - da fiel sein Blick auf die Apollonia. Was er da entdeckte, traf ihn unerwartet und bis
ins Mark. Der Anblick trieb ihm das Blut ins Gesicht. Mit dem Finger strich er iiber die Brust der

heiligen Apollonia. Es war nicht zu fassen.

Er ging den Gang entlang und klopfte an ihre Zimmertiir. Ein knarzendes Gerdusch, ein paar
schlurfende Schritte, dann wurde die Tiir aufgerissen. Ihr Gesicht war gerotet, die Augen
verquollen, das Haar zerzaust. An den Fiiflen trug sie diese unausstehlichen Pantoffeln. Blauer
Fleece, spitz zusammenlaufend mit roten Bommeln an der oberen Naht. Eine nicht zu
rechtfertigende, clowneske Geschmacklosigkeit. Plotzlich hatte er keine Ahnung mehr, wie sie
hier gelandet waren, wie es zu all dem hatte kommen konnen. Sie sah ihn fragend an. Abwartend,
abschitzig. Er musterte sie genau. Die blauen Aderchen um ihre Nase. Das etwas zu weit in die

Stirn wachsende Haar. Er liebte sie nicht mehr.

Dabei war ihm Liebe nichts Fremdes, es gab eine Zeit, da hatte er tatsichlich welche empfunden.
Nicht fiir seine Mutter (die egoistische Schlampe) oder seinen Vater (der ihn in einen

verschlieBbaren Becher gewichst hatte). Mit dieser Frau, die nun diese verabscheuungswiirdigen
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Pantoffeln trug, war das anders gewesen. Als sie das erste Mal miteinander schliefen, hatte er nicht
verstanden, was da passierte. Er hatte sich befriedigt und still und vollstindig gefiihlt. Auf einmal
hatten ihn seine vorigen Beziehungen an von auflen bedrohte Fischschwirme erinnert.
Auseinanderstieben. Schnell, planlos, in alle Richtungen. Hauptsache weg. Das war sein Impuls
gewesen: sich entziehen, bevor ihn jemand zu Antworten nétigen konnte. Die Bewegung
funktionierte bei ihr in die entgegengesetzte Richtung: Anziehung. Er hatte stindig bei ihr sein
wollen. Und manchmal, ganz selten, tat diese Anziehung so weh, dass sie ihn abstief}. Doch selbst
das gefiel ihm. Gegenliufige Bewegungen hatten ihn schon immer fasziniert, sie erschufen
vorhersehbare Bilder. Menschenmengen, die auseinanderstromen, unentschiedene Kreisel,
Roulette. In diesen Widerspruch konnte er sich fliichten. In die weiflen Wande ihrer Wohnung, zu
ihrem Plattenspieler und zu der Topfpflanze auf dem Fensterbrett. Er hatte wenig geredet und sie

wenig nachgefragt. Er war nicht gliicklich gewesen. Aber er hatte sich gespiirt.

Irgendwann hatte diese Veranderung in der Luft gelegen. Sie lag auch auf ihrer Haut, das
Gestandnis lag ihr auf der Zunge. Doch auch sie war nicht gut im Reden. Sie roch plétzlich anders,
sie schnitt andere Grimasse, selbst ihr Gang verdnderte sich. Die Zeichen waren einfach zu

deuten, und er verachtete sie beide dafiir, in einem Klischee zu leben.

An einem Dienstag im Herbst gingen sie zusammen in eine Kneipe. Die Band spielte ein
kligliches Chet-Baker-Cover nach dem anderen. Er schliirfte einen Whiskey Soda (Bouker s
Bourbon) nach dem nichsten, und sie unternahm mehrere Versuche, mit der Sprache
herauszuriicken. Das Trauerspiel wurde abgerundet von einem pickligen Intellektuellen am
Nebentisch, der seine Begleiter mit einem unertriglichen Vortrag iiber Jazzharmonik langweilte.
»Es gibt jemand anderen. Einen anderen, um genauer zu sein«, hatte sie schlief3lich gesagt und
abwechselnd auf die Pickel am Nebentisch und auf ihren spiralférmigen Strohhalm gestarrt. Er
war wortlos aufgestanden und gegangen und hatte kurz darauf beschlossen, zu leiden wie ein
Hund. Sie war nicht ausgezogen, sie hatte sich in ihrem Zimmer verkrochen, sie war stumm
geworden, erkiltet und verrotzt. Thre unsichtbare, ausdruckslose Anwesenheit war eine Qual
gewesen, ein verlogener Vorwurf. Er hatte sich bei jeder Gelegenheit absurde Bilder von ihr und
einem Unbekannten vorgestellt. Thr und einem Alien. Gollum und ihr. Dabei hatte es ihn nicht
einmal am meisten getroffen, dass sie einen anderen vogelte. Eigentlich traf ihn die Vorstellung
von seinen Lippen auf ihren Briisten am allerwenigsten. Viel schlimmer war es, sich auszumalen,
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dass dieser Typ einen Vater und eine Mutter hatte, die ihm jedes Jahr am Nikolaustag seinen
Kinderstiefel mit Schokolade und Mandarinen gefiillt hatten. Freunde, die er nachts anrufen
konnte, wenn es etwas zu bequatschen gab. Kurz: Die Vorstellung, dass dieser Wichser

liebenswert sein konnte — das machte ihn verriickt.

»Also, was ist jetzt?« Sie wurde zunehmend ungeduldig. Er hielt ihr den Zeigefinger unter die
Nase. »Sag du’s mir!« Seine Stimme klang bedrohlich. » Sieht aus wie Rotze.« Thre Stimme

klang unbeteiligt.
»Das ist es auch.« Ein Schulterzucken. »Ja, und?«

»Das habe ich auf der Statue gefunden, die ich heute gekauft habe. Auf ihrer rechten Brustwarze.

Auf ihrem scheif? Nippel! Dem Nippel einer Heiligen!«

»Und was hab ich damit zu tun?«

»Wer soll das sonst gewesen sein?«

»Die Heinzelméannchen vielleicht.«

»Du findest echt immer einen Schuldigen. Steh doch ein einziges Mal zu dem, was du tust!«

»Bist du echt so bescheuert? Ich geb’ einen Fick auf dich und deine Statuen. Ich ertrag diesen

kranken Scheiff nicht mehr! Geh bitte einfach! Verschwinde! GEH!«

Geh. Gehen. Ja, aber wohin? Er kannte das Spiel schon. Wie oft er umgezogen, gegangen war in
seinem Leben, das lief3 sich schon gar nicht mehr erzihlen. Seine Mutter hatte ihm diese Kindheit
eingebrockt. Sie wollte dem Mief der bayerischen Provinz entfliehen. Einen Ozean zwischen sich
und ihre katholischen Eltern bringen. Dabei hatte sie es gnadenlos iibertrieben. Von wegen
Friede. Von wegen Freiheit. Im Zweifelsfall war selten auf die Leute Verlass, die Werte und Moral
predigten. Er hatte erlebt, wie so etwas sich iiber Nacht dndern konnte, und was dann iibrig blieb,
war nur die Gewohnbheit, an irgendetwas festzuhalten. Verlasslicher waren Zweifler und Skeptiker.
Das hatte ihn zu Beginn so an ihr fasziniert. Thre radikale Ablehnung von Bestindigkeit. Ihr
Sarkasmus und der Widerstand gegen Gewissheiten. Das - und die Tatsache, dass sie immer
genau das gesagt, getan und gedacht hatte, was seine Mutter nicht gesagt, gedacht oder getan

hatte.
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Thre wenig originellen Beschimpfungen (»grofter Fehler meines Lebens«, » Totalversager«,
»unfihig«, »narzisstischer Eisklotz«) holten ihn nun auf den Boden der Tatsachen zuriick, auf
den Kiichenboden, genaugenommen, wo sie inzwischen standen und sich eisern anschwiegen. Sie
hatte oft in dieser Kiiche gesessen. Ein Buch in der Hand, einen Kaffee auf dem Tisch. Stark,
schwarz, zwei Teeloffel Zucker. Er hatte sich dann zu ihr gesetzt und ihr gezeigt, was er tagsiiber
erstanden hatte. Diskuswerfer, Hirschgeweihe, Nachbildungen aus Gips. Dann hatte sie mit den
Augen gerollt und es doch einen Tick zu offensichtlich genossen, dass er sie beim Lesen

unterbrach.

Jetzt stand er da und lie den Blick durch den Raum wandern, suchte nach etwas, das sie
gemeinsam hinterlassen haben konnten. Kaffeeflecken oder Biertropfen oder Weinkreise. Ein
bisschen wiinschte er sich, sie hitten zusammen etwas in die Wand geritzt. Initialen oder ein

Wort.

Die heilige Apollonia geriet in sein Blickfeld. Ein zweites Mal an diesem Abend sprang ihm der
Rotz ins Auge. Schleimiger, griiner Rotz. Die Farbe war aushaltbar, aber die Konsistenz eine
mafilose Provokation. Er stellte sich vor, wie sie sich den Zeigefinger geniisslich in ihr Riechorgan
steckte und den Nasenschleim punktgenau auf den Nippel platzierte. Wie sie drei Schritte zuriick
wich, um das fertige »Werk« zu betrachten. Wie dieser Anblick ihren Humor anregte und ihre
Verbitterung schmilerte und wie sie sich wieder zuriick in ihr Zimmer schlich. Etwas in ihm
pulsierte. Er hob den Blick. Diese Statuen waren seine Familie. Es war ihm nicht gelungen, die
heilige Apollonia zu beschiitzen. Ihr Marmorgesicht schaute anklagend auf ihn herab. Seine
Freundin schaute anklagend zu ihm herauf. Seine Mutter schrieb ihm anklagende Briefe. Er klagte
sich selbst dafiir an, das Schnitzel nicht frither gebraten zu haben, dann hitte alles anders kommen
kénnen. Der Raum begann sich zu drehen. Er begann zu lachen. Er dachte an ein Ferienhaus in
Siidtirol, einen blauen Strohhalm und ihre Schenkel. Dann ging er drei Schritte auf die Statue zu

und schmiss sie gegen die kaffeebefleckte Wand.
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Texte aus der Werkstatt

Die Aufgabe: Wir haben mit den Kursteilnehmerinnen und -teilnehmern klassische Erzihlanfinge
fiktionaler Texte besprochen (,In Medias Res” — ,Ab Ovo” — ,In Ultimas Res” — ,In Nuce" -
,Invocatio”) und sie gebeten, Beispiele zu den unterschiedlichen Erdffnungsstrategien anzufertigen.

Hier einige Ergebnisse:

Jasmina Zakaria

Es war ein eisig grauer Wintertag. Grausam eisig. Bayreuther Winter halt. Die Stimmen schwirrten
in der Luft gegeneinander, klirrendes Geschirr, klappernde Tabletts. Die Tir ging auf und ich hielt

die Luft an. Da war sie wieder!

Er strahlte sie an, und sie lachelte unwillkiirlich zuriick. Kannten sie sich? Wahrscheinlich hatten
sie sich schon mal gesehen und sie hatte sein Gesicht vergessen. Das passierte ihr haufiger. Aber

irgendwas war dieses Mal anders, das Strahlen intensiver als bei einer sproden Bekanntschaft.

Das Gesprich stockte. Es stockte und stockte. Was war passiert? Sie hatten sich doch iiber
Wochen hinweg angelichelt. Den ganzen Raum erstrahlt, das Klappern der Tabletts in dumpfen

Schall verwandelt. Was war blof3 passiert?

Julian Stalter

»Warte«, sagte er, wihrend sie ihre Zigarette ausdriickte und aus dem Bett stieg. Wortlos zog sie
Hose und Top an, dann einen Pulli. » Bleib« sagte er noch einmal und versuchte sie am Armel

festzuhalten, aber sie schiittelte ihn ab und verschwand im Flur.
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An einem sublim-schénen Novembernachmittag im Jahr 1977 vergafl Frau Reiner einen Topf
Milchreis auf dem Herd ihrer Einbaukiiche. Wihrend sie im Vorgarten mit Herrn Paschulke,
ihrem Nachbarn quatschte, quoll der Brei unter dem Deckel hervor, zischte auf der heiflen Platte

und fiillte das Zimmer mit Rauch.

»Wo bin ich«, denke ich und versuche zu schlucken. Der Hals brennt, die ganze Luftrohre wie
aufgeschabt. Mein Koérper fiihlt sich nackt an unter der diinnen Decke. Es ist heif3, die Schrift auf

dem Kasten neben meinem Bett: Ist das deutsch?

Teresa Wimmer

Es war Montag, der 16. Januar 2017. Die Zeiger des Weckers zeigten 6:15 Uhr an, als er zu
schrillen begann und Raphael aus dem Schlaf riss. Raphael war siebzehn Jahre alt und ging in die
zwolfte Klasse. In einer Stunde musste er sich auf den Schulweg begeben. Er war noch nicht

richtig wach, als er begann sich anzuziehen.

Hitte er gewusst, dass er sich an diesen Tag verlieben wiirde, wire er wohl mit mehr Elan aus dem
Bett gesprungen und hitte sich sorgfaltiger iiberlegt, was er anziehen sollte. Aber er wusste es
nicht. Er wusste nicht, dass dieser Tag, dieser scheinbar triste Montagmorgen, ein ganz

besonderer Tag sein wiirde. Und so begann er sich anzuziehen.

»Mist, der Wecker!« Im Halbdunklen des frithen Morgens tastete Raphael nach dem Ausschalt-
Knopf des Weckers und schlug heftig darauf. Der Wecker fiel auf den Boden. Als Raphael das
Licht anschaltete, um den Wecker wieder aufzuheben, wurde er etwas wacher. Wie er nur diese

Montagmorgen hasste! Er begann sich anzuziehen.

Jede Liebesgeschichte beginnt mit einer ersten Begegnung. Ein erster Blickkontakt, ein

schiichternes Hallo, eine fliichtige Berithrung. Aber Raphael hatte sie schon oft gesehen.
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Hunderte Mal waren sie sich iiber den Weg gelaufen ohne sich wirklich je zu begegnen. Und so

war dieser Tag eigentlich nicht anders als unzahlig andere. Er begann sich anzuziehen.

Ihr kennt Raphael noch nicht, aber ihr werdet ihn bald kennen lernen. »Was macht Raphael so
besonders?« werdet ihr euch fragen. Es ist nicht die Tatsache, dass er besonders ist, die seine
Geschichte so erzihlenswert macht. Er ist nicht besonders. Der Anfang ist wie der von uns allen:

Raphael beginnt sich anzuziehen.

Sonja Hahn

Ein bloder Fehler! Was fiir ein Trottel er doch war. Nur allméhlich legte sich der pulsierende
Schmerz, der von der blutverkrusteten Beule an seinem Hinterkopf ausging. Wieso war noch am

Leben?
Ich stehe am hochsten Punkt der Briicke und starre in die Tiefe. Verlockend fliistert der Abgrund

zu mir. Nur ein kleiner Impuls, der mein Gewicht so weit iiber das Geldnder treibt, dass die

Schwerkraft den Rest erledigt. Ein Hohenflug. Und schlief3lich. ..
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