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»SPIEGELUNGEN«
EIN SEMINAR MIT MARKUS ORTHS UND HEIKE HAUF



VORWORT

Schreiben miissen und erzdhlen wollen, sich antreiben lassen von einer wilden, flutenden
Energie, von einer Wunde, einer Frage, einem Interesse, von einem Bild, einer Figur, einer
ersten oder letzten Szene, einer aufblitzenden oder hell lodernden Idee, von etwas, das einem
unter den Négeln oder im Herzen brennt; sich hingeben, sich abgeben ans Papier, den Kopf
ausschalten, dem Rausch folgen und immer weiter fronen, so lang es geht, den Kontrollverlust
suchen, sich mitreiflen lassen, besessen und ver-riickt werden; sich selbst iiberraschen, den
anderen iiberraschen, staunen und sich wundern iiber das, was plotzlich dort steht:
Erzihlendes Schreiben ist Eintauchen ins Geschenk, Sturz ins Nichts, Jonglieren mit dem

Unverfiigbaren.

Sinnen miissen und nachdenken wollen, nachspiiren, vorher, nachher, zwischendrin, Stoff und
Thema durchdringen, Figuren einkleiden und kennenlernen, sich in sie hineinleben und -
lieben, absehen von sich selbst, wenn es geht, und Orte entwerfen und entdecken und erfinden
und erinnern, und den Verlauf dessen, was geschieht, verfolgen mit offenen Augen; eine
Sprache finden, einen Ton, einen Rhythmus und eine Perspektive: Erzihlendes Schreiben ist
das Wihlen aus zahllosen Moglichkeiten, das Gestalten des Entstehenden, das mithsame

Standgewinnen und Vorwirtsschreiten im Chaos des Neuen.



Analysieren miissen, iiberarbeiten wollen, verbessern, redigieren, durchdenken, neu anfangen,
umschmeiflen, l6schen, priifen, verwerfen, missgliicken und grandios scheitern und erkennen,
dass jedes Missgliicken ungemein wichtig und wertvoll ist fiir den nichsten Text, der entsteht;
kiirzen, den Ballast iber Bord werfen, schneller segeln, das treffendere Wort finden, das
passendere Bild, die packendere Schilderung, das stimmigere Geschehen, die genauere
Beschreibung, den Tanz auf der Rasierklinge meistern zwischen zu vielen Leerstellen und zu
vielen Erklirungen; jede Sackgasse erkennen, die Umwege aber ausleuchten, denn jeder
Umweg bietet Aufregendes: Erzihlendes Schreiben ist sehr viel T6ten und sehr viel Umarmen,

ist Kill or Kiss your Darlings.

Jeder meiner Kollegen kénnte — nach dem Schreiben gefragt — noch viel, viel mehr hinzufiigen,
denn - so meine Erfahrung — jeder schreibt ein wenig anders als der andere. So fiihrt jedes
Seminar fiir mich auch zwangsliufig weg von Bewertungen wie »richtig« oder »falsch,
»gut« oder »schlecht« All dies spielt fiir das Entstehen eines Textes und fiir das Entfalten der
Kreativitat erst einmal keine Rolle. In den Seminaren zum Literarischen Schreiben lernen wir
im Tun: im Tasten und im Springen, im Sehen und im Héren. Wir tasten uns vorsichtig in
Texte oder springen kopfiiber in sie hinein, je nachdem. Und wir héren gemeinsam, was
entsteht und sehen den Text als den Text, der er sein mochte, und nicht als den Text, den ich,
der Leser, mir wiinsche. Wir lernen im Tun, im Schreiben von eigenen Texten und im

Sprechen iiber andere Texte. Und eines wird ganz klar: Schreiben ist und bleibt Abenteuer.



Schreiben ist nichts, was man nach ein paar Wochenenden, Monaten oder Jahren »in der
Hand« oder »ein fiir alle Male gelernt« hat. Schreiben heif3t: sich immer wieder neu einlassen.
Schreiben heifit: wach sein und wach bleiben fiir sich und fiir die Welt und fiir all die
Geschichten, die es zu entdecken gibt.

Markus Orths

Als wir uns im Spiegelkabinett trafen, waren die Zwolf schon da. Die Bilder sprangen von
einem zum anderen und gaben den Blick frei auf eine Tafel mit illustren Gésten: darunter
Weltenretter, Fuflballexperten, Musiker, Therapeuten, Spinnen, Wildschweine, Liebende und
Tote. Wir zoomten heran, um zu sehen, ob sie echt oder nur maskiert waren. Irgendwer gab
die Losung » Afrika« aus, doch wir hatten die Flaschenpost noch nicht entziffert. Da warf uns
John einen Sprachkompass zu. Und so fanden wir den Weg hinaus, ohne ihn an das Monster zu
verraten. Karl May sattelte sein Pferd und ritt aus dem Labyrinth voran in die freie Ebene. Der

Horizont hatte uns wieder.

Danke: Amelie, Caroline, Christian, Coralie, Dominik, Franziska, Jasmin, Johanna, Moritz,

Sofie, Teresa, Tizian - fiir Eure Briefe zu allen Jahreszeiten!

Heike Hauf



Coralie Baier

Einstein oder Newton

Es war einmal ein Lebensmiider, der stand auf einem Hochhausdach und wollte sich
herunterstiirzen. Da gab es viel zu viel schlechte Erinnerungen an sein Leben, Dinge, die er
nicht hitte tun sollen, aber trotzdem getan hatte, ein wertloses Leben, nichts gewonnen, alles
zerronnen, alles verloren, nie geboren. Also trieb es unseren Lebensmiiden hier hoch, auf das
Hochhausdach, und es war nur eine Frage der Zeit, bis er mit einem einfachen Sprung diesem
Leben Lebwohl sagen wiirde.

Unten diisten die Autos herum wie in der Miniaturwelt in Hamburg. Oder wie bei Matchbox.
Es blinkte und tutete, ganz geschiftig war alles heute schon wieder. Sein Schicksal ist ein
anderes, dachte sich der Lebensmiide und sprang aber trotzdem immer noch nicht. Denn er
wusste aus Filmen, dass Selbstmorder nicht gleich sofort springen, sondern sich erstmal ganz
genau anschauen, was um sie herum so passiert. Noch eine ganze Weile am Abgrund stehen,
sich nochmal ganz bewusst dazu entschliefen, zu sterben. Eine warme B6 blies ihm durch das
Haar. An und fiir sich war es ein wirklich schoner Sommertag, gar nicht grausam, gar nicht
bereit fiir einen menschlichen Kérper, der dumpf und dann matschig auf dem warmen Asphalt
aufprallen wiirde.

Da vernahm der Lebensmiide auch schon das leise Sduseln eines Martinshorns. Um den

Hiuserblock kam ein Polizeiauto angerast und parkte neben der Menschenmenge, die sich



hundert Meter unter ihm angetraubt hatte. Viele der Menschen reckten ihre Kopfe und riefen
ihm mit Zwergenstimmchen irgendetwas zu, aber er verstand es nicht. Zu weit weg. Schade, er
hitte sie gerne verstanden. Endlich interessierte sich mal jemand fiir ihn.

Plotzlich ein schrilles, ziemlich lautes Gerausch, das den Lebensmiiden unsanft aus seinen
Gedanken riss. Beinahe wire er einfach so, ohne finalen Beschluss, ohne richtig schon
»Farewell« gesagt zu haben, heruntergestiirzt, so erschrocken war er. Fiir einen Moment
wackelte er gefihrlich und versursachte damit hundert Meter unter ihm ein leises
Zwergenraunen. Ein kleiner Polizist hatte sein Megaphon geziickt und dessen
Lautstarkeregelung nicht unter Kontrolle. Mehrmals patschte er mit der flachen Hand gegen
das quietschende Ding, bis es Ruhe gab. Der Lebensmiide lauschte. Recht einfallsreich war es
nicht, was man ihm durch das Megaphon entgegenrief: »Es ist nicht so schlimm, wie Sie
denken«, »denken Sie an Thre Angehorigen« — welche Angehérigen? Und, der Klassiker: »Es
wird alles wieder gut.« Thn hielt das alles nicht ab von seinem Vorhaben, sich vom Dach zu
stiirzen. Noch dazu hatte er endlich ein Publikum, alle waren nur wegen ihm gekommen. Er
hob seinen rechten Fuf3 an und hielt ihn iiber den Rand des Hochhauses. Wieder kam von
unten das Zwergenraunen. Er lachte kurz tiber die Vorstellung, was passieren wiirde, wenn er
beide Fiifle tiber den Abgrund hielte. Unten plirrte man zu ihm hoch. Er blieb in Balance. Fast
fithlte es sich an wie Fliegen. Dann setzte er seinen rechten Fufl wieder ab. Dann hob er seinen
linken Fuf und das Spiel begann von vorn, wieder Zwergengeplarr und wieder das Gefiihl, zu

fliegen. Unser Lebensmiider hitte das bis ins Endlose treiben konnen, wire nicht Folgendes



passiert: Auffillig viele Polizeimatchboxautos diisten jetzt durch die Straflen der Stadt. War das
nicht ein bisschen tibertrieben? So viel Aufregung war ihm nun doch ein wenig unangenehm.
Auch die Martinshérner schrien immer lauter und iiberschlugen sich in verschiedensten
Tonfolgen und Dissonanzen. Das Megaphon quietschte, der kleine Polizist patschte wieder
darauf herum. Aus der Ferne setzte eine Sirene ein ohrenbetiubendes Gejaule an. Jetzt war es
doch fast wie im Film. Und dann kam von irgendwoher eine laute und bestimmte Durchsage:
»Achtung, Achtung! Auf Beschluss der Regierung wird hier und jetzt, mit sofortiger Wirkung
die Zeit ausgeschaltet! Uhren und Zeitmessgerite sind mit sofortiger Wirkung zu zerstoren!
Der Besitz einer Uhr oder eines Zeitmessgerits ist eine Straftat! Ich wiederhole: Auf Beschluss
der Regierung wird hier und jetzt, mit sofortiger Wirkung die Zeit ausgeschaltet!«

Das war durchaus famos. Wenn es keine Zeit mehr gab, gab es dann noch sowas wie
Erinnerung? Sowas wie Taten? Trotzdem, die Situation drohte unserem Lebensmiiden auf3er
Kontrolle zu geraten. Um Himmels Willen, warum muss das denn gerade jetzt sein? Hitte das
nicht noch ein bisschen warten kénnen, solange zumindest, bis er fertig war? Unter ihm, am
Fuf3 des Hochhauses, gab es Tumult. Der Lebensmiide hatte Angst, sein Publikum zu
verlieren. Er fasste deshalb einen Entschluss. Er stieg hinter den Hochhausrand zuriick. Von
unten horte er leises Jubeln. Er hatte sie wieder. Er spiirte nochmal die warme B6. Und erneut
horte er die Durchsage: »Achtung, Achtung! Auf Beschluss der Regierung wird hier und jetzt,
mit sofortiger Wirkung, die Zeit ausgeschaltet!« Unser nicht mehr ganz so Lebensmiider -

jetzt konnen wir ihm ja auch einen Namen geben, nennen wir ihn Klaus — Klaus fragte sich, wie



er »hier und jetzt« verstehen sollte. Handelte es sich um dasselbe »hier und jetzt« wie bei der
ersten Durchsage oder um ein neues »hier und jetzt«? Und tiberhaupt, wenn es keine Zeit
mehr gab, gab es dann noch ein »hier und jetzt«? Und tiberhaupt, wenn es keine Zeit mehr
gab, gab es dann noch sowas wie Raum? Wie war das nochmal mit Einstein? Oder war es
Newton? Klaus dachte kurz dariiber nach, ob man ihn mit dem ganzen Zirkus da unten zum
Affen hielt. Aber nur kurz. Er schritt einige Meter hinter den Hochhausrand. Dann nahm er
Anlauf und sprang. Er breitete seine Arme aus. Er flog. Er flog iber die Dacher der Stadt. Die
Sonne schien warm. Ein schoner, freundlicher Sommertag. Unter ihm jaulten leise die Sirenen
und Megaphone. Bald horte er sie nicht mehr. Klaus schlug Purzelbiume. Wie ein Akrobat.

Und wenn er nicht gestorben ist, so purzelt er heute noch durch die Luft



Franziska Klein

Als sie sich aufrichtet

Als sie sich aufrichtet, sieht sie nicht aus wie ein Vogel, der seine Fliigel ausbreitet, eher wie
eine Krote mit gebrochenen Knochen, die zum Sprung ansetzt. Ihr Mund ist leicht geoftnet, ihr
Blick starr. Sie ist diinn und ihr Kérper bebt, was den Anschein erweckt, sie konnte jeden

Moment zerbersten.

Sie zieht sich auf die Knie, richtet ihren Blick nach oben, zu ihm. Er steht vor ihr, unbewegt,
ruhig atmend. Es ist fast stockdunkel, nur eine entfernte Stralenlaterne bringt ein wenig Licht
in das Zimmer, gerade genug, dass seine Silhouette erkennbar ist. Ihr gegeniiber wirkt er grof§

und kriftig, standfest.

»Lass mich endlich«, fliistert sie kaum hoérbar. Der Klang ihrer Stimme flackert wie eine
erloschende Flamme. Wire es nicht komplett still um die beiden herum, wiren ihre Worte
wohl untergegangen.

Er biickt sich zu ihr hinunter, legt ihre zitternden Hande in seine. Fiir eine Weile sitzen die

beiden einfach nur so da, schweigend kniend auf den dunklen Holzdielen des Schlafzimmers.



»Du bist nicht bei Sinnen. Leg dich wieder ins Bett«, erwidert er. Dabei klingt er sanft, aber
bestimmt.
Sie presst die Lippen zusammen, setzt zu einem Kopfschiitteln an. Doch dazu kommt sie nicht.

Sie lasst den Blick wieder fallen, wirft den Kopf auf die Brust.

»Komm«, sagt er mit fester Stimme, zieht sie an den Hianden nach oben, in seine Arme.

Tranen sickern in sein T-Shirt, ihr Kérper zuckt und bebt, als wiirde sie Blut husten.

Nichts von ihrer Aufgebrachtheit geht auf ihn tiber. V6llig ruhig streicht er iiber ihre Schultern,
die nur von den schmalen Tragern ihres Nachthemds bedeckt sind. Er wartet, bis ihr
Schluchzen zu einem abgehackten Seufzen verebbt, dann schleift er sie behutsam in Richtung

Bett.

Sie widerspricht nicht, lasst sich benommen auf die Matratze sinken. So, wie sie auf die Decke

fallt, bleibt sie liegen, immer noch zitternd.

>»Du bist nicht du selbst ... Ich mache mir Sorgen.«
»Ich will nicht«, erwidert sie trige.
Er legt seine Hinde an ihre Wangen, umrahmt ihr Gesicht mit den Fingern und sieht sie

eindringlich an. »Aber es wird dir besser gehen.«

10



Ohne seine Augen von ihren abzuwenden lisst er sie los, fihrt noch einmal iiber ihr zerzaustes
dunkelbraunes Haar. Sanft streicht er ein paar Knoten flach, die sich nicht erst vergangene
Nacht dort festgesetzt haben. Dann dreht er sich um, geht zur Kommode am anderen Ende des
Schlafzimmers und 6ffnet eine Schublade. Als er wiederkommt, hilt er ein altes
Marmeladenglas in der Hand, fast bis zum Rand gefiillt mit ovalen tiirkisfarbenen Pillen. Das
Etikett ist verwaschen, die handgeschriebenen Buchstaben darauf sind kaum noch zu
erkennen.

»Ich will nicht«, wiederholt sie klagend. Sie liegt auf dem Riicken und spricht in Richtung
Zimmerdecke.

»Du bist krank, Ariana. Wirst du das nie einsehen?« Sein Tonfall hat sich verandert, er ist jetzt

lauter, unruhiger. In seinen Ziigen erscheint etwas Junges, beinahe Angstliches.

Seine Reaktion ldsst sie zusammenzucken. Langsam, ohne etwas zu entgegnen, setzt sie sich
auf, nimmt ihm das Glas ab und angelt eine Tablette heraus. Dann verharrt sie, die Pille
zwischen Daumen und Zeigefinger, ihr Gesicht matt, ausdruckslos. Lediglich ihre Augen

schreien, unverstandlich.
»Mach es fiir mich«, raunt er, diesmal ziemlich harsch.
Mechanisch hebt sie den Arm, langsam, als wiirde sie ein schweres Gewicht in der Hand

halten. Dann schiebt sie das kleine blaue Ding in den Mund und schluckt.

11



Es dauert nur ein paar Sekunden, bis sie spiirt, wie ihre Lider schwer werden. Trage sinkt sie
zuriick in die Kissen, auf denen sie saf3. In einer letzten unwillkiirlichen Bewegung wilzt sie sich

herum, dreht sich weg von ihm.

Es wird heller und warmer um sie herum. Die Schwere in ihren Gliedern verschwindet. Befreit
hebt und senkt sie die Arme, immer wieder. Sie blinzelt in die Sonne, die ihr pl6tzlich sehr nahe
scheint. Frische, sommerliche Luft stromt in ihre Lungen. Weiter schligt sie ihre Arme auf und
ab; blau- und griinschimmernde Federn sprief3en aus ihren Poren. Die Erde unter ihr ist klein,
weit entfernt. Wahrend sie fliegt, verandert sich die Landschaft.

Felder werden zu griinen Wiesen, Strafen verschwinden in tiefen Wildern. Hiigel wachsen aus

dem flachen Boden, Fliisse und Biache quellen aus der Erde hervor.

Irgendwann fillt ihr ein siifler, blumiger Duft auf. Sie folgt dem Geruch, fliegt weiter nach
unten in Richtung Erde.

Schon bald erblickt sie dort eine Wiese voller Biume. Rosa Bliiten, die fast so grof3 sind wie sie
selbst, zieren die Zweige. Sie steckt ihren Schnabel in eine der Bliiten und beginnt zu saugen.
Ihr Mundraum fiillt sich mit einem késtlichen siiflen Nektar. Es schmeckt wie Honig, nur

fruchtiger, intensiver. Ein torkelndes Gliicksgefiihl scheint davon auszugehen. Minutenlang

12



schwebt sie in der Luft und trinkt das Elixier der Bliiten. Als sie fertig ist, ist sie ein wenig miide,

benebelt. Sie lisst sich auf einem Ast nieder und beginnt zu dosen.

Dann ist er wieder da. Er sitzt an der Bettkante, seine dunkelbraunen Augen ruhen sanft auf ihr.
Ihre Knochen schmerzen, ihr Kopf brummt. Es ist, als wire ein Lastwagen tiber ihre Brust
gefahren.

Inzwischen scheint die Sonne aus den beiden Fenstern links und rechts von ihr herein.
Trotzdem wirkt das Zimmer diister und kalt durch das dunkle Holz der Schranke und des

Bodens.

»Wie geht es dir?«
Schwach hebt sie den Kopf. Der Raum schwankt.
»Nicht gut ... Ich fithle mich ...«

»Krank? « Er streicht tiber ihre Stirn, als wiirde er ihr Fieber messen.

»Welcher Tag ist heute? Ich habe ... gar kein Gefiihl mehr.« Sie stiitzt ihren Kopf auf den
Hinden ab.

»Es ist Donnerstag. Du hast lange geschlafen.«

Sie runzelt die Stirn. »Meine Schwester hatte Geburtstag ... Das war vor zwei Tagen.«

Er zuckt mit den Achseln. »Du bist krank. Sie wird das verstehen«, erwidert er gleichgiiltig.

13



Erst jetzt fallt ihr auf, dass sie frostelt in ihrem diinnen weifSen Nachthemd, dessen
Spaghettitrager sich mit ihren Haaren verknotet haben. Sie kann sich nicht erinnern, wann sie
es zum letzten Mal ausgezogen hat. Mit einer kraftlosen Bewegung und einem

schmerzverzerrten Achzen zieht sie sich die Bettdecke iiber die Schultern und atmet seinen

Geruch ein, der sich im Stoff verfangen hat.
»Du musst die Schmerzen nicht ertragen. Du solltest noch eine nehmen.«

Sie schlief3t die Augen und 6ffnet den Mund.

14



Sofie Koch

Zeit durch Raum in Flammen

Goldene Flammen glinzen in der Abendddmmerung, werfen das Licht der Neonr6hren warm
zuriick an die kahlen Zimmerdecken und Winde, den kalten Linoleumboden. Eine einsame
Sanduhr steht in der Mitte einer zerkratzten Tischplatte; zwei beinahe runde Glaskammern,
die durch einen schmalen glisernen Spalt verbunden sind und unzahlige Sandkérner, die, fein

wie Staub, lautlos von einer in die andere Kammer fliefen.

Die Uhr selbst ist wenig hoher als eine Teetasse, diinnes Gold fasst beide Enden ein und bildet
je einen abgeflachten Fufi, auf dem die Uhr steht. Das glinzende Metall reicht, zu scharfen
Flammenzungen geformt, beinahe bis zu dem schmalen Spalt zwischen den Glaskammern

hinauf, scheint sich wie echte Flammen zu biegen und an dem hauchdiinnen Glas zu lecken.

Sandkorn um Sandkorn rinnt nach unten, stiirzt von der oberen Halfte der Uhr in die untere;
ein unendlich scheinender Strom bis kein Korn mehr tibrig bleibt, das durch den winzigen
Spalt fallen, und zu seinesgleichen am Boden der Konstruktion zuriickkehren kann. Glas, das
so diinn und klar ist, dass es unsichtbar scheint umschlief$t den Ablauf, macht fiir eine kurze
Zeit das Verstreichen selbiger sichtbar, unangenehm offensichtlich und unabwendbar wihrend

es aussieht, als stiinde die gesamte Uhr in Flammen.

15



Seit Stunden sitzt George vor ihr und sieht zu, wie blutroter Sand als Zeit durch Raum fllt,
sich sammelt und darauf wartet, denselben Weg zuriickzukehren, sobald er die Uhr erneut
dreht, immer und immer wieder. Zu Beginn, hatte er sich nicht helfen kénnen, sondern war
ununterbrochen mit seinen Fingerspitzen tiber die goldenen Verzierungen gefahren, hatte das
Glas beriihrt und das filigrane Objekt wieder und wieder hoch in die Luft unter das surrende

Licht der Deckenstrahler gehalten.

Es fillt schwer, sich einen Ort auszudenken, der weniger dazu geeignet wire, dieses Kunstwerk
zu bewundern als Georges winziges Zimmer, in der Mitte eines endlos hohen und ebenso
hasslichen grauen Betonbaus am Rand der Stadt. In unregelmifligen Abstinden schwillt der
allgegenwirtige Larm von drauflen an, steigt an den Auflenwinden hinauf und zieht an der
Fassade des Hauses vorbei wie der Rauch, den die unzihligen Schornsteine und Feuer, die
beinahe tiglich in den Straflen ausbrechen, in die Luft atmen. George kann sich kaum noch an
eine Zeit erinnern, in der die Sonne mehr als eine diffuse Ahnung am blauen Himmel und

nicht hinter undurchdringlichen grauen Rauschschwaden und Smog verschlossen war.

George dreht die Uhr erneut und der Sand erinnert ihn an Asche, blutrote Asche, die sich mehr
wie Wasser als Sand bewegt, sich dunkelrot und eben am Grund sammelt. Sobald George die

Uhr umdreht, dndert sich das; die ersten Korner, die durch die Verengung im Glas rieseln, sind

16



heller, beinahe weif8 und sammeln sich ebenso hell unten. Mit jedem Korn, das sich auftiirmt,
wird der Farbton dunkler, von zartem Gelb und Orange zuerst Blut- und endlich Purpurrot,

wenn der Sand seine Zeitreise abgeschlossen hat.

Die Sanduhr ist aus der Zeit vorher, soll laut Georges letzter Auftraggeberin magisch, so alt wie
die Welt selbst und praktisch unbezahlbar sein und George sitzt seit Stunden davor, wartet und
wartet und nichts passiert, aufler dass sich der Sand Korn um Korn dunkler firbt. Georges
Lider werden schwerer und schwerer und er hat das Gefiihl, in den letzten Stunden mehr
gealtert zu sein als im vorherigen Jahr; hat jede verstreichende und nun verstrichene Sekunde
zu direkt und bildlich miterlebt. Sein Ellbogen ist platt und gerétet, dort wo er auf der
Tischkannte aufliegt, sein Unterarm kribbelt schlifrig bis in die Fingerspitzen, die sich mit

jedem Atemzug tiefer in Georges Wange graben.

Das war den Auftrag nicht wert. Das war die Angst, das Warten, das Rot unter seinen Nageln,
in seinen Haaren und zwischen seinen Zahnen nicht wert, war die Albtraume nicht wert, die
nicht an ihrem Platz zwischen Sonnenauf- und -untergang bleiben, sondern George folgen wie
Schatten. Die letzten Jahre haben seine Wut mehr und mehr zu Resignation und Midigkeit
verschlissen. Bleierne Erschépfung hat ihren Platz eingenommen und beschwert gleichsam
seine Gedanken und Glieder, halt ihn stumm an seinem Platz wie unsichtbare Ketten. Es kein

tiefer Schlaf, in den George fillt, hier mit seinem Ellenbogen auf den hisslichen Kiichentisch

17



gestiitzt, Fingerspitzen in den Furchen, die sich in sein Gesicht gegraben haben, aber er ist
unerbittlich wie die sandigen Strome die durch die Uhr gleiten — und er kommt einen Moment

zu friih.

Der letzte Rest Sand, wenig mehr als eine Prise, rinnt durch das Glas und ein Korn bleibt
beinahe an der Kante hingen, fillt einen Atemzug spater und langsamer zu seinen
Geschwistern. Es ist eine Idee grof3er als die anderen Kérner und wirft einige von ihnen auf, als

es im sandigen Blutbad landet.

Bevor es aufschlagt, leuchtet es hell auf, aber nicht hell genug, um George aufzuwecken, der
den unruhigen Schlaf der Betrogenen schlift, Zentimeter von der versprochenen Magie
entfernt. Magie die alter ist als die Welt der Menschen, vergessen und vom Erdboden
verschwunden, verdringt von Metall und Plastik, von Zahlen und flimmernden Displays, von
fast toten Korpern, die von Tag zu Tag kriechen und ihre Zeit mit sinnlosen Aufgaben

verleben.

Purpurne Flammen brechen aus dem winzigen Korn, hiillen es vollstindig ein und gehen im
niachsten Moment auf den restlichen Sand iiber — das hauchdiinne Glas umschlief3t einen
Feuersturm, der dunkelrot und pulsierend brennt, bis nichts mehr tibrig ist, das verbrennen

kann. Dunkler Rauch sammelt sich in der oberen Uhrenhilfte iiber Luft und Leere, keinem
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Hauch von Sand mehr auf dem Grund - und einem winzigen Vogel, der sich auf dem diinnen
Glasboden aufsetzt. Seine Augen sind pechschwarz, ohne Iris und in ihnen brennt das Feuer,
das bei seiner Geburt im Glas gewiitet hat. Uber ihm verdunkelt sich der Rauch stetig weiter,
wird langsam lila-violett und ist nicht mehr weit von Schwarz entfernt, wirft seinen Schatten
tiber das zarte Wesen. Panisch versucht der Phoenix sich ganz aufzurichten, noch halbliegend,

seine Fliigel auszubreiten, die aus reinen Flammen gewoben brennen.

Selbst mit ausgebreiteten Schwingen, ist er nicht viel grof3er als ein Stecknadelkopf und er legt
den winzigen Kopf zuriick und schreit in die dunkelblauen Rauchschwaden, die weniger und
weniger brodeln, stiller werden und abkiihlen. Es wird kalt im Glas und der Phoenix schreit

erneut, aber George hort ihn nicht im Schlaf und der Rauch ist dunkelgrau, dann schwarz.

Der Feuervogel erhebt sich in die Luft, seine Fligelschlidge hektisch und unsicher als er
versucht nach oben, zur Seite, irgendwohin zu fliehen, als die ersten Schwaden zuriick zu Sand
abkiihlen und, nun schwerer als die Luft, zuriick nach unten stiirzen, kalt und unerbittlich wie

ein Hagelsturm auf offenem Feld.

Den ersten Kérnern kann der Phoenix, der zu jung ist, um seinen Namen zu kennen, zu oft
) ) )
gescheitert, um sich noch erinnern zu kdnnen, ausweichen. Er versucht sich an den Rand der

Glaskammer zu halten wahrend der Sand die untere Kammer fiillt und fiir ein paar glorreiche
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Augenblicke ist er in Sicherheit, glaubt, dem Tode entronnen zu sein, aber das Schwarz hort
nicht auf, den Grund der Sandubhr zu fiillen, bis hoch zu dem verengten Spalt, der der Quell
aller Qual zu sein scheint und wire der Phoenix kein Feuervogel, wiirden Tréinen iiber seine

sekundenalten Wangen laufen und in der, sich auftiirmenden, Dunkelheit versinken.

Nur noch eine Prise Sand ist {ibrig, nur noch so wenig muss er aushalten, aber das Wesen ist zu
klein und zart, zu schwach nach seiner letzten Wiedergeburt, und es ist kein Platz,

auszuweichen, nach oben, unten oder zur Seite.

Die Kérner begraben ihn erbarmungslos unter sich wie dunkler Schlamm eine Kerzenflamme
erstickt, decken ihn komplett zu und wihrend Georges Kopf langsam aus seiner Handfliche
rutscht, tut der letzte Phoenix seinen letzten Atemzug und wird mit einem letzten Aufflammen
zu Asche, zu Staub der sich zusammenballt zum nichsten winzigen Ei, klein genug, um auf der

Spitze einer Nadel zu balancieren und ebenso ungesehen, wie das letzte.

Goldene Flammen glanzen im kalten Licht der Neonrohren, leuchten vor dem schwarzen

Sand, den sie umschlie8en.
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Moritz Nicklas

Afrika (Ausschnitt)

Diese Idioten, diese volligen, nichtsnutzigen Idioten 6ffnen schon wieder die Tiire und lassen
die kalte zugige Luft der morgendlichen Stadt in diesen Raum, der doch eigentlich bequem
sein sollte, aber was soll man tun?, denkt sie und schaut kurz auf ihre Cartier, die ihr Ehegatte,
der gerade direkt gegeniibersitzt und an seinem frischgepressten Orangensaft nippt, vor
kurzem im Outlet erstanden hatte. Es ist neun Uhr dreif3ig, eine gute Zeit fiirs Frithstiick denkt
sie. Alles wire gut, alles wire perfekt hergerichtet, die Brotchen frisch gebacken, vielleicht auch
nur aufgebacken, aus der Tiefkiihltruhe also, doch was soll's, Hauptsache Brétchen (heifit das
hier nicht Semmeln? Na ja, mit diesen Bayern kennt man sich nie aus). Und vor allem der
Service ist toll, diese Russin, die geschiftig zwischen den Tischen wankt und jeden herzlich
fragt, ob denn alles in Ordnung sei. Da geht ihr das Herz auf, und ihrem Mann gleich mit -
auch wenn der, weil er natiirlich ein Mann ist, das hat sie gestern Abend erst wieder
ausfiihrlichst sehen und spiiren konnen, sich seine Freude nicht derartig ansehen lasst wie sie,
die als Frau natiirlich iiber ihre Emotionen keinerlei Kontrolle hat und direkt Trinen in die
Augen bekommt.

Ja, es scheint im ersten Moment total licherlich, aber unsere Dame in Schwarz am
Frithstiickstisch, die noch mitten im Leben steht und gestern erst erfahren hat, was richtig

guter Sex ist, freut sich iiber alles hier, freut sich, dass sie die Beine unter dem Tisch hat, an dem
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sie mit ihrem Gottergatten, er sieht Zeus schon ein wenig ahnlich, denkt sie, entspannt sitzt
und heult. Das Verhiltnis zwischen den beiden scheint ein v6llig Symmetrisches zu sein. Denn
nun hat auch ihr Gatte Trinen in den Augen, man kann sich ja auch tauschen, aber es ist ganz
klar: auch er kann seine Emotionen nicht mehr unterdriicken und kleine Krokodilstrainen
kullern die Wangen herunter. Sein Sperma ist immer noch fruchtbar, denkt sie, und sie selbst
kann auch noch einiges machen, was man als Frau halt so machen kann. Sie fiihlt sich immer
noch schon, auch wenn langsam die Zeit beginnt, in der sie an ihren kérperlichen Verfall
denken muss. Aber das alles liegt noch so fern in ihren Gedanken; sie spiirt es noch nicht
wirklich; die Wolken, die am Horizont mit Unwetter drohen, sind noch so weit entfernt, dass
sie die Sonne in vollen Ziigen genieflen kann. Alles wire also perfekt, wenn da nur nicht diese
Idioten wiren, die immer wieder die Tiir, die direkt in den zugige Innenhof fithrt, aufreiflen
und damit die ganze tollte Atmosphire mit ihren ekligen Grapschern, die die Tiirklinke
anlangen und herunterdriicken, einreiflen. Das ist der Untergang des Abendlandes, dass alle
immer sofort die schone Atmosphire zerstéren miissen. Nichts darf man mehr. Man darf nicht
deutsch sein, man darf nicht reich sein und vor allem darf man nicht schon sein, dachte sie und
fihlte sich in ihrem Zorn mit ihrem Ehemann vereint. Denn in dessen Gesichtsausdruck
spiegelte sich ihr Abscheu. Diese jungen Leute gingen ihnen beiden so auf die Nerven mit
ihrem Hypermoralismus, mit ihren korrekten Lebensliufen und ihren korrekten
Verhaltensweisen, mit ihren korrekt geformten Korpern und ihren korrekt sitzenden

Kleidungsstiicken, ja, in ihrer Korrektheit insgesamt waren sie zu hassen, zu bespucken und zu
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verdammen, alles gleichzeitig in einem Augenblick. Sie hitten sie gerne ermordet —
gemeinschaftlich mit einem grofien Dolch, wie in antiken Dramen, hitte gerne auf sie
eingestochen, bis das Blut aus ihnen herausgeschossen wire; doch dazu konnte es nicht
kommen, denn dann wire ja auch auf ihrer weiflen Bluse Blut, dann hitte sie keine weif3e
Weste mehr, wie man so sagt, dann miisste sie abhauen nach Chile — flieht man da tiberhaupt
noch hin? — und dort ein neues Leben fithren, und das wire es ja auch nicht wert. »Oder,
Herbert?«, platzte sie mitten aus ihren Gedanken heraus, so als ob Herbert ihre Gedanken bis
jetzt mitgelesen hitte und sie nun direkt an ihn eine Frage stellen konnte. Doch der verstand
im ersten Moment gar nichts, total blod stierte er auf das Gesicht seiner Frau, als ob diese ihn
gefragt hitte, was der Sinn des Lebens sei. Waren wir hier in einem Film, wiirde ihm die
Kinnlade runterfallen, aber gliicklicherweise sind wir ja in keinem Film, denn das ist die
Realitit, und da stiert der Herbert seiner Frau einfach nur so aufs Gesicht wie ein begossener,
aus seinem Zuhause ausgesperrter Pudel nach einer Nacht voller Regen. Wie Minner das so
machen, sucht er erst einmal in sich selbst, ob da etwas wire, das sie gesagt haben und sie zu
einer Frage wie »Oder, Herbert?« veranlasst haben konnte. Alle Schubladen in sich riss er auf
und suchte nach der Losung, fand aber keine und verlegte sich deshalb aufs Stieren. Fast wire
ihm die Kinnlade runtergefallen — jetzt also doch, denken wir —, wie gut, dass ein zuckriges
Stiick Kuchen, das er eben in den Mund geschoben hatte, alles zusammenbhielt, was

zusammengehorte, was zusammenbleiben musste, um nicht véllig blod auszusehen.
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Und da kamen also diese irren Jugendlichen und brachen in die schone heile Welt des
Ehepaares ein, indem sie die Verandatiir fiir den Bruchteil einer Sekunde 6ffneten und so
zulief3en, dass die frostig kalte Luft der Stadt in den bequem warmen Raum eindrang. Fiir
Herbert selbst war es wohl nicht so schlimm, dass er eine kleine Abkiihlung bekam, denn er
war immer noch damit beschaftigt herauszubekommen, was seine Frau mit ihrem » Oder,
Herbert? « gemeint hatte. Da sie jetzt aber auch noch anfing, rot im Gesicht zu werden und
voller Wut » Diese Idioten, diese verdammten Idioten« auszuspeien — von einem kleinen
Schwall Speicheltropfchen begleitet —, wurde ihm die ganze Situation etwas unheimlich. Fiir
ihn war das hier nur ein ganz normaler Morgen im Friihstiicksraum eines Hotels. Sie hatten im
Laufe ihrer Ehekarriere schon viele solcher Riume, manchmal auch Hallen, von innen
gesehen, und auch dieser war ein gewo6hnlicher Frithstiicksraum, in nichts untypisch, aufler
vielleicht der Ansammlung an Jugendlichen zur Schulzeit, das passte irgendwie nicht ganz ins
Konzept, aber er hatte das bis jetzt akzeptiert. Es wird schon irgendeinen Grund geben.
Irgendeinen gibt es ja immer.

Noch dazu war es ja passend - es passte ihr sozusagen ins Konzept —, dass die Jugendlichen
aussahen, als kimen sie nicht von hier. Warum der Konjunktiv?! Sie kamen ganz sicher nicht
von hier. Sie waren gebriunt, zwar nicht vollkommen schwarz, aber doch etwas dunkler, als
man es hier in Europa erwarten wiirde. Gut, nicht mehr in letzter Zeit, da dnderte sich ja alles
und nichts blieb gleich; kein Stein blieb auf dem anderen, und nun auch diese bléden

Jugendlichen, diese bloden jugendlichen Auslinder, die sich hier ausbreiteten und diese Tiir
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offneten, sodass es ihr kalt wurde; ja es war ihr kalt ums Herz geworden, so richtig eng, und sie
hitte sie gerne alle erschlagen; und er safd vollig blod da, so als ob er nicht — nein wir wissen es
jainzwischen! —, er wusste nicht was hier vor sich ging. Er saf8 einfach nur ganz dumm glotzend
da und stierte seiner Frau ins Gesicht. Er hatte natiirlich mal wieder nichts gemerkt. Das war ja
immer so in letzter Zeit. Er war einfach nur da und begleitete sie tiberall hin, aber eigentlich
hatte sie die Hosen an — wie man so sagt — und eine richtige Meinung hatte er auch nicht, es sei
denn, seine Gattin duflerte ihre, aber da sie jetzt beide so dasaflen, und er tiberhaupt nicht
verstand, was denn nun los sei, war es absolut nicht so, dass er irgendeine Meinung zu den drei
Auslandern gehabt hitte. Man wusste nicht einmal, ob er sie tiberhaupt als Auslinder
bezeichnen wiirde. Vielleicht waren es ja Inlinder in seinen Augen, wer weif} das schon.
Vermutlich wiirde er sie gar nicht sehen, sondern nur, wenn ihn seine Frau darauf hinweisen
wiirde.

Aber nun waren sie alle hier, und alle gut gekleidet, das musste man ihnen lassen, also nicht
unordentlich oder so, nicht wie man sich Auslinder normalerweise vorstellt; total ungepflegt,
mit Fﬁnfzehn-Tage-Bart; nein gar nicht; gewaschen waren sie, parfiimiert sogar, man konnte es
riechen, wenn man wollte. Keine Drogen, zumindest schienen sie keine Einstichstellen an den
Oberarmen oder sonst wo zu haben. Es waren anscheinend gute Auslinder, dachte sie. Man
hatte sie direkt als Menschen akzeptieren konnen, wenn sie nicht so blod gewesen wiren, diese

scheif} Tiire aufzureiflen, dachte sie und war nun voéllig rot angelaufen.
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Herbert konnte sich nicht mehr halten und es platzte aus ihm heraus: »Was ist denn, Gerda?
Du bist so komisch gerade!« Wirklich unschuldig safl er da und wartete auf eine ehrliche
Antwort. Eine Antwort, die alles aufklaren wiirde, so hoffte er.

Das Rot in Gerdas Gesicht wurde immer réter, und sie schien es nicht fassen zu konnen, dass
ihr Gatte so vollig hirnamputiert sein konnte. So blod war, gar nicht zu merken was hier vor
sich ging, welche unverschamte Frechheit vor sich ging. Der Untergang des Abendlandes in
einer kurzen Situation zusammengefasst wire das hier. Diese Idioten, diese verdammten
Idioten machten den Deckel drauf auf den Untergang.

Gerda zeigte mit ihrem Zeigefinger auf die Tiire und stach mit fuchtelnden Bewegungen in
ihre Richtung. »Da, dort, siehst du das nicht?« — »Das ist eine Tiir, mein Schatz« - »Ja,
natiirlich ist das eine Tiir, ich bin ja nicht blod. Aber was ist mit dieser Tiir?!« — »Manchmal
verstehe ich dich nicht.« Sie schiittelte einfach nur noch den Kopf. So véllig unverstanden zu
sein von diesem Menschen, mit dem sie doch mehr als die Halfte ihres Lebens verbracht hatte,
war wie ein Faustschlag ins Gesicht. Direkt ins Gesicht. Nicht, dass Herbert erst jetzt dumm
geworden wire; er war es schon immer ein wenig, na ja, sehr, um genau zu sein. Aber er hatte
das, was sie brauchte: Geld, so wie es oft war. Er hatte geerbt, sie war so schlau das rechtzeitig
zu erkennen, und sie band ihn durch die Ketten des Ehevertrags fest an sich. Aber so dumm. So
dumm konnte man doch nicht sein; das muss doch einfach jeder erkennen, was hier vor sich

ging? Oder? Die Umgebung schwieg sie mindestens genauso an wie ihr Gatte. So vollig
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unverstanden zu sein von der Welt, war nicht neu, aber dass nicht einmal mehr Herbert
merkte, was vor sich ging, das war der Gipfel der Grausambkeit.

#
Wir waren heute frith aufgestanden, so ungefihr um sechs, um den Tag zu begriiflen, und es
schien nichts im Weg zu liegen, keine Steine oder so. Im Hotel herrschte noch herrliche Ruhe,
harmonisch und warm hing die Sonne am Horizont, und wir machten uns auf zum Friihstiick.
Wir kannten uns alle erst seit kurzem, waren hier, weil wir dieses Land sehen wollten, in dem
wir noch neu waren. Wir reisten nun schon seit einigen Wochen von Stadt zu Stadt, immer
gemeinsam, wie eine Karawane zogen wir durch die Gegend auf der Suche nach jemandem,
der uns willkommen hief3e. Wir, das waren drei junge Manner und es schien fast unglaublich,
aber wir waren so etwas wie Briider in dieser kurzen Zeit geworden. Unsere Geschichten
verbanden sich zu etwas, das ein ganzes ergab und alles schien méglich, wenn wir zusammen
waren, ja, es war so, als hitten wir ein sicheres Netz gewoben, das uns auffing in diesem
fremden Land.
Wir kamen alle von wo anders her. Wie man so sagt, waren wir nicht von hier, und das reicht
aus, um uns auszusortieren. Aber auch wir haben Namen und Geschichten, Briider und
Schwester, Sorgen und Néte. Nur will sie keiner horen. Die meisten verstopfen sich die Ohren
gegen unser Elend; gegen die Wahrheiten, die wir verbreiten. Sie stempeln uns als Liigner ab.

Wir iibertreiben doch. Das kann doch gar nicht so schlimm sein. Krieg gab es schlief3lich schon
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immer. Damit muss man halt umgehen kénnen. Krieg war doch noch lange kein Grund, in
Scharen die Heimat zu verlassen. Ja, es war doch ihre Heimat.

Doch unsere Heimat gab es nicht mehr. Sie war in Schutt und Asche gelegt worden, auch von
denen, die uns retten wollten — sie sagten zumindest, dass sie das wollten. Fakt ist aber, dass sie
auch Krankenhiuser bombardierten und Kinder téteten, Giftgas in groflen Fissern vom
Himmel regnen lieflen. Und warum? Nur aus Macht. Das ist die einzige Antwort, die es auf
diese nicht gestellte Frage gab. Alle kimpften, aber keiner fragte: warum? Alle leiden, und nur
wenige fragen: warum?

Wir versuchten nun hier heimisch zu werden, zwischen den Hausern dieser vermeintlichen
Retter; in den Ritzen ihrer Herzen versuchten wir eine neue Festung zu bauen, auf dass sie
niemals zerstort werden konne. Doch wir wussten genauso gut: nichts ist fiir die Ewigkeit. Alles

hat ein Ende. Wir hofften nur, dass es nicht allzu bald kime.
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Dominik Pohlmann

Drehstuhl

Die Tage vergingen und ich hatte mich wieder in mein Zimmer zuriickgezogen. Die Decke
tiiber den Kopf und mit der Taschenlampe magische, diistere Welten ausgeleuchtet. Ich
mochte die Gruselstimmung dabei. Jedes Knacken der Heizung lief3 mich zusammenfahren.
Jeden Schritt im Haus hielt ich fiir einen Einbrecher, der mich in eine fremde Welt entfithren
wiirde. Absolute Stille bedeutete, dass irgendein Monster auf der anderen Seite der Decke

lauerte, um mich zu zerfleischen.

Doch passt du nicht auf, konnen deine Triaume und Fantasien Realitit werden.

Dann horst du plotzlich deine Mutter im Wohnzimmer kreischen, wihrend dein Vater
umbherbrillt. Dann verkriechst du dich immer weiter unter deine Decke, willst den Krach
ignorieren, doch kannst es nicht. Du wiinschst dir, dass der Krawall wieder aufhort. Es verwirrt

dich, dass du Schlige horst, wo deine Eltern doch immer gut miteinander ausgekommen sind.

Leise kroch ich unter der Decke hervor und stieg vorsichtig aus dem Bett. Ich schlich zur Tiir
und 6ffnete sie so langsam, wie an Weihnachten, um zu sehen, wer die Geschenke bringt.

Zwischen meinen Eltern und mir waren jetzt noch eine Treppe mit dreizehn Stufen und eine
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weitere Tiir. Bevor ich die Treppe hinunterging lauschte ich, ob es noch immer Zeit fiir einen
Helden war. Auf dem Dachboden knarzte etwas, aus meinem Zimmer war das Ticken meiner

Uhr zu héren und aus dem Wohnzimmer drangen noch immer das Kreischen und Briillen.

Ich ging die Treppen hinunter. Zu schleichen horte ich auf, weil ein Held nicht schleicht,
sondern mit aufrechtem Haupt in die Schlacht zieht. Unten angekommen betrat ich das
Wohnzimmer. Es war tatsichlich ein Schlachtfeld. Der Tisch lag auf der Seite, der Fernseher
hatte ein Loch und der Sessel war im ganzen Raum verteilt. Meine Mutter stand auf dem Sofa

und kreischte die Decke an, wahrend mein Vater mit einem Schuh bewaffnet briillte:

»Komm da runter, sie tut dir nichts. Sie springt dich allerhochstens an, wenn du so nah an der
Decke bist!«

»Wenn du sie nicht triffst, fallt sie auf den Boden und ist dann sonst wo!«, rief meine Mutter.
Meine Mutter bemerkte mich zuerst.

»Bleib, wo du bist und mach die scheif3 Tiir zu!«, begriifite sie mich.

»Was ist hier los?«, fragte ich.

»Deine Mutter tibertreibt und kommt nicht vom Sofa runter«, antwortete mein Vater.

»Weil du das Mistvieh nicht treffen wirst!«, fiel meine Mutter dazwischen.

Beim Blick zur Decke entdeckte ich einen grofien schwarzen Fleck. Eine Spinne.
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Von meinem Heldengefiihl angetrieben, riickte ich den Wohnzimmertisch unter die Stelle, wo
die Spinne war und platzierte einen Stuhl aus dem Esszimmer darauf. Ich stieg zielstrebig
hinauf, fing die Spinne mit meinen Handen und lief3 sie aus dem gekippten Fenster

herausgleiten.

In der Nacht horte ich Schritte. Nicht vor meiner Tiir, nicht von unten, sondern von oben. Ich
bekam Angst. Niemand hatte einen Grund dort oben zu sein. Seit meine Schwester weg war,
stand der Dachboden leer. Meine Schwester. Ich erinnerte mich an ihren Befehl und meine
Heldentat: Du musst jetzt auf Mama und Papa aufpassen. Helden machen nie Pause. Also
sprang ich aus dem Bett, ging hinaus auf den Gang und stieg die Stufen zum Dachboden hoch.
Auf halber Hohe verstummten die Schrittgerausche, endeten mit einem Schleifen iiber den
Boden und es schien, als wiirde sich etwas Schweres auf etwas Weiches fallen lassen. Ich ging
weiter.

Oben angekommen trennte mich nur noch eine Tiir vom leeren Raum. Einem leeren Raum, in
dem etwas klackerte. Die Tiir 6ffnete sich langsam. Ich hatte mich noch nicht einmal nach dem
Tirgriff gestreckt. Inmitten des Raumes stand ein lederner Drehstuhl. Nur der Stuhl und sonst

nichts. Nichts, was laufen, fallen oder klackern kann.

Ich setzte mich auf den Drehstuhl und fing an, mich zu drehen. Immer schneller, bis der Raum

um mich herum zu einem unklaren, grauen Wirbel wurde. Mir wurde schlecht, doch ich

31



konnte nicht mehr stoppen. Ich wollte schreien, doch jeder Ton blieb mir im Hals stecken.
Kurz bevor ich mich in eine drehende, speiende Brunnenfigur verwandelte, hielt der Stuhl an,

wie gegen eine Wand gefahren.

In dem Moment, als ich aufstehen und zu Mama und Papa rennen wollte, schossen aus den
beiden Armlehnen schwarze Seile heraus, die mich an den Handgelenken festbanden. Auch
tiber meinen Schultern stachen schwarze Seile aus der Riickenlehne und schlangen sich um

meinen Hals. So konnte ich nur die Wand vor mir anstarren.

Rechts von mir horte ich wieder Schritte. Klackernde Schritte. Wie eine Holzfigur, deren Beine
zu starr waren, um normal zu gehen. Etwas Kaltes beriihrte meine Schulter und strich langsam
meinen Arm entlang. Es war eine Hand mit starren, weiflen Fingern. Ein Gesicht mit
weitaufgerissenen Augen, die mich leblos anstarrten, glitt in mein Blickfeld. Es war eine
Schaufensterpuppe, etwa so grof3 wie ich. IThre Stimme rauschte wie eine schlechte

Tonaufnahme:

»Du hittest gestern nicht den Helden spielen sollen. Dein Korper ist so warm ... Mutter wird

sich freuen.«
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Links von mir glitt ein Schatten von der Decke hinab. So breit, wie mein Kleiderschrank hoch

und so hoch, wie mein Bett breit ist. Vielleicht sogar grofer.

»Gute Arbeit, mein Sohn. Noch etwas klein, aber Menschen in diesem Alter wachsen noch«,

sagte der Schatten und kroch auf mich zu.

Die Puppe 6ffnete ihren Mund und acht rote Augen leuchteten mir entgegen. Aus der
Riickenlehne schossen vier weitere Seile, die meinen Mund aufrissen. Es fiihlte sich an, als
wiirden meine Lippen aufplatzen. Der Schatten war eine riesige Spinne, die sich nun vor mir
aufrichtete. Thre Augen leuchteten nicht. Sie strich mir mit einem ihrer Beine die Haare aus

dem Gesicht und meine Wange entlang.

»Diese Wirme ... diese Lebensenergie ... diese Hiille ist perfekt. Robuster als das Midchen.«

Die Seile 6ffneten meinen Mund noch weiter. Meine Lippen platzten auf. Die Augen der

Spinne leuchteten gelb, bevor sie in mir verschwand.
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Tizian Pohlmann

Eigentlich

Ich glaube, ich hasse ihn. Er hat ein Feuer gemacht und Reis aufgesetzt. Immer wieder schaut
er zu mir. Er sieht, wie sein Herr unter dem Schatten der Baume liegt, keuchend und
schwitzend.

Die Blicke, die ich ihm zuwerfe, wann immer der Schmerz es zulasst, die ihm nur eines
mitteilen sollen: Verachtung vor ihm als Mensch und als Stellvertreter fiir all die anderen und
an erster Stelle vor seiner Unterwiirfigkeit, die sieht Ananda nicht. Diesmal kreuzen sich unsere
Blicke linger und aus dem sich langsamen Anheben seiner Mundwinkel schliefe ich, dass er
glaubt, ich wolle ihm zuldcheln. Mir war bewusst, dass er ein Trottel war. Aber so dumm?
Sein Lacheln wird immer breiter und dann, ich glaube, das bilde ich mir ein, wird es zu einem
lauten Lachen. Ich hore das Gerdusch von grasenden Kithen. Anandas Gesicht verformt sich;
aus dem Monch wird das Zerrbild eines Hirten. Er kommt mit einer Schale Reis. Langsam
richte ich mich auf. Es ist wieder Ananda.

»Lehrer«, sagt er und kniet sich neben mich, »ist es nicht an der Zeit, iiber die Zukunft des
Ordens zu reden? «

Ananda unterdriickt ein Schluchzen. Gleich fingt er an zu weinen.
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Ich kaue den Reis. Es schmeckt nach nichts. Dann muss ich Husten. Als hatte mir ein
Schlachter sein Messer in den Lungenfliigel gestochen, kurz abgewartet und mit aller Kraft
hochgezogen, kriimme ich mich und spucke Reis und ein wenig Blut. Ich sehe verschwommen.
An dem Reis klebt Blut. »Wasser<, sage ich, »>Ananda, hol mir Wasser!« Ananda ist
aufgesprungen wie ein dummes Huhn und froh eine Aufgabe zu haben. Mit gekriimmtem Kopf
nahe am Boden folgen meine Augen seinem Lauf zum Fluss, seinem Korper, seiner Aufregung,
die immer kleiner wird. In dieser erbarmlichen Position harre ich aus, bis ich den Diener aufler
Hoérweite glaube. Dann schreie ich. Die Gétter — ich verfluche sie.

Abgemagert bin ich und Schmerzen habe ich so sehr wie damals, als ich noch diimmer als
Ananda war. Eine frische Brise kommt, sie erzihlt mir das, was ich nicht sage und ich hore
nicht. Ich hore nicht zu. Meine Konzentration gilt allein dem Spuckfaden, der meinem Mund

entspringt, der ihn und die trockene Erde unter mir ...

Enttiauscht hattest du dich von deinen Lehrern Uddaka Ramaputta und Alara Kalam
abgewandt. Als sie dich zum Lehrer machen wollten, wusstest du, dass sie Schwitzer waren
und suchtest dein Heil in der Askese. Du ernihrtest dich von dem Mist der Tiere und schliefst
unter freiem Himmel. Fiinf andere Asketen hast du in dieser Zeit getroffen. Du tibertrafst sie
alle. Wenn sie sich hundert Haare ausrissen, so rissest du dir alle aus. Wenn sie eine halbe

Stunde in Dornen lagen, so bliebst du darin tagelang. Nachts, wenn du frorst und alle
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Hoffnung auf Erl6sung aufgegeben hattest, dachtest du an die fiinf Asketen und ihre

Bewunderung breitete sich wie eine warme Decke iiber dir aus.

Der Faden reifit. Ich schreie nach Ananda und iibertone die Stimme. Sie ist weg, Ananda auch.
Ich lege mich auf den Riicken und warte auf die Schmerzen. Sie werden kommen. »Einatmen,
ausatmen<, sage ich mir. Fast glaube ich mir und dann sage ich mir, denk an den Hirten. Der
Tag, als du zum Buddha wurdest, begann mit Atemiibungen. Du lagst nackt in der Wildnis und
wurdest von einem warmen Strahl geweckt. Du 6ffnetest die Augen. Kiihe umringten dich und
eine lie3 ihr Wasser auf dich ab. Du atmetest aus. Die Pisse lief dein Gesicht hinab. Du
atmetest ein. Alle deine Glieder schmerzten noch vom Dornenliegen. Du atmetest aus. Ein
Hirte kam dazu und pikste dir mit seinem Stock in die Wunden. Du atmetest ein. Der Hirte
lachte und pikste weiter. Du atmetest aus. Dann ging alles schnell, du nahmst den Stock und
der Hirte lag im Gras, ob er tot war, wusstest du nicht. Du vertriebst die Kiihe, nahmst den
Proviant des Hirten: Reis und Dickmilch — dann liefst du weg.

Deine Scham war grof3, der Hunger auch. Du wolltest nur trinken und essen, als die Asketen
kamen, aber das tatest du nicht. Deine Scham war grof3er.

»Du lebst jetzt also im Uberfluss, Freund Gotoma?«, sagten sie und schielten auf den Reis.
»Nein«, sagtest du, »redet mich nicht mit Namen oder Freund an. Tathagata ist vollstindig
erwacht. Ich werde euch unterweisen.« Der Zweifel in ihren Gesichtern brachte dich damals

fast um. »Habt ihr mich jemals so reden horen?«, schobst du nach und so horten sie dir
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schliefflich zu. Bis heute weif3t du nicht, ob es deine Worte waren oder der Reis, aber sie
schenkten dir ihren Glauben und du ihnen den Reis. Mehr und mehr baten um Unterweisung
und schliefSlich erlaubtest du dem Kaufmann Anathapindika ein Kloster zu bauen. Manchmal,
besonders dann, wenn du all die Menschen sahst, die dir auf deinen Wanderungen folgten und
vor dir den Weg bereiteten, fragtest du dich, ob all das, was du erzihltest, vielleicht wirklich
stimmte. Du hast ...

»Lehrer, ich habe das Wasser«, ruft Ananda. Seine Haut leuchtet goldbraun. Er lauft auf mich
zu und hilft mir auf. Ich trinke und esse. Kein Hustenanfall unterbricht mich. Wir werden
Savatthi nicht erreichen, denke ich. Ananda schaut mir zu und ich blicke auf. Ich blicke Ananda

an. Er lachelt mir zu.
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Teresa Reichl

Als der Schreck sitzenblieb (Ausschnitt)

»Mau-Mau!, sagt der Mitbewohner und schmeifit meinen K6nig mit seinem Springer vom
Schachfeld.

»Uno«, sag ich, »Das heift Uno.«

Wir haben uns schon lange auf feste falsche Spielausrufe geeinigt, der Mitbewohner und ich,
aber er vergisst sie immer wieder. Mau-Mau bei Uno, Uno bei Schach und Schachmatt bei
Mau-Mau. Nicht so schwer, konnte man meinen, aber vielleicht interessiert es den
Mitbewohner auch einfach nicht wirklich. Vielleicht tut er es nur mir zuliebe. Also tiberhaupt
die falschen Sachen zu sagen. Oder er tut es, um mich zu drgern. Also die falschen falschen
Sachen zu sagen. Auf jeden Fall hat er meinen Kénig geschmissen und als der vom Schachbrett
auf die Schachkacheln auf den Boden fillt, macht es tack---tacktack.

Kurz iiberlege ich, seit wann mein Kénig tack---tacktack macht, wenn er vom Schachbrett auf
die Kacheln fillt, denn ich weif8 genau, wie das klingt, nimlich anders. Nachdem ich fertig
tiberlegt habe, dass mein Konig auf gar keinen Fall tack---tacktack macht, wenn er vom
Schachbrett auf die Kacheln fallt, fillt mir aber auf, dass das die Nachbarin ist, die an der Tiir
klopft.
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»Das ist die Nachbarin«, sag ich zum Mitbewohner, der auch den Konig ansieht, als wiirde er
tiberlegen, seit wann er tack---tacktack macht, wenn er vom Schachbrett auf die Kacheln fillt,
aber er ist noch nicht fertig mit Uberlegen, weil er nimlich nicht weif}, wer wie klopft. Das war
aber auch ein schwerer Klopfer fiir den Anfang, die Nachbarin hat namlich komisch geklopft.
Und ich weif8 genau, wie sie normalerweise klopft, nimlich anders. Normalerweise klopft sie
tack-tacktack. Alle anderen im Haus klopfen tacktacktack, auler der Hausmeister, der klopft
tacktacktacktack. Und alle ganz anderen miissen eh klingeln, bevor sie klopfen konnen, und
dann kénnen wir aus dem Fenster in der Kiiche auf die Strafle sehen, wer da ist.

Jetzt aber klopft eindeutig die Nachbarin und zwar komisch. Irgendwas ist los mit ihr.
»Irgendwas ist los mit ihr«, sage ich zum Mitbewohner, der hat immer noch keine Ahnung,
wer wie klopft, nickt aber ernst und 6ffnet die Tiir, was er sonst nie tut, egal wer wie klopft. Die
Nachbarin ist mit einem Riesenschritt in der Kiiche, sie ist kreidebleich und ich habe Angst, sie
zerfillt gleich oder bricht auseinander oder 16st sich auf wie ein Stiick Kreide, das zu lange im
Tafelwasser gelegen hat und zum Schreiben nicht mehr geeignet ist.

Noch steht sie aber da, relativ unzerbrochen, bis auf das Pflaster, das sie ziemlich immer um
den linken kleinen Finger hat, weil sie immer an ihrer Nagelhaut zieht, sagt sie, und sich das
meistens entziindet. Und relativ unaufgelst, also korperlich, innerlich ist sie sehr wohl
aufgelost, das merkt sogar der Mitbewohner, ohne zu wissen, dass sie komisch geklopft hat. Sie
steht also in einem Stiick in unserer Kiiche und sagt:

» Mir sitzt der Schreck im Nacken.«
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»Der Schreck?«, fragen wir,

»Der Schreck«, sie nickt.

»Der Schreck«, wir nicken, obwohl wir offensichtlich keine Ahnung haben, was sie damit
meint. Aber wir haben Angst, zu fragen, weil sie nur relativ unzerbrochen und nur kérperlich
nicht aufgelost ist.

Die Nachbarin setzt sich auf den Stuhl des Mitbewohners, hilt sich den Nacken, sieht auf den
Koénig am Boden und sagt: »Oh, Uno.«

Ich liebe sie schon auch ein bisschen dafiir, dass sie meine falschen Spielausrufe benutzt, ich
musste es ihr nur ein Mal erkliren, als sie zum ersten Mal bei uns geklopft hat, um sich
vorzustellen. Und als sie da das erste Mal in unserer Kiiche stand, auf unserem
Schachkachelboden, hat mich sofort alles an ihr fasziniert. Keine Ahnung, wie sie das macht,
aber sie hat eine ganz eigene Art in allem, was sie tut. Sogar, wenn sie sich die Haare hinters
Ohr streicht — und das tut jeder Mensch — dann tut sie das eben nicht wie jeder andere Mensch
auf der Welt, sondern wie die Nachbarin. Bald habe ich sie an den Gerauschen erkannt, die sie
beim Gehen macht, wenn sie die acht Stufen zu ihrer Wohnung heraufgeht. Ich erkenne, wie
ihr Schliisselbund klappert, wenn sie ihn halt, obwohl er in meiner Hand immer anders klingt,
egal ob ich ihn links oder rechts halte. Sie hilt ihn links, obwohl sie eigentlich Rechtshinderin
ist. Und ich erkenne eben, wie sie klopft — sogar, wenn sie komisch klopft.

Sie sitzt also in einem Stiick in unserer Kiiche und ihr sitzt der Schreck im Nacken und dann

weint sie. Ich musste sofort auch weinen. Alles, was die Nachbarin fiihlt, scheint einfach so auf
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mich iiberzugehen. Eins zu eins. Das ist nicht normal bei mir, iiberhaupt nicht, ich weine ja
nicht mal bei Filmen, und auch nur bei ganz wenigen Biichern. Aber bei der Nachbarin kann
ich mir nicht helfen. Wenn ihr etwas so wehtut, dass sie weinen muss, dann tut es mir
automatisch genauso weh. Sie lacht, als sie mich weinen sieht, also lache ich auch. Ich strenge
mich unheimlich an, auf jede ihrer Bewegungen zu reagieren. Ich verfolge alles, was sie tut.
»Und er ist dir auch in die Glieder gefahren?«

»Wer?«

»Na, der Schreck?«, frage ich, mehr um irgendwas zu sagen, als eine Antwort zu erwarten, die
mir vielleicht beim Verstehen hilft.

»Nein«, sagt die Nachbarin, »er sitzt nur im Nacken, da bin ich ganz sicher.« Sie knetet sich
die Hande, also tue ich das auch, aber im Stehen sieht das irgendwie komisch aus, deshalb lasse
ich es bald wieder.

Ich frage mich, wieso ihr nicht stattdessen der Schalk im Nacken sitzt. Das finde ich gut. Oder
irgendwas anderes, irgendwo anders: Pfeffer im Arsch, Tomaten auf den Augen,
Schmetterlinge im Bauch, irgendetwas. Alles, alles aufer diesem Schreck, der ihr im Nacken
sitzt, und der sie dazu bringt, komisch zu klopfen, nur relativ unzerbrochen und nur kérperlich
nicht aufgel6st zu sein.

»Wie ist das denn passiert?«, fragt der Mitbewohner und fingt an, der Nachbarin den Nacken
zu massieren, als konnte man einen Schreck, der jemandem im Nacken sitzt, einfach

wegmassieren. Ich will ihn fast aufhalten, weil die Nachbarin immer noch nur relativ
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unzerbrochen und nur kérperlich nicht aufgelost ist, aber auch ein Stiick Kreide, das zu lange
im Tafelwasser gelegen hat und zum Schreiben nicht mehr geeignet ist, kann man massieren,
ohne dass es zerbricht, also sage ich nichts.

»Na ja, also, ich habe das Bad geputzt, weil ja Sonntag ist, ich putze doch immer sonntags mein
Bad <, sagt sie und sieht uns wieder an, wie uns nur die Nachbarin ansieht, weil nur sie so sehen
kann und weil sie nur so sieht, wenn sie uns ansieht und wenn irgendwas ist. Sie sieht uns an
und wartet auf eine Reaktion. Ein »Ach echt?«, ein »Nein! Was?«, ein »Hui! Wirklich?«, als
ob wir nicht wiissten, dass sie immer sonntags ihr Bad putzt, das weifd sogar der Mitbewohner.
»Wissen wir, mein Schatz«, sage ich stattdessen, setze mich ihr gegeniiber, wieder auf meinen
Stuhl, ziehe ihre Hinde in die Mitte des Tisches und des Schachfeldes und schmeif3e dabei die
letzten Figuren um, die noch stehen. Und dann nehme ich ihre Hinde in meine und lasse sie
nicht mehr los, bis sie fertigerzahlt hat. Dabei bin ich stolz auf mich, weil das die erste Aktion
ist, die ich der Nachbarin gegeniiber je gewagt habe. Ansonsten reagiere ich nur. Ich verkneife
mir ein Lacheln, aber ich weif} nicht, ob es klappt.

Und die Nachbarin erzahlt uns, wie sie ihr Bad geputzt hitte, so wie jeden Sonntag, und dass
da eine Spinne in ihrer Badewanne gesessen hitte. Und dass sie ja eigentlich nichts gegen
Spinnen hitte, aber sie sei eben erschrocken, weil sie keine Spinne in ihrer Badewanne erwartet
hatte, weil da noch an keinem Sonntag eine war. Also hat sie sich erschrocken und nachdem sie

damit fertig war, sich zu erschrecken, das dauert ja wirklich nicht lang, ging der Schreck aber
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nicht weg, sondern blieb in ihrem Nacken sitzen. Und seitdem konne sie vieles einfach nicht
mehr tun, das habe sie jetzt schon gemerkt, obwohl es erst ungefihr eine halbe Stunde her sei.
Die Nachbarin sitzt also jetzt in unserer Wohnung, es ist Sonntagmittag und ihr sitzt der
Schreck im Nacken. Wir wissen jetzt, wie er dahin gekommen ist, aber wirklich weitergeholfen
hat das nicht. Also machen wir eine Liste, wie wir ihn vielleicht wieder aus der Deckung locken
konnen, in der er es sich gemiitlich machen will.

Und ich sitze der Nachbarin gegeniiber und weif3 nichts mit mir anzufangen. Weil es jetzt nicht
mehr reicht, die Nachbarin zu imitieren und zu hoffen, dass sie mich dadurch mag und
irgendwann auf die Idee kommt, mit mir zu schlafen. Jetzt muss ich handeln, jetzt muss ich
Dinge vormachen, reden, Ideen haben, helfen, eigenstindig Dinge tun, obwohl die Nachbarin

im Raum ist.

43



Amelie Schmid

Schaltjahresblues (Ausschnitt)

Winter

»>Der Tod ist grofi, wir sind die Seinen<. Was ist 'n das eigentlich fiir ein Dreck, hd? Was soll
das iiberhaupt heiflen? Das hitte der Alte doch niemals auf seinem Grabstein stehen haben
wollen. Ich verklag die, ich sag’s dir.«

Du bist achtzehn und trittst gegen den Grabstein. Der Schnee, der ihn bedeckt hatte, brockelt
erschrocken weg. Der Freund guckt sich verstohlen um, ob nicht gleich eine Sirene losgeht und
ihr vom Friedhof geworfen werdet. Aber da sind nur die Griber, die unter ihren weiflen
Daunendecken friedlich nebeneinander schlafen. Alles ist still, so als ob jedes Gerdusch hier
tief unter dem Schnee begraben liegt. So wie jeder andere Mensch auch.

»Ich finde es schon, irgendwie. Und du hast gar nicht das Geld, um jemanden zu verklagen.«
Statt etwas zu erwidern, ziehst du nur an deiner Zigarette und wirfst ihm einen Blick zu, der
Verbrennungen zweiten Grades verursachen konnte. Dann guckst du wieder den Grabstein an.
Dort sitzen zwei fette Engelchen, die Hindchen halten. Du zeigst mit der Zigarette darauf und
Asche fillt vor ihre winzigen Fiif3e.

»Die Dinger hitte er hochsten als Zielscheibe benutzt, zum Schieflen iiben. Ich sag dir, wenn

ich die Cousine erwische, die das verbrochen hat. ..« Die Cousine hat dich frither auf
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Familienfeiern immer dazu gezwungen, mit ihr Cowboy zu spielen und du warst das Pferd.
Oder du wurdest von ihr als Geisel genommen und an den Marterpfahl gefesselt. Eigentlich
hast du zu viel Angst vor ihr, um ihr iiberhaupt etwas entgegenzusetzen. Das sagst du aber
nicht.

»Er war echt schnell weg«, sagt der Freund. Sein Haar ist lockig und inzwischen blau gefirbt.
Wenn es unter seiner Miitze hervorlugt, sieht es immer so aus, als ob ein Wasserfall aus seinem
Kopf geflossen kommt. Dein Vater sagt immer, der Schlumpf kidme ihm nicht ins Haus. Er
kommt trotzdem. »Ich meine, wir haben ihn doch am Tag vorher noch gesehen, im Café. Er
hatte Pfannkuchen und ein Spiegelei vor sich stehen und er hat beides gleichzeitig gegessen.
Und er hat uns ganz schoén eins ans Ohr gelabert. Ich glaube, er hat mich nicht sonderlich
gemocht.« Du musst licheln, haltst aber die Hand davor. Du weif}t gar nicht, vor wem du es
versteckst — vor dem Freund oder dem Grofivater in seinem Grab.

»Sicher, aber der ist immer so gewesen. Auch, wenn du nicht dabei warst. Immer hat er alles an
einem hervorgewiihlt, was ihm grad nicht gepasst hat. Der Job, dass man keinen hatte, die
Freundin, dass man keine hatte, die Klamotten, die Haare ... Ich sag’s dir, er hat einfach
beschlossen, jetzt reicht es ihm mit mir. Jetzt stirbt er einfach, nur um mir eins auszuwischen. «
Der Freund sagt nichts, kniet sich nur vors Grab und wischt den Engeln fast zartlich den
Schnee vom Kopf. »Hat mir auch voll den Zeitplan ruiniert, mit der Beerdigung und so. Ich

wette, das war Absicht, Mann.«
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Du schnippst die Zigarette nach dem Wort »Tod« und kniest dich neben den Freund. Die
Kippe landet bei einem der fetten Engel, als hitte er sie fallen gelassen. Der Freund schaufelt
Schnee dariiber. Ein kleines Begrabnis. Dann dreht er sich zu dir um und stellt eine Frage.
Immer muss er Fragen stellen. »Und wie geht es dir jetzt damit? So, hier drin, meine ich.« Er
deutet auf sein Herz. Du schaust ihm nicht in die Augen, fixierst nur das » O« im Wort
»Tod«. Es ist wie ein Tunnel ohne Ende.

»Er war so ein Arschloch. Er hat mir immer eine Kopfnuss gegeben, wenn er mich gesehen hat,
bis ich schon zusammengezuckt bin, wenn ich nur seinen Namen gehort habe. Immer hat er
mir gesagt, dass ich ein Mann sein soll. Grof3 und standfest und ohne Gefiihl. Ja, eigentlich
kann ich mich gar nicht erinnern, dass er mal gelichelt hitte.«

»Und?« Du guckst in den Tunnel. Dann guckst du deine Hande an, die rot sind vor Kilte.
Dann die lichelnden Gesichter der fetten Engel. Du guckst iiberallhin, nur nicht in die
geduldigen Augen des Freunds.

»Ja, verdammt, ich vermisse ihn. Zufrieden? Er war ein Arschloch und ich, ich vermisse ihn,
verdammt noch mal.« Du hast schon seit Jahren nicht mehr geweint. Schon gar nicht, wenn
jemand dabei war. Um dir die Scham zu ersparen, zieht der Freund dir erbarmungsvoll das

Stirnband iiber die Augen. Seine Hand, die deine Nase streift, ist noch eiskalt vom Schnee.

Friihling
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»Gehst du nicht hin? Du musst doch hingehen.« Es ist schon gar nicht mehr so, als ob du in
deinem Bett liegen wiirdest. Mehr so, als ob das Bett und du langsam eins geworden seid.
Grof3, schwer und kastenférmig.

»Ich muss gar nichts.«
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