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»Es ist mit der Selbstverständlichkeit der Demokratie 
in aller Welt eine zweifelhafte Sache geworden. 

[Es ist] die Stunde gekommen [...] für eine 
Selbstbesinnung der Demokratie, für ihre 

Wiedererinnerung, Wiedererörterung und 
Bewußtmachung – mit einem Wort: für ihre 
Erneuerung im Gedanken und im Gefühl.«

THOMAS MANN, 1938

»Can’t we just all get along?«
RODNEY KING, 1965–2012

»Demokratie ist eine Lebensform.«
 JULIAN NIDA-RÜMELIN, *1954

»Ich denke, wir Menschen werden nur äußerst 
langsam reif für die Nutzung unserer Freiheit im 
Dienste des kostbaren, aber überaus anfälligen 
Systems unserer jungen Demokratie.«  
FRIDO MANN, *1940

»[W]ir sollten uns nicht von der Demokratie 
verabschieden, wir sollten sie verbessern.«
ELIF SHAFAK, *1971

»Der Freiheit Kampf ist nie endgültig gewonnen. 
Er muss in jeder Generation neu ausgefochten werden.«
TIMOTHY GARTON ASH, * 1955

»Wenn die Demokratie müde wird, 
dann wird es gefährlich.«
HERTA MÜLLER, *1953

»Wir haben nicht, wie von einigen vermutet, den Boden
der parlamentarischen Demokratie verlassen. Im Gegenteil,
wir setzen auf diesen Boden – denn wir planen, darauf
eine Zukunft zu bauen. Dafür muss er erhalten bleiben.«
LUISA NEUBAUER UND MAXIMILIAN REIMERS, *1996/*1999
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VORWORT

Warum eine Ausstellung zur Demokratie im Literaturhaus München?
Was macht einen politischen Menschen aus? Wie wird man zum 
Demokraten und bleibt es? Wie verteidigt man seine Haltung – und 
wie erhält man sie?

Die Idee zu dieser Ausstellung entstand nach Lektüre des jüngsten 
Werks von Frido Mann, »Das Weiße Haus des Exils« und konkreti-
sierte sich in einer Reihe von Gesprächen, die ich mit dem heute in 
München lebenden Enkel Thomas Manns darüber führte. In seinem 
Buch, das wenige Monate vor der Eröffnung des Thomas Mann House 
durch Bundespräsident Frank-Walter Steinmeier entstand, unternimmt 
Frido Mann eine Reise in das kalifornische Haus seines Großvaters, wo 
er wichtige Jahre seiner Kindheit verbrachte. Er schreitet von Zimmer 
zu Zimmer, verschränkt Kindheitserinnerungen mit den historischen 
Ereignissen der Zeit und den Reaktionen seiner Familie darauf und 
setzt diese in Beziehung zur Demokratie-Debatte der Gegenwart.

Dieser Ansatz – persönlich-biografische Erinnerungen eingebettet in 
zeitgeschichtliche Zusammenhänge und in Beziehung gesetzt zur poli-
tischen Gegenwart – inspirierte uns dazu, die aktuelle Debatte um die
Demokratie am Beispiel Thomas Manns zu veranschaulichen. 

Zentrales Gestaltungselement ist der stilisierte Nachbau des Thomas 
Mann House in Pacific Palisades: die Fassade in Originalhöhe, das Ar-
beitszimmer Thomas Manns und der Living Room mit seinem Zugang 
zur Terrasse und die Terrasse selbst. Der Innenraum ist als konzent-
rierter Studierort gestaltet, ganz im Geist des bürgerlichen 19. Jahrhun-
derts; hier verfasste Thomas Mann seine Rundfunkansprachen an die 
»Deutschen Hörer«; von hier blickte er auf das zunehmend zerstör-
te Europa; hierhin zog er sich zurück, um sich seinem Daseinsgrund, 
der Literatur, zu widmen. Die Terrasse weitet den Blick in die multi
mediale Gegenwart; und damit ändert sich das Medium vom geschrie-

Vorherige Seite: 
Thomas Mann, USA, um 1936 
ETH-BIBLIOTHEK ZÜRICH / 
THOMAS-MANN-ARCHIV 
(IM FOLGENDEN: TMA) / TMA 8627
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benen und gesprochenen Wort zum Bewegtbild. Die Entwicklung der 
Demokratie ab den 1960er-Jahren – mit ihren Fortschritten, aber auch 
Rückschlägen – zeigt die Ausstellung anhand einer Auswahl ikonischer 
Bilder und Filmausschnitte. 

Die klare Unterscheidung von Innenraum und Außenraum versinn-
bildlicht Thomas Manns lebenslanges Hadern: Zwischen dem Wunsch 
nach Zurückgezogenheit und Innerlichkeit und seinem Verantwor-
tungsgefühl, sich politisch-öffentlich zu äußern und zu engagieren. 
Heute steht das Haus wieder im Dienste des intellektuellen Austauschs 
und der transatlantischen Verständigung.

Die Begriffe Herkunft, Zeitgeist, Bekenntnis, Handeln, Verantwor-
tung strukturieren die Ausstellung – und zeigen die Ambivalenzen, 
die selbst ein demokratisches System nicht aufheben kann. Die Aus-
stellung versteht sich als Beitrag zur aktuellen Debatte. Sie möchte im 
Sinne Thomas Manns zur »Wiedererinnerung, Wiedererörterung und 
Bewusstmachung« der Demokratie und zu ihrer »Erneuerung im Ge-
danken und im Gefühl« beitragen.

Unser Dank geht an unsere Kooperationspartner, das Thomas Mann 
House und seine Leiterin Heike Catherina Mertens; an Stephan 
Lessenich, LMU München; an Fabio Kühnemuth, Filmhistoriker 
Marburg; an die Autorinnen und Autoren der Beiträge in diesem Ka-
talog: Lukas Bärfuss, Frido Mann, Friedhelm Marx, Hedwig Richter 
und Alex Ross; an die Archive, privaten Leihgeber und den S. Fischer 
Verlag für die großzügige Überlassung von Rechten.

Ein persönlicher Dank geht an Costanza Puglisi und Florian Wenz für 
die ideenreichen Bauten, an meine engagierten Mitstreiterinnen im 
Kuratorium: Kerstin Klein (Lübeck), Karolina Kühn (Literaturhaus) 
und Anna Seethaler (Assistenz). Und an Professor Frido Mann für 
seine inspirierende Energie bei der Frage, die uns alle beschäftigt: Wie 
lässt sich Demokratie erhalten, verteidigen, weiterentwickeln?

Tanja Graf, Literaturhaus München
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EUROPÄISCHES 
DEUTSCHLAND
In Thomas Mann – seinem Leben, Wirken und Werk – spiegelt sich 
ein ganzes deutsches Jahrhundert: Aus einem kaisertreuen Demokra-
tieverächter wird ein Verteidiger der Weimarer Republik, aus einem 
Nationalkonservativen ein Weltbürger, der für eine offene, demokra-
tische Gesellschaft kämpft. Adolf Hitler und Thomas Mann, sagte ein-
mal Marcel Reich-Ranicki, seien für ihn die beiden Möglichkeiten des 
Deutschtums im 20. Jahrhundert.

Thomas Mann selbst formulierte den Unterschied zwischen einem gu-
ten und einem bösen Deutschland 1949 in seinem Essay »Goethe und 
die Demokratie«: Er stellte darin ein »europäisches Deutschland« 
einem »deutschen Europa« gegenüber, »dieser Schreckensaspiration 
des deutschen Nationalismus, die mir von jeher ein Grauen war und 
die mich aus Deutschland vertrieb.« 

In seinem Arbeitszimmer in Pacific Palisades rang er zwischen Nietz-
sche, Schopenhauer und Wagner mit dem kulturellen Erbe seiner Hei-
mat. Gleichzeitig erschloss er sich mit Emerson, Roosevelt, Whitman 
eine neue geistige und politische Welt. Hier schrieb er seine großen 
Werke »Joseph der Ernährer« und »Doktor Faustus«. Es ist aber vor 
allem sein politisches Wirken, seine BBC-Rundfunkansprachen an 
»Deutsche Hörer!«, seine Vorträge in der Library of Congress, sein 
Einsatz für eine Versöhnung von Ost und West und eine gerechte in-
ternationale Ordnung, die seine Rolle im Exil prägten. Hinter seinem 
Schreibtisch stand stets das monumentale Werk Goethes, für ihn der 
»geistige Gebieter Europas«. 

In der Ausstellung »Democracy will win!« ist zu sehen, wie Goethes 
Geburtstag 1949 Thomas Mann Anlass gab, wieder in sein Heimatland 
zurückzureisen. In seinen Reden in Weimar und Frankfurt am Main 
stellte er Goethe als demokratischen Pragmatiker vor, der Mensch-
lichkeit und politische Klugheit allgemeinen Begriffen und großem 

Thomas Manns Arbeitszimmer 
mit der Sophienausgabe von 
Goethe, Schenkung von 
Fritz und Sally Tubach
FOTO: JOSH CHO / ©VATMH 

Dünkel vorziehe. Thomas Mann erinnerte an Goethes Amerika-Be-
geisterung und dessen Bemerkung, der dortige Sieg der Demokratie 
sei »eine Erleichterung für die Menschheit.«

Als die Demokratie unter Joseph 
McCarthy in den USA unter Druck 
geriet, verließen Katia und Thomas 
Mann 1952 ihr Haus am San Remo 
Drive. 2016 erwarb das Auswärti-
ge Amt das vom Abriss bedrohte 
Wohnhaus und übergab es dem Vil-
la Aurora & Thomas Mann House 
e.V. zur Sanierung und Nutzung. 
Heute wird dort wieder im Rahmen 
eines Residenzprogramms über den 
Zustand von Demokratie, Freiheit 
und Gerechtigkeit auf beiden Sei-
ten des Atlantiks diskutiert – ganz 
im Geiste Thomas Manns, dessen 
Reden und Werke von mitunter er-
schütternder Aktualität sind. Auch 
die Sophienausgabe von Goethes 
Gesamtwerk kehrte 2019 an ihren 
alten Platz in Thomas Manns Ar-
beitszimmer zurück. 

Wir danken Tanja Graf, Karolina Kühn sowie dem Team des Litera-
turhauses für die inspirierende Zusammenarbeit und die großartige 
Ausstellung, die mit Unterstützung des Auswärtigen Amtes und des 
Goethe-Instituts auf Wanderschaft gehen wird – natürlich auf den Spu-
ren Thomas Manns von Deutschland über New York nach Los Angeles. 

Heike Catherina Mertens, Geschäftsführerin des VATMH e.V.
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PROLOG

»Die Zukunft der Demokratie beginnt nicht damit, sie anderen zu er-
klären, sondern sie bei uns selbst zu verteidigen und zu erneuern«, so 
Bundespräsident Frank-Walter Steinmeier bei seiner Rede zur Eröff-
nung des Thomas Mann House in Kalifornien. Diesen Appell greift die 
Ausstellung auf.

Das Thomas Mann House in Pacific Palisades bildet dabei das räum-
liche und metaphorische Zentrum, von dem aus der weltbekannte 
Exilant für die Erneuerung der Demokratie »im Gedanken und im 
Gefühl« warb, und ermöglicht zahlreiche aktuelle Bezüge. »Es ist ein 
schreckliches Schauspiel, wenn das Irrationale populär wird«, so Tho-
mas Mann 1943 in seiner berühmten Rede in der Library of Congress. 
Wie er dagegenhielt – das ist auch heute von inspirierender Aktualität.

Die Ausstellung nähert sich der Debatte um die Krise der Demokra-
tie in zwei Teilen. Der erste Teil stellt die politische Biografie Thomas 
Manns in ihrer Entwicklung vor: vom Monarchisten zum wirkmächti-
gen Gegner des Nationalsozialismus und engagierten Kämpfer für die 
Demokratie. Was macht einen politischen Menschen aus? Welchen 
Einfluss spielen Herkunft und Zeitgeist, wie wichtig sind Bekenntnis, 
Handeln und Verantwortung jedes Einzelnen? Welche Ambivalenzen 
muss dabei jeder Mensch in sich selbst überwinden?

Der zweite Teil schlägt einen Bogen zur aktuellen Debatte auf beiden 
Seiten des Atlantiks. Müssen die Instrumente der Demokratie, wie wir 
sie seit der Antike, seit der französischen Aufklärung und der amerika-
nischen Verfassung von 1787 kennen, neu gestimmt werden? Thomas 
Manns Leben bietet zahlreiche Anknüpfungspunkte, um sich mit der 
gegenwärtigen Lage und der Zukunft der Demokratie zu beschäfti-
gen – und dabei an Manns Diktum festzuhalten: Democracy will win!
 

Thomas Mann, 1946 
TMA_2410 
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TEIL I

»DEMOCRACY WILL WIN!«
AM BEISPIEL THOMAS MANNS
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Th omas Mann, der ungekrönte Kaiser Deutschlands 
im Exil, lebte in einem luft igen, weißgestrichenen Ad-
lerhorst in Pacifi c Palisades, den der Architekt émigré
J.R. Davidson nach seinen Maßgaben entworfen hatt e. 
Mann schaute sich den Kinofi lm »Bambi« im Fox Th e-
atre in Westwood an; er aß chinesisch in China Town; 
er hörte den US-Komiker Jack Benny im Rundfunk; er 
betrachtete verstohlen schmucke Männer in Uniform; 
er rätselte über das Phänomen des »Baryton-Boy Fran-
kie Sinatra«, nachzulesen in seinem Tagebuch. Wie 
fast alle Emigranten verfasste er nie Fiktionales über 
Amerika. Er vollendete sein eigenes historisches Epos, 
die Tetralogie »Joseph und seine Brüder«, das weitaus 
unterhaltsamer ist als seine Länge vermuten lässt. Der 
biblische Joseph in Gestalt eines schlauen, verführeri-
schen jungen Mannes, der auf spektakuläre Weise alle 
Fährnisse übersteht und sich schließlich, im Dienst des 
Pharao, als meisterlicher Vollstrecker von Sozialrefor-
men erweist. Als würde Tadzio aus »Tod in Venedig« 
zu einem Henry Wallace1 heranwachsen.

Manns komfortable Lebensweise war dem ausgeklü-
gelten Marketing-Plan zu verdanken, den sein amerika-
nischer Verleger Alfred A. Knopf entworfen hatt e. Der 
Mann-Forscher Tobias Boes beschreibt in seiner jüngs-
ten Publikation »Th omas Mann’s War«2, wie Knopf 
aus dem schwierigen, zweifelnden Autor den »größten 
 lebenden Schrift steller« und ein lebendiges Monument 
des Europäischen Humanismus machte.

1 US-Vizepräsident 1941-45 unter Franklin D. Roosevelt, Mitbegründer der Progressiven Partei
2 Tobias Boes, »Th omas Mann’s War«, Cornell University Press, Ithaca, NY 2019

Der  Ironiker von höchsten Gnaden wurde das Zug-
pferd des US-Buchclubs »Book-of-the-Month«. Die 
blumigen und fehlerhaft en Übersetzungen von Helen 
Low-Porter taten das Ihre dazu. ( John E. Woods’ Neu-
übersetzungen der Hauptwerke, die zwischen 1993 und 
2005 erschienen, sind weit überlegen). Tatsächlich er-
möglichte Knopfs Strategie Th omas Mann, eine neue 
öff entliche Rolle einzunehmen: die der führenden 
Stimme der Anti-Nazi-Bewegung. Boes schreibt: »Weil 
Mann so eindeutig jenseits des Partisanenkampfs stand, 
war es ihm möglich, gegen Hitler die Stimme zu erhe-
ben – die als eine Stimme der Vernunft  wahrgenommen 
wurde und nicht als die eines politischen Agitators.« 

Essays wie »Th e Coming Victory of Democracy« und 
»War and Democracy« sind bis heute, zumal in der Ära 
eines Vladimir Putin, Viktor Orbán und Donald Trump, 
von ungeschmälerter Relevanz. 1938 konstatierte Th o-
mas Mann, »[d]ass Demokratie heute kein gesicher-
tes Gut, dass sie angefeindet, von innen und außen her 
schwer bedroht, dass sie wieder zum Problem geworden 
ist.« In solchen Momenten, so schrieb er, würden die 
Grenzen zwischen dem Politischen und dem Unpo-
litischen verschwimmen. Politik ist »nicht länger ein 
Spiel, das entsprechend allgemein anerkannter Regeln 
gespielt wird... Sie ist eine Frage von höchsten Werten.« 
Mann prangerte zudem die überaus strikten amerikani-
schen Einwanderungsgesetze an: »Es ist nicht mensch-
lich, es ist nicht demokratisch, es heißt, den faschi-

stischen Feinden der Menschheit eine Achillesferse 
bieten, wenn man unter den gegenwärtigen Umständen 
mit bürokratischer Kälte an den Gesetzen festhält.«

Was die deutsche Kriegsschuld betrifft  , so löste Th omas 
Mann eine Kontroverse aus, die Jahrzehnte andauern 
sollte. Er war sich völlig bewusst, dass auf Nazi-besetz-
ten Territorien Massenmorde begangen wurden – ein 
Genozid, der bei weitem denjenigen übertraf, 
den Franz Werfel in seinem Armenien-Ro-
man »Die vierzig Tage des Musa Dagh« ge-
schildert hatt e. Bereits im Januar 1942 wies 
Th omas Mann in seiner Rundfunk-Anspra-
che »Deutsche Hörer!« darauf hin, dass vier-
hundert niederländische Juden durch Gift gas 
umgebracht wurden – mit einer »wahren 
Siegfried-Waff e«, so seine bitt ere Anspielung 
auf den unerschrockenen deutschen Sagen-
helden. In seiner Rede »Die Lager« von 1945 
führte er aus: »Denn alles Deutsche, alles was 
deutsch spricht, deutsch schreibt, auf deutsch 
gelebt hat, ist von dieser entehrenden Bloß-
stellung mitbetroff en. Es war nicht eine klei-
ne Zahl von Verbrechern, [... die] diese Unta-
ten begangen haben.«

Die niederschmett ernde Tatsache des Ho-
locaust brachte Th omas Mann dazu, die 
Deutschen weltweit zu einer Selbstanalyse 
aufzurufen. In seiner berühmten Rede »Deutschland 
und die Deutschen«, die er 1945 in der Library of Con-
gress hielt, erläuterte er, dass die dämonische Energie 
des Hitler-Regimes Wurzeln hatt e, die bis zu Luther 
reichten. Mann bekannte sich dazu, selbst in dieses 
schändliche Gefl echt verstrickt gewesen zu sein: »Ich 
habe es auch in mir, ich habe es alles am eigenen Leib er-

fahren.« Er stellte fest, »dass es nicht zwei Deutschland 
gibt, ein böses und ein gutes, sondern nur eines, dem 
sein Bestes durch Teufelslist zum Bösen ausschlug.« 
Denn »[z]uletzt ist das deutsche Unglück nur das Pa-
radigma der Tragik des Menschseins überhaupt.« Die 
Th ese kollektiver Verantwortlichkeit – was, wie Mann 
verdeutlichte, nicht dasselbe ist wie kollektive Schuld – 
löste heft igen Protest in Nachkriegsdeutschland aus, wo 

gründliche Selbstprüfung damals nicht im Trend war. 
Die Alliierten nahmen es ihrerseits mit der Entnazifi -
zierung nicht allzu ernst, denn West-Europa sollte sich 
darauf konzentrieren, den neuen Feind zu bekämpfen: 
die Sowjets.

Ankunft  Heinrich Manns in New York, 1940
TMA_0558

»EIN AMERIKANER IM EXIL. THOMAS MANN IN PACIFIC PALISADES«
VON ALEX ROSS
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Manns Äußerungen lösten auch unter Emigranten Un-
mut aus. Bertolt Brecht und Alfred Döblin kritisierten 
ihren Kollegen dafür, den Durchschnitt sdeutschen in 

einen Topf zu werfen mit den Nazi-Granden. Brecht 
ging sogar so weit, ein Gedicht zu verfassen mit dem 
Titel »Als  Nobelpreisträger Th omas Mann den Ameri-
kanern und den Engländern das Recht zugestand, das 
deutsche Volk zehn lange Jahre für die Verbrechen des 

3 Hans Rudolf Vaget, »Th omas Mann, der Amerikaner: Leben und Werk im amerikanischen Exil, 1938-1952«, S. Fischer, Frankfurt/M., 2011

Hitler-Regimes zu züchtigen«. Tatsächlich hatt e sich 
Mann gegen Strafmaßnahmen ausgesprochen, aber 
derlei Feinheiten wurden übersehen. Wie Hans Rudolf 
 Vaget in seiner umfassenden Studie »Th omas Mann, der 
Amerikaner«3 von 2011 darlegte, war Th omas Manns 
Ruf eine Generation lang überschatt et durch seine Äu-
ßerungen in »Deutschland und die Deutschen«. Erst 
Jahrzehnte später wurde die Richtigkeit seines Ansatzes 
erkannt, als sich in Deutschland eine ernsthaft e Ausei-
nandersetzung mit der eigenen Vergangenheit durchzu-
setzen begann – ein Prozess, der bis heute andauert. 

Manns strenge Examinierung der deutschen Seele hat-
te eine fi ktionale Komponente. 1947 veröff entlichte er 
den Roman »Doktor Faustus«, in dem ein zeitgenös-
sischer deutscher Komponist einen Pakt mit dem Teu-
fel eingeht – oder vielmehr halluziniert, einen solchen 
Pakt einzugehen. In weiten Teilen handelt es sich um 
die Nacherzählung des Lebens von Friedrich Nietz-
sche, von seinem Absturz aus intellektuellen Höhen-
fl ügen in Größenwahn und Verrücktheit. Es ist Manns 
tiefster Vorstoß in das Reich der Musik, das ihm zeit-
lebens ebenso verführerisch wie gefährlich erschien. 
Der Schatt en Wagners hängt über dem Buch, wiewohl 
Adrian Leverkühn, der Held des Romans, anti-wagneri-
anisch orientiert ist und sich in seinem Werk Atonalität, 
Neoklassizismus, ironischer Neo-Romantizismus und 
die unerfüllten kompositorischen Fantasien Adornos 
mischen. Th eodor W. Adorno beriet Mann bei den mu-
sikalischen Passagen. 

Der Erzähler aus »Doktor Faustus« ist ein humanisti-
scher Gelehrter namens Serenus Zeitblom. Mit seinem 
großbürgerlichem Gebaren und ausschweifendem Pro-

sastil ist Zeitblom unmissverständlich eine Studie in 
Selbstparodie, und so beginnt er mit der Niederschrift  
der Lebensgeschichte von Leverkühn im Mai 1943 just 
als Th omas Mann selbst mit der Arbeit an seinem Ro-
man begann. Aber Zeitblom befi ndet sich nicht in Los 
Angeles, sondern er fühlt sich der sogenannten inneren 
Emigration zugehörig, also jenem Häufl ein deutscher 
Intellektueller, das innerhalb des Landes in stiller Op-
position gegen den Nazismus verharrte. Mann lehnte 
die Th ese von der inneren Emigration ab, als sie in der 
Nachkriegszeit in Rede kam. Zeitblom verkörpert eher, 
mit seinen unwirksamen Vorbehalten gegen das Regi-
me, kompromitt ierte Persönlichkeiten wie den Drama-
tiker Gerhart Hauptmann und den Dichter Gott fried 
Benn. 

Der Roman sorgte für einigen Aufruhr in der Commu-
nity der Exilanten. Leverkühn wird als der Erfi nder der 
Zwölft onmusik dargestellt – eine historische Verdre-
hung, die Schönberg wütend machte. Mann sah sich 
gezwungen, seinem Roman eine Vorbemerkung voran-
zustellen, die Schönberg Tribut zollte. (Die Geschichte 
wird später ausführlich geschildert im »Doktor Faustus 
Dossier«, herausgegeben von Randol Schoenberg, dem 
Enkel des Komponisten). Zudem scheint die allegori-
sche Struktur des Romans die diabolische Vielschich-
tigkeit zeitgenössischer Musik gleichzusetzen mit der 
Todesfuge deutscher Politik. Schönberg, der das völ-
kermörderische Potenzial von Nazi-Deutschland lange 
vor Th omas Mann erkannt hatt e, ärgerte sich verständ-
licherweise über diese Unterstellung. Wobei Leverkühn 
in keiner Weise für Hitler stehen soll: er ist auf befremd-
liche Weise rechtschaff en in seinem kaltblütigen Streben 
nach extremen Klängen und apokalyptischen Visionen. 
Mann vermerkt in seinem Tagebuch, der Komponist sei 
»ein Held unserer Zeit... mein Ideal«. 

Wenn eine einfache Botschaft  aus dem stockdunklen 
Labyrinth des »Doktor Faustus« zu ziehen ist, dann 
dass Kunst immer ihrem Kontext verhaft et ist, so sehr 
sie auch nach höheren Sphären strebt. Letztlich ist der 
Roman ein weiteres Beispiel Mann’scher Selbstbefra-
gung. Marta Feuchtwanger sagte einst über den Schrift -
steller, »Er fühlte sich gewissermaßen verantwortlich 
als Deutscher... Er verteidigte den Ersten Weltkrieg und 
den Kaiser. Später schien es, als habe er seinen Irrtum 
erkannt; vielleicht war das der Grund, warum er so 
schrecklich betroff en über all das war, mehr als jeder 
andere.« Es gebe eben »keinen größeren Hass als eine 
verlorene Liebe.« 

Th omas Mann, 1941
TMA_3024

Arnold Schönberg mit Hund Roddie, Los Angeles 1937
© FOTO: QUNIHICO HASHIMOTO  // ARNOLD SCHÖNBERG CENTER, WIEN
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Es gibt heute nur noch wenige  Spuren der Emigranten-
szene in Los Angeles. Eine Stadt, die sich machtvoll als 
internationale Kunstmetropole inszeniert, sollte mehr 
dafür tun, das goldene Zeitalter einer noch nicht so weit 
zurückliegenden Vergangenheit zu ehren. Aber sobald 
man sich auf Spurensuche begibt, wird man fündig. Bis 

heute kann man Geschichten über die Helden von da-
mals hören, zum Beispiel vom 99jährigen Komponisten 
Walter Arlen, oder vom herausragenden Schauspieler 
und Erzähler Norman Lloyd, der heute 105 Jahre alt 
ist. Ein wenig Tourismus ist um die damalige Architek-

4 »55 Voices for Democracy«, Th omas Mann House in Zusammenarbeit mit Deutschlandfunk, Süddeutsche Zeitung und Los Angeles Review of Books

tenszene entstanden. Die Anwesen von Th omas Mann 
und Lion Feuchtwanger wurden von der deutschen 
Bundesregierung erworben und renoviert. Es gibt dort 
Aufenthaltsstipendien für Wissenschaft ler und Künst-
ler. Die Programmmacher des Th omas Mann House ha-
ben soeben eine Videoreihe zur Zukunft  der Demokra-

tie4 lanciert – ein Th ema, das ebenso 
virulent ist wie damals, als der Autor 
es in 1930er Jahren aufgriff .

Das unwirkliche Idyll eines Weimar 
am Pacifi c löste sich rasch auf. Franz 
Werfel und Bruno Frank starben 
beide 1945. Nelly Mann, die Frau 
von Heinrich Mann, starb im Jahr 
davor durch Selbstmord; Heinrich 
starb 1950. Döblin ging zurück nach 
Deutschland, um sich für die Entna-
zifi zierung einzusetzen und erlebte 
herbe Frustration. Die Exilanten, 
die in Amerika verblieben waren, 
verspürten zunehmende Unsicher-
heit mit der Zuspitzung des Kalten 
Krieges. Die McCarthy-Fanatiker 
machten keine Ausnahmen für links-
gerichtete Schrift steller, die von den 
Nazis verfolgt worden waren. Brecht 
verließ die USA 1947, nachdem er 

sich vor dem Komitee für unamerikanische Umtriebe 
hatt e rechtfertigen müssen; er ließ sich später in Ost-
deutschland nieder. Feuchtwanger sehnte sich danach, 
nach Europa zurückzukehren, aber da er die amerikani-
sche Staatsbürgerschaft  nie erlangt hatt e, scheute er das 
Risiko einer Ausreise. 

Th omas Mann, der seit 1944 amerikanischer 
Staats bürger war, fühlte die Bedrohung eines 
 Déjà-vu. Gestalten wie Joseph McCarthy, J. Edgar 
Hoover und Richard Nixon war ihm schon einmal 
untergekommen. 1947, nach der Denunziation der 
Hollywood Ten5, nahm er eine Radiosendung 
auf, wo er vor erneuten faschistischen Tendenzen 
warnte: »Geistige Intoleranz, politische Inqui-
sition und eine abnehmende Rechtssicherheit; 
und all das im Namen eines angeblichen ›Not-
standes‹ – genau so hatt e es damals begonnen – 
in Deutschland.« Zwei Jahre später sah er sein 
Konterfei im Life Magazine unter dem Rubrum 
 »Dupes and Fellow Travellers«. In seinem Tage-
buch konstatierte er, es sähe aus wie ein Steckbrief.

Wenn man heute in Th omas Manns Arbeitszimmer 
steht, hinter sich die Regale mit den Ausgaben von 
Goethe und Schiller, ist man erfüllt von Stolz auf ein 
Land, das ihn aufgenommen hat, und erfüllt von Scham 
über ein Land, das ihn wieder vertrieben hat – das sind 
nicht zwei Amerikas, sondern eines. In diesem Raum 
erlag der »größte lebende Schrift steller« der klammen 
Furcht des Gejagten. Sollte sich das Jahr 1933 wiederho-
len? Würde er festgenommen, verhört oder sogar ein-
gesperrt werden? 1952 durchschritt  Th omas Mann sein 
Haus ein letztes Mal und beschloss, es zu verlassen. Er 
starb 1955 in Zürich – nicht mehr als deutscher Exilant, 
sondern als Amerikaner im Exil. 

Auszug aus »Exodus. Th e haunted idyll of exiled German novelists 
in wartime Los Angeles«, erschienen in Th e New Yorker, März 2020 
© Alex Ross // Aus dem Amerikanischen von Tanja Graf 

5 Bezeichnung für zehn Regisseure, Schauspieler und Drehbuchautoren, die sich geweigert hatt en, 
vor dem Komitee für unamerikanische Umtriebe auszusagen und 1948 zu Haft strafen verurteilt wurden

Alex Ross ist seit 1996 Musikkritiker der Kulturzeitschrift  
Th e New Yorker. Sein Schwerpunkt liegt bei klassischer 
Musik von Oper bis zeitgenössische Avantgarde; weitere 
Th emen sind Geschichte, Bildende Kunst, Film und 
Ökologie. Sein erstes Buch »Th e Rest is Noise: Listening 
to the Twentieth Century« wurde mit zahlreichen Preisen 
ausgezeichnet und war für den Pulitzer Preis nominiert 
(dt. Piper Verlag 2009). Sein neues Werk »Die Welt nach 
Wagner. Ein deutscher Künstler und sein Einfl uss auf die 
Moderne« erscheint im Herbst 2020 im Rowohlt Verlag. 

Th omas Mann, 1941  
TMA_3031

Beim Tee in Pacifi c Palisades, Katia und Th omas Mann, ca. 1948  
TMA_3203
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1875 	 Paul Thomas Mann wird am 6. Juni 
	 in Lübeck geboren

1894 	 Umzug Thomas Manns  nach München

1901 	 »Buddenbrooks. Verfall einer Familie«

1905 	 Heirat mit Katia Pringsheim

1905-19 	 Geburt der Kinder Erika, Klaus, Golo, 
	 Monika, Elisabeth und Michael

1909 	 »Königliche Hoheit«

1912 	 »Tod in Venedig«

1914 	 Bau der Villa in der Poschingerstraße 1, 	
	 München // »Gedanken im Kriege«

1918 	 »Betrachtungen eines Unpolitischen«

1922 	 »Von Deutscher Republik«

1924 	 »Der Zauberberg«

1929 	 Literaturnobelpreis für »Buddenbrooks«

1930 	 »Deutsche Ansprache. Ein Appell 
	 an die Vernunft«

1933-38 	 Exil in Küsnacht bei Zürich, 1933 // 
	 zeitweiliger Aufenthalt in Sanary-sur-Mer, 
	 Frankreich

1934 	 Erste USA-Reise

1936 	 Erwerb der tschechoslowakischen 
	 und Aberkennung der deutschen 		
	 Staatsbürgerschaft // Offener Brief 
	 an Eduard Korrodi in der Neuen 
	 Zürcher Zeitung: Bekenntnis 
	 Thomas Manns zum Exil

1936/37 	 Aberkennung der Ehrendoktorwürde der 
	 Universität Bonn – »Bonner Briefwechsel«

1938 	 Übersiedlung in die USA // Gastprofessur 
	 an der Universität Princeton, NJ // Erste 
	 Lecture Tour mit »The Coming Victory 
	 of Democracy« (»Vom zukünftigen Sieg 
	 der Demokratie«) // »Bruder Hitler«

1939 	 »Lotte in Weimar« // Zweite Lecture Tour 
	 mit »The Problem of Freedom« // 		
	 Verleihung der Ehrendoktorwürde der 
	 Universitäten Columbia, Hobart, Princeton, 
	 Rutgers, Yale

   

1940 	 Kauf des Grundstücks am San Remo Drive 
	 in Pacific Palisades (Umzug 1942) // 
	 Beginn der monatlichen »Deutsche Hörer!«-
	 Rundfunkansprachen für die BBC (bis 1945) 
	 // Dritte Lecture Tour mit »The Problem 
	 of Freedom«

1941 	 Besuch im Weißen Haus auf Einladung 
	 von Präsident Franklin D. Roosevelt // 
	 Vierte Lecture Tour mit »The War and 
	 Democracy«, »How to win the Peace« 
	 & »The War and the Future«

1943 	 Fünfte Lecture Tour mit »The War 
	 and the Future«

1944 	 Erwerb der amerikanischen 
	 Staatsbürgerschaft

1945 	 Nachruf auf Präsident
	 Franklin D. Roosevelt // 
	 »Deutschland und die Deutschen« // 
	 »Warum ich nicht nach 
	 Deutschland zurückkehre«

1947 	 »Doktor Faustus« // Erste Europa-Reise 
	 nach dem Krieg // Aufruf Thomas Manns 
	 gegen die antikommunistische Hetze 
	 während der sogenannten McCarthy-Ära

1948 	 »Joseph und seine Brüder« 
	 (Gesamtausgabe aller vier Joseph-Romane)

1949 	 Selbstmord des Sohnes Klaus // Erste 
	 Deutschland-Reise nach dem Krieg // 
	 Verleihung der beiden Goethepreise in 
	 Frankfurt am Main und Weimar

1950 	 Tod des Bruders Heinrich

1952 	 Rückkehr der Manns nach Europa, Umzug in 
	 die Schweiz (1954 nach Kilchberg bei Zürich)

1954 	 »Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull. 
	 Der Memoiren erster Teil«

1955 	 Tod Thomas Manns am 12. August 
	 im Kantonsspital in Zürich

CHRONIK
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Das offensive Bekenntnis zur Demokratie war Thomas Mann nicht in 
die Wiege gelegt; er ging verschlungene und widersprüchliche Wege, 
bis er zu ihrem vehementen Verfechter wurde. In eine wohlhabende 
und politisch einflussreiche Lübecker Kaufmannsfamilie geboren, 
war Mann ein Kind des Großbürgertums – und ist es bis an sein Le-
bensende geblieben. Sein Lebensstil, seine künstlerische Praxis und 
sein Familienentwurf waren von dieser sozialen Herkunft geprägt. Sein 
Engagement entsprang stärker humanistischen als republikanischen 
Überzeugungen. Seine tiefsitzende Aversion gegen den National
sozialismus war keineswegs nur politischer, sondern auch ästhetischer 
Natur.

HERKUNFT

Julia Mann-da Silva Bruhns (1851–1923) 
mit ihren Kindern Julia, Heinrich 
und Thomas, Lübeck 1879 

TMA_0005



2928

FAMILIENSTOLZ
Sozialer Status und Traditionsbewusstsein spielten für Th omas Mann 
eine große Rolle: Von »Familienstolz« und »Talent zum Repräsentie-
ren« schrieb er in seinen Briefen an den Bruder Heinrich. Die Ausei-
nandersetzung mit seiner bürgerlichen Herkunft  einerseits und seiner 
Existenz als Künstler anderseits stellte für Th omas Mann lebenslang 
einen produktiven Konfl ikt dar.

links: Th omas Manns Großvater 
Johann Siegmund Mann der 
Jüngere (1797–1863), Sohn des 
Gründers der Firma Joh. Siegm. 
Mann, Commissions- und 
Speditionsgeschäft 
BUDDENBROOKHAUS, KULTURSTIFTUNG 
DER HANSESTADT LÜBECK

Th omas Manns Vater Th omas 
Johann Heinrich (Henry) Mann 
(1840–1891), um 1870
FOTO: CONRA D KINDERMANN / TMA_1252

Th omas Mann mit Siegelring, 
München, um 1910
FOTO: ATELIER ELISABETH / TMA_0049

Petschaft  mit Wappen aus 
Familienbesitz, um 1900
BUDDENBROOKHAUS, KULTURSTIFTUNG 
DER HANSESTADT LÜBECK

1895 ließ Th omas Johann 
Heinrich Mann ein eigenes 
Wappen registrieren. Es fand 
sich unter anderem auf dem 
Siegelring der Familie wieder 
und ziert noch heute die Decke 
des Bürgerschaft ssaals im 
Lübecker Rathaus.


